
Es te író voltál, Munk Artur, a legtöbb, ami 
alkotó ember lehet. 

De az íróknak is van több fajtája. Van, 
akinek a munkáján jobban, van akinek a mun-
káján kevésbbé kell elmélyednie az olvasónak. 
Vannak, akik a történelem titkait tárják fel az 
olvasó, előtt és van, akiknek képzelete elviszi 
az olvasót a jövő  század sejtelmeibe. És, töb-
bek között, van, kevés, ebb ől van a legkeve-
sebb, van író, aki a világ legnagyobb kincsét, 
a mosolyt hozza a gondterhelt ember házába. 
Aki néhány szavával órákra, napokra fel tudii 
deríteni a kedvét vesztett, elcsüggedt embert. 
Van, ebből van a legkevesebb, van, aki kaca-
gást tud varázsolni az emberek ajkára. Azt 
mondják, hogy az ilyen író a világ legnagyobb 
jótevője. 

Ez voltál te, Munk Artur, a mi vidékün-
kön, fél évszázadon keresztül. 

Az olvasó legnagyobb jótevője. 
Két kézzel, számolatlanul szórtad valaha 

hétről-hétre az újságok hasábjairól humoros 
történeteid gyémántkincseit, melyeket talán ép- 

pen most fogunk összeszedni, mikor többet nem 
játszhatsž kápráztató csillagszóróiddal, de ame-
lyek biztosítják neked az örök életet. 

Furcsa játéka a véletlennek, hogy sok-sok 
évvel ezelőtt, mikor az első  világháborúból ha-
zajöttél, a te hangod altatott el engem, akkor 
fiatal gyereket egy súlyos operáció el őtt. Az 
volt a te első  m űködésed a világháború után. 
Te szorítottad arcomra az éteres maszkát és én 
most is hallom a hangodat, hogy ismételjem 
utánad, hogy: 1, 2, 3, 4... és álomba ringattál. 

Ez az én életem első  búcsúztatója ... ami-
kor most nekem kell téged álomba ringatnom.. 

Hosszú, békés, nyugodt álomba. Űgy is 
mint írótársad, úgyis, mint olvasód. Thurzó 
után te vagy a második, aki innen elköltözött 
és talán Dante világában most már megkezd-
hetitek annak a kis írói körnek a megalapítá-
sát, amelynek előbb-utóbb mi is tagjai leszink. 
Előre mentél, de .itt hagytad számunkra éle-
ted tapasztalatait, álmaid feljegyzéseit, der űd 
soha nem muló mosolyát, egész a viszontlátá-
sig... Én pedig az írók és olvasók nevében 
neked ezt: „Köszönöm addig is." 

Regény a forradalom optimizmusáról 
A forradalmak vetik fel a legizgalmasabb, 

a legmélyebb a legemberibb emberi problémákat. 
Olyankor nemcsak egy társadalom szülési gör-
cse ráng át az embereken: minden embernek kü-
lön-kúlön is, ilyen vagy olyan módon, részt kell 
vennie, cselekvő  módon bele kell avatkozni eb-
be a véres és mégis annyi bizalommal és biza-
kodással teli vajudásba, anélkül, hogy osztálya 
és kicsi emberi világa fenntartásait meg kellene 
tagadnia, ha ellensége a forradalomnak, és fenn-
tartás nélkül kell belevetnie egész életét, ha 
akarója az újnak, vágyója az eljövend ő  szebb, 
emberibb igazságoknak. Az emberi problémák 
minden ilyen válsága újra és újra felveti az em-
ber társadalmi és egyéni kérdéseit, újra arra 
kényszerül mindenki, hogy felülvizsgálja léte 
eddigi alapjait, cselekvése és magatartása nor-
máit, újra meghatározza helyét az új koordiná- 
tarendszerben, egyszerűen, mert minden addigi 
norma semmissé  vált, az értékek új mértéket 
kapnak, öröknek hitt igazságok devalválódnak 
és a gúnyolt, kipellengérezett, megcsúfolt és ki-
tagadott, üldözött erények egyszerre dicsfény-
ként lobogják körül az embereket. Különös, ad-
dig nem látott, vagy észre nem vett embertipu-
sok jelennek meg, betöltik a keletkezett váku-
umokat, szenvedélyük, cselekvésük forralja, iz-
zítja környezetüket; erényeik, emberi értékeik 
egyszerre általános érvényűekké válnak, új tár-
sadalmi erkölcsöt teremtenek, annak az osztály-
nak erkölcseit, amely bízva elhivatottságában; 
engedelmeskedve a társadalmi fejl ődés vastör-
vényeinek, új világot akar teremteni a régi és 
rommádőlt azelőtti helyett. Ennek a bizakodás-
nak, a neve pdig optimizmus: a forradalom, a 
forradalmiság optimizmusa. 

Sinkó Ervin egész életművét, szépírói mun-
kásságát e bizakodás ábrázolásának szentelte. 
Nincs írónk, aki ennyire és ilyen mértékben en-
nek az egy hatalmas élménynek áldozná minden 
írói képességét. A legjellemzőbb sinkói maga-
tartás éppen e tény felismerésével válik tökéle-
tesen érthet ővé. Nála a forradalom emberi él-
mény és művészi feladat, tegyük hozzá: a legma- 

gasabbrendű  írói feladat egyszerre. Hite, világ-
nézete és írósága alapul ezen a tényen. A világ-
teremtés mámora ragadja magával, és nincs 
számára ezután más, nagyobb és méltóbb téma. 
A legmélyebb emberi mélységek nyílnak így 
meg és az emberi alkotó kedv tornyosuló hul-
lámai magasodnak előtte. Ha van Sinkó szép-
írói munkásságával kapcsolatban valami izgató, 
akkor éppen a forradalom szerepének és hatá-
sának felismerése az. Azt hiszem ritka író egyé-
niségében találkozott össze ennyi harmóniával a 
lázadás és az íróság, mint éppen Sinkónál. Ide-
genkedhet nehézveret ű  mondataitól, reflexiv 
essay-stilusától az olvasó, de nem tagadhatja le 
egy pillanatig sem, hogy hatalmas élményekbe 
merülhet, ha túlteszi magát ezeken a látszólag 
elutasító, elidegenítő  és elriasztó akadályokon, le-
győzve kényelemszeretetét. Sinkó is, - akárcsak 
Proust vagy Faulkner, nem kíméli az olvasóját 
(vajjon Balzac kímélte-e?), nem könnyíti meg 
az olvasást sem a felszínes gondolat, sem a 
könnyed, brilliáns stilus. Nemcsak a gondola-
tok áradata, hanem a fegyelemmé merevült él-
mény is az akadályok legyőzésére kényszeríti az 
olvasót. Természetesen Sinkónál is, akárcsak a 
többi ilyentermészetű  írónál, ez a magatartás 
semrrniesetre sem mondható tudatos elzárkózás-
nak az olvasóval szemben. Az író és stilusa any-
nyira egy Sinkónál, hogy ezt lénye legbensőbb 
ilyen megnyilvánulásának kell tartanunk, annál 
is inkább, mert Sinkó, a pompás marxista gon-
dolkodó és tanulmányíró az irodalomról alko-
tott felfogásában sem térhet le az egyénisége 
megszabta útról. 

Az élményei • fontosak, amelyeket el kell 
mondania, művészi formába kell öntenie, hogy 
megmaradjanak, így is, a művészet külön tör-
vényeiben élve, az utókor emlékezetében. Nem 
szabad figyelmen kívül hagynunk azonban azt 
a tényt sem, amely arra hívja fel a figyelmet, 
hogy Sinkónak sikerült megoldania az irodalom 
(vonatkozik ez a jugoszláv irodalom felszabadu-
lás utáni szakaszára elsősorban) akuttá vált 
problémáját: a forradalmat a regény magasabb 
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követelményei szerint ábrázolni, emberi módon 
emberi lényekről, emberi problémák összetevő-
jeként tárgyalni. Sinkónak sikerült a forrada-
lomról minden romantika és páthosz nélkül em-
beri hangon, emberi közelségből, emberek per-
spektivájával és perspektivájából beszélni. Si-
került neki művészetként (és lehet-e ezen a té-
ren más is művészet?) a forradalom kérdéseit 
emberi kérdésekként taglalnia. Ezek az elvi kér-
dések, irodalmunk egyik legnagyobb és legége-
tőbb elvi és gyakorlati kérdése volt és az ma is, 
így túlnőnek azokon a kereteken, amelyeket 
Sinkó regényével kapcsolatban elmondhatnánk 
éppen azért, mert nem egy regény a példa, az 
írói munka egyik legnagyobb problémája az iro-
dalomnak mai és közelmult szakaszában. Külön 
kell beszélnünk err ől Sinkó regényével kapcso-
latban, mert Sinkó munkásságában szerencsés 
megoldását találjuk éppen ennek a kérdésnek. 
Hogy Sinkó regénye jó példája e probléma si-
kerult írói megoldásának, azt nemcsak az író 
mély marxista, forradalmi és a forradalomból 
táplálkozó szemléletének tudhatjuk be, hanem, 
amint már jeleztük, a nagyszerűen ábrázoló és 
szerkesztő  írói képesség szerencsés összetalál-
kozásának is tulajdoníthatjuk. 

Mióta mai értelembe vett regényeket írnak, 
azóta a regény és a forradalom irodalmi proble-
matikája állandóan napi irodalmi kérdés, szer-
kesztési, ábrázolási, politikai, világnézeti problé-
ma. Jókai éppen úgy megoldási lehetőség e té-
ren, mint Flaubert, Eötvös József, France, Solo-
hov, Hemingway, Davicsó, Csószies, Gorki vagy 
Sinkó Ervin. A forradalomhoz való közeledés 
ezer útja nyílik meg a legfelületesebb retro-
szpektív pillantása is. Lényegében azonban két 
alapproblémára egyszerűsíthetjük le e gazdag 
változatokat. Az írók jórésze kívülről közelíti 
meg problematikáját. Sinkó azon kevesek közé 
tartozik, akik megpróbálták a forradalomból ki-
indulva obiektivizálni a különben lírai hevület ű  
emberi körülményeket. Sőt Sinkó tovább megy, 
azt vizsgálja, hogy hogyan tükröződik a forra-
dalom a magánember lelkitükrén, hogyan válik 
a magánember, a tökéletesen individuálissá ka-
lapált ember forradalommá. Azt a pillanatot le-
si meg, amikor ez a folyamat végbemegy; és leg-
nagyobb alkotói megvalósítását éri el, ezt a for-
radalomra és a forradalom embereire nézve oly 
döntő  pillanatot. Ezért nehéz regényében e két 
tényezőt különválasztani, és ezért válik minden 
írása, különösen pedig az Optimisták, ilyen jeI-
legű  legjobb alkotáswniká. 

Az Optimisták minden mondanivalóját, em-
beri, forradalmi hevét néhány ember hordozza, 
kikben a lázadás emberi feladattá, emberi egyé-
niséggé nőtt, kik ezt forradalommá, társadalmi 
tetté, világrengető  ténnyé változtatták embersé-
gük hatalmas energiáival. Bennük öszpontosul a 
kor, a törekvések, a vágyak bennük burjánoz- . 
nak. Természetes tehát a hősök gazdag skálája 
e műben. Nemcsak számbeliségükre gondolok 
Egyéniségük mélységére, jellemük differenciált-
ságát kell elsősorban hangsúlyoznunk. És Sinkó 
éppen itt van elemében. A bőséges epikus ára-
dás, a lélekelemzés finom érzéke, a pompásan 
árnyalt elemző  és ábrázolókészség itt, az ilyen 
problémák megvalósításában ülik diadalukat. 
Mert a legnehezebb talán a forradalmat így 
egyénesítetten ábrázolni. Az egyénesítésnek is 
azonban határai vannak. A regény természeté-
ből következik, hogy nem Kun Béla vagy Sza-
muelly regénybeli szereplését várja az olvasó. 
Az irodalom kollektív tudata mélyebb és hatal-
masabb, mint hogy a neves történeti h ősöknek 

szentelne oldalakat. Tolsztoj ilyen értelemben 
kivétel és nem Móricz a szabály. A névtelen h ős, 
a társadalmi, politikai harcok névtelenje az, akit 
az irodaloml magáénak vall. Sinkó regénye itt 
is szép példa. Milyen pompásan érzékelteti, hogy 
a magyar október és az utána következő  hóna-
pok nem csak Kún Béla és a többi neves for-
radalmár forradalma, hanem a névtelen mil-
lióké, kik Kúnékat is felszínre dobták, maguk 
teremtve maguknak vezérl ő  csillagokat. 

Ebből következik aztán, hogy Sinkónak a 
forradalom, konkrétan az ezerkilencszáztizenki-
lences magyar proletárforradalom, erkölcsi, eti-
' ai probléma, amelyet hősei a maguk emberi 
módján a tisztaság és a becsületesség magassá-
gába emeltek. Ezért lesznek valóban emberek-
ké, a forradalmat csináló és forradalomszülte 
emberekké. igy érthető  csak az optimizmusnak 
az áradása, amely le tudja gy őzni Ia vereséget, 
a megpróbáltatást is, Igy tűnik el az a pillanat-
nyi félreértés a cím és a regény elolvasása után 
támadt keserű  és kissé gúnyos érzésű  ellentmon-
dás is, és igy válik a „hivatalból optimizmus" 
általános érvényű  emberi érzéssé, a jövőbe ve-
tett hitté, amely túl tud nőni pillanatnyi vere-
ség és kiábrándulás sorozatán mindent elsöprő  
hatalmas lendületként. 

Ez az az erkölcsi alap, amely nélkül Sinkó 
hősei aligha léteznének. Enélkül Czinner Erzsi 
Antigone-természete vérszegény aszkétizmussá 
sorvadna, Báti és a nyomorék hadfi Kozma 
György becsületes önfeláldozása észtelen és cél-
talan önmészárlássá fajulna. Sinkó imfiivészete 
hatalmas emberi és történeti távlatot feszít hő -
sei mögé és harmonikus egységbe szorítja a hő-
sök és a történelem, ember és erkölcs, emberség 
és forradalom széthúzó erőit. Czinner Erzsi igy 
modern Antigónéja egy új kor küszöbén és a 
változások ellentmondásaiban küzdő  proletáriá-
tusnak. Aligha tagadhatnánk meg tőle az antik 
hősök fennkölt erkölcsét és kikalapált egyéni-
ségét, amely nem fél és nem átal a sorssal is, 
ha kell, szembeszállni. Ez magyarázza meg a 
sztrájktörő  Káczián megtérését és példamutató 
életét, Kozma György hirtelen céllal és az ad-
digi tehetetlenséget felváltó aktív tevékenység-
gel megtelő  sorsát, Báti kétkedéssel és szenve- 
déssel. téverl Pssel ÁS skrunuliJcrkka] tA,1j F1Pt4t, 

amely le tudja győzni egy vesztésre ítélt forra-
dalom minden hibájából és gyöngeségéből szár-
mazó kedvtelenséget. 

Antik tragédiák harsogó küzdelme folyik itt 
emberekben és emberek között. Báti úgy mozog, 
olyan érzésekkel rakottan hordozza életét, mint 
a Salamiszra készülő  görögség valamikor. Ami 
megrészegíti, az a bátorság, amellyel ki merte 
hívni a sorsot, ujjat mert húzni egy új, igazabb 
társadalomba vetett hittel az állandónak látszó 
régi ellen, amely még addig mindig talált mó-
dot és eszközt, hogy féket vessen a kitörni pró-
bálkozó emberi indulatoknak. Sinkó azonban jól 
tudja, hogy az emberi indulatok sohasem; ideák-
ban (de azokban is!), hanem emberekben, a szó 
leghétköznapibb értelmében vett és így értelme-
zett emberekben testesülnek meg. Itt az egyik 
legnagyobb erénye. Meg merte látni és meg mer-
te mondani, hogy a forradalom, ebben az eset-
ben a sikertelen tizenkilences magyar, a forra-
dalom sorsa az azt csináló emberek karakterén 
és hibáin is múlik. Ennek a forradalomnak hi-
bái az embereké is, de maga a forradalom min-
dig túlnő  és a jövőbe ível függetlenül a pilla-
natnyi megvalósulások szemcsés vagy szeren-
csétlen előményeitől és megvalósulásától. Kü-
lönben abszurdum lenne forradalmárnak lenni, 
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optimistaként szenvedni el a vereségeket és 
győzni le a gyöngeséget és az emberi gyarlóság 
ezzel járó következményeit. A kapitalista tár-
sadarcim világosan meghúzta a határt és min-
denki tudja ki hová tartozik. De nem lehet és 
nem szabad tagadni az embert a határon innen 
és túl, az embert, aki bár vágyta és akarta a 
forradalmat együtt izzóan és hevül őn feszítve és 
feszülve a növő  tömegek emelkedő  öntudatával, 
meghőköl és megijed, amikor tennie kell, amikor 
bekopogtat hozzá a forradalom gyakorlata is. 

Sinkó igy emberi oldalára fordítva a társa-
dalmi fejlődés hibáit és a konkrét forradalom 
valóságos tényeit, mélyen emberi hatásokat ér 
el regényében. Események, történeti tények nyo-
mán és azokból bontakoznak ki hősei, szinte 
azok szülik a Kozmák Bátik millióit, majd 
életük ismét újabb tények és események indité-
kaivá válnak: Sinkó művésze az ilyen ábrázolás-
nak, stilusa pedig hű  tükre és alázatos kisérője 
az írói munkának esszészerűségével, tanulmány-
jellegével. Ez Sinkó íráságának egyéni vereté-
hez tartozik, éppen úgy, mint ahogy Sinkó tu-
lajdonsága az az őszinte igazmondás is, valóság- 

feltárás is, amelyet e regényben találunk. A ma-
gyar forradalom (amelyről különben eddig még 
nem hallottunk őszinte szót és tárgyilagos érté-
kelést) minden lényeges hibája felbukkan a mű-
ben. De ez a tárgyilagos helyzetfeltárás egy pil-
lanatra sem csökkenti a mű  értékét és jelentő-
ségét. Az áradó optimizmus feltör, a bizalom, a 
hit a forradalom, a proletariátus végs ő  céljait 
illetően, melyet egy vereség még nem tud sem-
missé tenni, és diadalmas hittel hirdeti az em-
berek ember voltát, az igazságért folyó harc 
gyönyörűségét. 

Mély és sokrétű  regényt kaptunk Sinkó Er-
vinitől, mely minden olvasáskor új problémák, 
új igazságok, az emberi erkölcsök új tárházának 
felfedezését teszi lehet ővé gazdag gondolati és 
érzelmi skálájával. Éppen ezért jelent ős (ha kis-
sé túlzásnak is tekintjük Romain Rolland is-
mert nyilatkozatát e regényr ől) e mű, nemcsak 
irodalomelméleti megvalósulásaival, hanem em-
beri és erkölcsi, politikai mondanivalójával is. 

BORI IMRE 

Sulhóf  József: Varázsvessző  
Sulhóf József regényének három jugoszláv 

fiatalember a hőse, akik a maguk egyéni vér-
mérsékletével ugyan, de mégis együttesen kép-
viselik a hadifogoly típusát, a háborúból sza-
baduló új világban, a békés Európában remény-
kedő  lelkes embert. Ez a három volt katona a 
német hadifogságból nem térhet mindjárt visz-
sza hazájába, a szabadulás örömét ott próbálják 
kitombolni egy kis szerelemben, kíváncsi és ka-
landos utazgatásokban a romjaiból eszmél ő  
Európa nyugati térfelén, valahol Németország, 
Hollandia, Belgium és Páris között, s így lesz-
nék nemcsak tanui, de h ősei is a háború epiló-
gusának. Egyikük véletlenül tudomást szerez a 
legyőzött nemzetiszocialisták földalatti szervez-
kedéséről s ezzel kezdetét veszi egyrészt a há-
rom fiatalember regényes kalandja, másrészt az 
az izgalmas és az egész nyugati világot egyid őre 
gon.dbaejtđ  küzdelem, melyet a gy őzteseknek 
kell megvívni a,levert démonizmus utolsó kisér-
tebeivel: a hitleristák ellenállási mozgalmának 
embereivel. 

Ez a harc már nem lövészárkokból, légi csa-
tákban és reguláris egységekben folyik, hanem 
zenés lokálokban, népes utcák forgatagában s 
polgári családok tűzhelye mellett, de keményebb 
és könyörtelenebb a háborúnál. 

Ezt a hátborzongató és ezernyi témába szer-
teágazó anyagot, a háborúutáni kornak ezt a 
dokumentumát egy filmen láttuk már, -- s te-
gyük mindjárt hozzá: nem a legjobb filmeken, 
— az irodalomban talán Sulhóf regényé fogja 
össze először. A Varázsvessző  tehát két pillérre 
támaszkodik: a megtörtént eseményekre és a 
képzelet játékára. S mindjárt elöljáróban meg 
kell állapítanunk, hogy a valóság és a képzelet 
ebben a regényben sohasem válnak el egymás-
tól, a cselekmény egyöntetűsége az írónak ezen 
a vidéken szokatlan mesterségbeli erényeit di-
cséri. A mű  tehát nem vajdasági regény. Akár-
hol megírhđtták volna és ilyen formában. eny-
nyire a nagyközönség felé fordulva, aligha ír-
ták volna meg bárhol jobban. A kalandregény-
nek megvannak a maga sémái és Sulhóf azokat 
kitünđ  érzékkel kezeli, mindig ébren tudja tar- 

tani az olvasó érdeklődését anélkül, hogy regé-
nyének cselekménye, meséjének bonyolítása a 
bűnügyi történetek trivialitásában fulladna. A 
hiteles adatokból vett grand guignol épül bele a 
regény szerkezetébe s így nemcsak egy élvez-
hetd és izgalmas, dé el őremutató és szándéká-
ban roppant tanulságos korrajzot kapunk. 

Persze. az írónak a cselekmény szálainak ve-
zetése fontosabb volt, mint alakj ainak közvet-
lenebb és részletesebb ábrázolása : az ilyenfajta 
írásmód nem időzhet el emberi részleteknél, 
mert kívülről szemléli anyagát s az életet. ha 
azonban valami mégis zavarja az olvasót ebben 
a regényben, hát az éppen az a felismerés, 
hogy az író nem a kalandregények kisigény ű  
mestereinek a soraiból való. Egy mű  jelentősé-
gét nem a téma teszi, hanem a megírás. Dosz- 
tojevszki a Bűn és Bűnhődés témáját olcsó ka-
landregénynek tervezte s korának egyik legmo-
numentálisabb alkotása került ki a keze alól, 
mindenesetre egy olyan mű, amely egészen új 
lehetőségeket adott az irodalomnak. 

Sulhóf József elbeszél ői készsége, elegáns 
mértékkel tartott hangja ott figyelmezteti az 
olvasót, hogy nem igazi kalandregény-íróval 
van dolga, ahol a cselekmény megengedi a szer-
ző  számára a szubjektív vallomást s mintegy 
céljától függetlenül egy-egy pillanatra feltárja 
a maga emberi vágyvilágát esendőségét, álmait 
Ott tehát, ahol az írás több, mint mesterség, 
fölényesség az anyag és az olvasó fölött; ott 
ahol nem a mese lendületét fokozza, hanem a 
mélyebbről jövő  hangokra hallgat. S ilyen rész 
nem egy van a regényben. Már az a tény is, 
hogy a regény főhősét, Ivánt, mindúntalan a 
maga tükörképéb ől rajzolja, a művészi exhibi-
ció szükségét érezteti. Nem az a fontos itt, 
hogy mennyi volt az elképzelt mese Topolcsa-
nin nin Iván kalandjaiban s mennyit élt át maga 
az írói hanem az, hogy a történet logikus veze-
tésén túl is él valami a regényben, kicsit ta-
lán megfoghatatlanul, olykor idegenül a maga 
környezetében, de mégis mindig visszavonhatat-
lanul: az író küzdelme önmagával. 
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