
Kossa János: 

A százéves F ű szá ak 
(Walt Whitman: Leaves of Grass 1855.) 

Legényéveiben talán többet volt kezében a 
fejsze, mint a toll. Apjával ácsolt, s ha elfáradt, 
inkább az erdőben csavargott vagy járta a szé- 
les országutat, s felkéredzkedett egy-egy omni- 
buszra a kocsis mellé. De zsebében ott volt már 
kézirata a későbbi Fűszálak-nak, tele azzal a 
szélesen áradó életörömmel, a hosszú egyenes 
utak végtelen varázsával, és a barátok és sze- 
retők dalaival; azok a versek, amelyek Amerika 
széles útjain kisarjadoztak belőle. 

Ott bontakozott ki már a zsebében lapuló 
levelekben a demokrácia vizáója, úgy ahogy ő  
értelmezte, ahogy csak ő  tudta megénekelni és 
senki azóta sem.. Olyan szélesen, ragyogón, aa 
Államok végtelen napfényes útjaival, végtelen 
óceánnal és végtelen emberrengeteggel, örvend ő , 
ficánkoló életer ős, nevető  férfiakkal és nőkkel, 
akiknek egyike sincs — se fehér se fekete, se 
fiatal se öreg — közelebb, vagy távolabb t őle, 
de mindegyiknek öröme, kéje, gyilkoló dühe és 
elomló szeretete az övé. Az a demokrácia, — 
úgy nevezte: ma femme, asszonyom — amit 
mind az öt érzékével szeretett, ami nála fizikai 
és politikai szeretet volt egyszerre, tömegekben 
fürdés, kozmikus, elementáris életérzés. Az a 
demokrácia, ami később a rabszolga-fölszaba-
dításban, az észak-déli . háborúban virágzott ki 
teljesen és egész élete nagy élményévé, vezér-
érzésévé vált, s amit, jelent és 'jöv őt összeke-
verve, egyszerre: látott, idézett, jósolt. 

1855-ben aztán nekiállt, s egy pár nyomdász-
barátjával együtt maga szedte sorokba az éveken 
át dédelgetett versek szavait, a természet és az 
emberek, a kozmosz és a társadalom énekét. 
Kilencvennégy oldalon át zuborgott, ömlött, 
bugyborékolt ditirambikus szavakba, rohanó 
igékbe, válogatlan jelzőkbe Whitman életláto-
mása. — Primitív — mondták rá, és igaz. --
Közönséges — mondták rá, s ez is igaz. Maga 
is elismerte, vallotta: — A legközönségesebb, 
legolcsóbb, legközelibb, lgkönnyebb — ez va-
gyok én. — Nem szófinomkodás, nem kikalapált, 
ötvözött sorok, nem aprólékosan végiggondolt  

gondolatok volt számára a költészet. Hanem sza-
vak, amelyek megragadják az életet, hozzáta-
padnak; igék, amelyek nem rögzítik az élet 
fenséges körforgását, hanem, együttrohannak ve-
le. — Minden csak körmenet, a mindenség kör-
menete, ritmikus, gyönyör ű  mozgás — énekelte. 
Az egész életet akarta átfogni, és át is fogta az 
ember elementáris nagy ,érzéseivel, nagy indula-
taival, a szemében végigsuhanó életképpel. Mint 
a filmen, úgy vonultak el előttünk az Államok, 
a szigetek, hegyek és síkságok, és óceántúli nagy 
öblök, sivatagok, országok és emberek, emberek: 
feketék, fehérek sárgák. Különösen pedig az 
utak, az Államok nagy közutai, országutai, s  az 
utszéli fák, házak, a bennük lakó életek, a ko-
vácsok, ácsok, parasztok. Aztán az uton rohanó 
élet: omnibuszok — minden omnibuszkocsis jó-
barátja volt, — talyigák, költözköd ők, csavar-
gók, szökött négerek és sebesült katonák. Nem 
szobaköltészet ez, nem karszék-irodalom, kan-
dallómelletti hangulatok — hanem aki ki akar 
nyujtózni, aki egy nagyot akar mozdulni, aki az 
életet nem olvasni akarja, hanem élni, az ve-
gye kezébe és merüljön el Walt Whitman sza-
vaiban és látomásában. 

Amerika ma is egy kicsit úgy néz rá, mint 
fattyúgyermekére, pedig soha földjéb ől gyöke- 
rezettebb, lelkéb ől lelkedzettebb gyermeke nem 
volt. Ma sem olvassák a tömegek, őt a tömeg 
szülöttét, a tömegben fürdő  tömegembert. Az 
USA demokráciája .sem rá hivatkozik, és talán 
jó is, mert Whitman hamis tanú lenne a mai 
demokráciához, csak a neve hasonlít ennek ah- 
hoz, amit ő  dalolt meg, amit ő  látott, idézett,, 
jósolt. 

De azokban, akikben .élnek versei, akik 
megfürödnek rohanó mondataiban, akik hagy-
ják sodorni magukat soraitól, azoknak ma is 
érdemes, örömös élmény, nagy széles, biztató 
látomás. Amerikában is, másutt is. 

Szemelvényként hadd álljon itt Walt Whit-
man érett korszakából két, — költészetét és vi-
lágnézetet legmarkánsabban kifejez ő, — verse. 
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Egy elbukott európai forradalmárhoz 
— 1865 — 

1 
Csak bátorság, fivérem, vagy n ővérem! 
Rajta, tovább! A szabadságért harcolni keli, 

akármi is történik. 
Az nem baj, semmiség, ha leverik egyszer, vagy 

kétszer, egész sor bukás sem számít, 
Nem baj az sem, ha letöri a közöny, a nép ha- 

látlansága, vagy bármilyen h űtlenség, 
Vagy a hatalom agyarának mutogatása: katona- 

ság, ágyú, büntető  rendszabályok! 
Zendülj! Es újra zendülj! Zendülj! 
Amiben mi hiszünk, lappangna vár, de örökké. 

minden földrészen, szigeten és szigetten-
geren, 

Amibe mi hiszünk, nem ígér semmit, nem csábít 
senkit, nyugalomban és fényben honol, biz-
tos és megalkotott, csüggedést nem ismer, 
türelemmel vár, idejére vár. 

Nemcsak a h űség dalai ezek, 
De dalai a felkelésnek is. 
Mert, ahol csak él a világon, minden elszánt 

lázadó költője vagyok, 
Es ha velem jön, odahagy békét, megszokást, 
Es minden percben elveszíteni teszi fel életét. 

2 
Zendülj! — és a zsarnokság lehull! 
A harc hangos és riadókkal viharzik, — roham-

rohamra és visszavonulás, 
Az álnok győz, — vagy azt hiszi, hogy gy őze-

delmeskedik, 
Azután munkához lát a börtön, vérpad, kötél, 

bilincs, a vaslánc a nyakon, a béklyó a bo-
kán, az ólomgolyó, 

A neves és névtelen h ősök sora szellemkörökbe' 
száll, 

Száműzve a nagy szónokok, írók — távol földön 
lesujtva fekszenek, 

Alszik az ügy, — hallgat a legharsogóbb torok, 
saját vérébe fult, 

Az if jak találkoznak és földre sütik szemük. 
De mindez nem baj! a Szabadság nem adta fel 

helyét, sem az álnokság nem aratott teljes 
diadalt. 

Ha a Szabadság valahol feladja helyét, nem el-
sőnek, sem másodiknak, se harmadiknak 
nem megy el, 

Ha a hősöknek és vértanúknak elvész emléke is, 
Megvárja, míg mindenki mén — ő  az utolsó! 
Es ha a föld egy szögletéb ől valamennyi férfi 

és női élet és lélek elbúcsúzott, 
Csak akkor távozik onnan a Szabadság, vagy 

a Szabadság eszménye, 
Es csak akkor! — az álnokság teljes hatal-

mába ül. 
3 

Azért bátorság! Európa lázadó lánya, vagy fia! 
Míg minden meg nem sz űnik, felhagynod nem 

szabad, 
Nem tudom mi a rendeltetésed, (azt sem tudom, 

hogy én mire születtem, vagy bármi is miért 
van itt?) 

De legodaadóbban kutatni fogom, még akkor is, 
ha én is elbukom, 

Legy őzve, szegénységben, félreértve, börtönbe 
vetve, — mert mindez dics ő! 

Zendülj! golyót a zsarnokoknak! 
Dicsőnek gondoltuk a gy őzedelmet? 
egy van! — de most úgy látom, ha másképp 

nem lehet, a vereség dics ő! 
E9 a halál, az elnyomatás is dicső! 
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Lincoln halálára 

Kapitányom, jó kapitány! bősz utunk véget ért . 
Nincs zátony több! Gy őztes hajónk ujjongó 

révbe tért. 
Közel a part, néppel takart, harang cseng, 

üdv rivall, 
Ezer szem lesi a hajót; — jön már mint ravatal, 
Mert, 6, szívem, szívem, szívem! 
Vörös vér cseppje hull. 
Holtan hever a kapitány 
Hajóján szótlanul. 

Kapitányom, jó kapitány! Fel! ... Halld, hogy 
zeng a hang, 

Talpra! Érted leng a lobogó! Néked zeng a kürt, 
harang: 

Színekbe sz ő  viráges ő  ... .Érted ezernyi nép. 
Hősét repesve várja mrir, hogy j đ, hogy 

partra lép. 
Éri kapitányom, jó atyám! 
Karom reád borul, 
Alom csak, hogy holtan heversz, 
Hajódon szótlanul. 

De kapitányom nem felel, hült ajkában nincs vér, 
Nem érzed karomat, atyám — nem ver a szív, 

ütér. 
A hajó lágyan kikötött, az utazás lejárt, 
Bár vészeken, gy őzelmesen harcolt át árt, határt. 
Ujjongj, ó, part, zengj ó, harang, 
Rám zord gyász komorul. 
Kapitányom holtan hever 
Hajóján szótlanul. 
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