
ÁJAERSKINE GALDWELL •NO V E LL  

A világ Ábel apó ellen  

Ábel apó éppen kukoricát morzsolt a 
jászolban, amikor Luther Bolick lejött a 
domboldalon álló nagy fehér házból, és 
azt mondta neki, pakolja fel, ami a ház-
ban van, és hagyja el a farmot. Ábel apó 
már egy kičsit nagyot hallott, el őször 
nem értette, mit mond Luther.  

— Már megint zúg ez az öreg fülem,  
mister Luther, — mondta Ábel apó, --
nem hallok már úgy, mint azel őtt.  

Luther mogorván nézett rá. Ábel apó  
eközben _előjött az ajtóba, hogy jobban 
hallja. 

Azt mondtam, hogy pakold fel a 
bútorod és mindent, ami tényleg á tied, 
és a családoddal együtt távozzál. 

Ábel apó csak belefogózott az ajtóba.  
Távozzak? — kérdezte tétován.  

Hitetlenkedve nézett földesura arcába. 
Mister Luther ezt nem gondolhatja 

komolyan --- mondta reszket ő  hangon, — 
mister Luther bizonyosan tréfál. 

Nagyori jól hallottad, hiába mon-
dod, hogy nagyot hallasz — mondta Lu-
ther mérgesen, föl-alá járkálva. — A hét 
végén ne találjalak itt. Ennyi időt hagyok, 
ha nem-.csinálsz semmi galibát. Aztán, ha 
felpakolsz, nehogy elvigyél valamit, ami 
nem a tied, különben törvény elé kül-
delek. 

Ábel apó hirtelen olyan gyönge lett,  
hogy majd elesett. Egyet fordult, aztán az  
ajtófélfába kapaszkodva lassan lecsúszott,  

leült a földre. Luther csak nézte.  

Elmúltam hatvan esztend ős  
mondta Ábel apó halkan, — de én is,  

meg a családom is sokat dolgozunk magá-
nak, mister Luther. Dolgozunk úgy, mint  
akárki más .  a vidéken. Maga is tudja ezt  
jól, mister Luther. Itt éltem: és dolgoz-
tam magának, meg azelőtt az apjának  

teljes negyven esztendeig. Soha sem kö-
veteltem a részemet, akármennyit arat-
tam magának. Nem kértem sokat, éppen 
csak egy kis élelmet meg ruhát, nem  
többet. Fölneveltem egy házravaló gyere-
ket, hogy segítsenek a munkában és ők  
sem. okoztak soha semmi bajt, tudja Mis-
ter Luther is. 

Luther türelmetlenül intett a kezével, 
mintha félbe akarná szakítani a négert. 
Rázta a fejét, hogy egy szót sem akar 
többé hallani. 

= Hát ez mind igaz, — mondta Lu-
ther, — de nekem meg kelli szabadulnom 
a ,  fele bérlőmtől. Nem tarthatok itt to-
vább nyolc-tíz olyan öreget, mint te. 
Mindegyiknek el kell menni másfelé. 

Hát nem gazdálkodik az idén, nem 
ültet pamukot, Mister Luther? — kérdež ~ 

te Ábel apó. — Én még tudok úgy dol-
gozni, mint akárki más. Lehet, hogy egy  
kicsit tovább tart, de elvégzem a munkát. 
Hát nem morzsolom a kukoricát és ete-
tem az öszvéreket úgy, mint akárki más? 

Nincs időm vitatkozni veled — 
mondta Luther idegesen. — Elhatároz-
tam, és kész. Szóval mihelyt megetetted 
az öszvéreket, eridj haza és pakolj össze 
mindent, ami a tied, ahogy mondtam. 

Azzal megfordult és elindult az ösvé-
nyen a pajta felé. Amikor a szér űskert 
ajtajához ért, visszanézett. Ábel apó kö-
vette.  

Hová mehetek a családommal,  
Mister Luther? — nyögte -Ábel apó. —  
A fiaim már elég nagyok, hogy gondos-
kodjanak magukról, de én és a feleségem  

megöregedtünk már. Hiszen tudja, milyen  

nehéz egy ilyen öreg színes embernek  
elmenni, házat és részes munkát találni.  

Nem sokba kerül Magának, ha itt tart,  
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és fiaim annyi pamukot szednek, mint 
akárki más. Van már harminc esztendeje 
isL  hogy utoljára emlegettem a részemet, 
meg vagyok elégedve így is, egy kis éle-
lemmel, ruhával, Maga tudja ezt, Mister 
Luther. Ebben a kis kunyhóban éltem 
majd negyven esztendeig, nincs másutt 
otthonom. Mister Luther, öregek vagyunk 
már mind a ketten, én és a feleségem, 
nem mehetek már napszámba, mert már 
nincs annyi erőm. De gyapottal dolgozni 
tudok úgy, mint akármelyik színes az 
egész vidéken. 

Luther kinyitotta a szérűskert ajtaját 
és kilépett. Rázta a fejét, mint aki hallani 
sem akarja tovább. Hátat fordított Ábel 
apónak és továbbment. 

Ábel apó már nem tudta, mit tegyen, 
mit szóljon. Amikor látta, hogy Luther 
továbbmegy, egész testében reszketett. 
Kereste az ajtót, hogy megfogózzon vala-
miben. 

Nem tudok elmenni, Mister Lu-
ther — mondta kétségbeesve. — Neon 
tudom megtenni. Nincs seholse helyem 
az egész világon. Nem tudok elmenni, 
Mister Luther. 

Luther a pajta sarkánál eltűnt a sze-
me elől, nem hallotta tovább Ábel apót. 

* * * 

Másnap, úgy két óra tájban délután, 
egy kamion állt meg a kunyhó előtt, 
amelynek három szobácskájában Ábel 
apó, a felesége és három felnőtt fia élt. 
A két öreg ott ült a t űz mellett, melege-
dett. Egyedül voltak otthon. 

Ábel apó hallotta, hogy megáll a ka-
mion, de nyugodtan ült tovább, azt hitte, 
hogy idősebb fia az, Henry, mert néha ő  
is hajtott kamiont Luther Bolicknak. 

Néhány perc múlva valaki kopogott az 
ajtón. Felesége fölkelt, megnézte ki az. 

Amikor kinyitotta az ajtót, két isme-
retlen fehér ember állt a küszöbön. Nem 
szóltak egy szót sem, el őbb csak benéztek 
a szobába, hogy ki van benn. Aztán szót-
lanul beléptek, odamentek a tűzhelyhez, 
ahol Ábel apó kuporgott. 

Te vagy Lathan Ábel? — kérdezte 
az idősebb. 

Igen uram, én Lathan Ábel vagyok 
— mondta csodálkozva, mert még soha-
sem látta őket. -- Miért kérdi? 

Az ember kivett a zsebéb ől egy fényes 
fémlapot és a tenyerén Ábel apó felé for-
dította. 

Egy írást meg egy letartóztatási 
parancsot hoztam — mondta. — Az egyik  

kilakoltatásra szól, a másik meg letartóz-
tatásra testi sértéssel való fenyegetés 
miatt. 

Kibontotta a kilakoltatási végzést, 
odanyujtotta Ábel apónak. A néger értet-
lenül rázta a fejét, nézte a papírt, meg a 
két idegen fehér embert. 

— A községtől jöttem — mondta az 
idősebbik, — két dologért küldtek ide: 
hogy kilakoltassalak benneteket a házból 
és téged letartóztassalak. 

Mit jelent az — kilakoltatni? — 
kérdezte Ábel apó. 

A két ember körülnézett a szobában. 
Ábel apó felesége odalépett a széke mögé 
és reszkető  kezét rátette a vállára. 

Kihordjuk a bútort a házból és el-
visszük Luther Bolick birtokáról. Téged 
meg a községi fogházba viszünk. Gyerünk, 
pakoljatok. 

Ábel apó fölkelt. Ott álltak mindket-
ten a tűzhely mellett, nem tudták mihez 
kezdjenek. 

A két ember hozzáfogott, felkapták a 
bútordarabokat, kivitték a házból. Kivit-
ték az ágyakat, asztalokat, székeket és 
minden egyebet, kivéve a tűzhelyet, mert 
az Luther Bolické volt. Amikor minden 
kinn volt, kezdték fölrakni a kamionra. 

Ábel apó kiment a ház elé, olyan 
gyorsan, ahogy a lába vitte. 

Fehér urak — könyörgött, — ne 
tegyék ezt. Várjanak egy percig, amig el-
szaladok Mister Lutherhez. Ő  bizonyosan 
elintézi a dolgot. Mister Luther a földes-
uram, és bizonyosan nem engedi, hogy 
egyszerűen elhordják a bútoromat. Ké-
rem, urak, várjanak csak addig, amíg el-
szaladok hozzá. 

A két ember összenézett. 
Hiszen Luther Bolick írta alá az 

iratokat — mondta a községi ember a fe-
jét rázva. — Ó állítatta ki a községi vég-
zést arra, hogy hordjuk el a bútort és 
téged fogházba csukjunk. Semmi értelme 
sincs, hogy elmenj hozzá. 

Hogy fogházba csukjanak? — kér-
dezte Ábel apó. — De hát mit mondott, 
miért? 

Testi sértéssel való fenyegetésért 
-- mondta az. — Szóval azzal, hogy meg-
ölöd, leütöd furkóval vagy lelövöd pisz-
tollyal.  

A két ember fölhányta a bútort a ka-
mionra, aztán azt mondták Ábel apónak 
és feleségének, hogy szálljanak fel ők is. 
Amikor látták hogy vonakodnak, a köz-
ségi ember odalökte őket a kamion hátul-
jához és addig lökdöste őket, amíg föl 
nem másztak a kocsira. 
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Amíg a fiatalabb hajtotta a kamiont, 
a másik ott állt mellettük hátul, hogy meg 
ne szökjenek. Kihajtottak az udvarról, el 
a bérlők házsora mellett, aztán végig a 
hosszú úton Luther Bolick birtokán ke-
resztül az országút felé ;  Elmentek a nagy 
fehér ház mellett, amelyikben lakik, de 
őt 

 
seholsem látták. 
— Sohasem fenyegettem, Mister Lu-

thert — tiltakozott Ábel apó. — Egész 
életemben soha sem tettem ilyesmit. Egy 
rossz szót sem szóltam neki. Mister Lu-
ther a gazdám, világéletemben érte dol-
goztam, húsz éves károm óta. Tegnap azt 
mondta nekem, hogy hagyjam el a far-
mot, és én csak annyit mondtam, hogy 
meg kellene tűrnie, hiszen úgysem élek 
már soká. Azt mondtam csak, hogy nem 
tudok elmenni. Semmi mást nem mond-
tam Mister Luthernek. Sohasem mondtam 
olyasmit, hogy meg akarom ölni, Mister 
Luther tudja ezt éppen olyan jól, mint 
én. Csak kérdezze meg Mister Luthert, 
így van-e. 

Ezalatt elhagyták Luther Bolick farm-
ját és az országúton hajtottak a község 
felé, vagy tizenegy mérföldnyire onnan. 

Negyven évig laktam itt, és dol-
gožtam Mister Luthernek — mondta Ábel 
apó, — és egész idő  alatt soha egyetlen 
rossz szót sem mondtam, se a szemébe, se 
a háta mögött. Ő  kiadta az élelmet ne-
kem és a családomnak, meg egy kevés 
ruhát, én pedig a családommal -  együtt 
termesztettem a pamukot neki, ezt csi-
náltam húsz éves korom óta mindig. Ak-
kor jöttem ide, el őször az apjának dol-
goztam részért, aztán amikor meghalt, 
folytattam a munkát egész mostanig. 
Mister Luther tudja, hogy keményen dol-
goztam sohasem feleseltem vele, egész 
idő  alatt csak azt a kis élelmet és azt a 
Bevés ruhát kértem t őle. Csak kérdezze 
meg Mister Luthert. 

Amaz csak hallgatta Ábel apót, nem 
szólt semmit. Sajnálta az öreget meg a 
feleségét, de hát mit tehetett. Luther Bo-
lick még korán reggel bement a községbe 
autón, és megszerezte az írásokat a kila-
koltatásra és a letartóztatásra. Az ő  dolga 
csak az, hogy az írást meg a község uta-
sítását végrehajtsa. Lle ha ez volt is a dol-
ga, mégis sajnálta az öreg négereket. Még-. 
sem kellene Luther BoliCknak kidobni 
őket a farmjáról, csak azért, mert megöre-
gedtek. 

Amikor a község közelébe érkeztek, 
odaszólt a vezetőnek, hogy álljon meg. 
Az megállította a kocsit az országút szé-
lén, az első  házsornál. Egy tucat néger 
kunyhó volt az út mindkét oldalán. 

Amikor megálltak, a két fehér neki-
állt, lerakta a bútort egy halomba az or-
szágút szélére. Mindent kiraktak, aztán 
a községi ember odaszólt Ábel apó fele-
ségének, hogy szálljon ki. Ábel apó is 
nekiindult, de az rászólt, hogy maradjon, 
ahol van. Indultak tovább, Ábel apó fele-
ségét otthagyták kábúltan a bútor mel-
lett. 

-- Mit akartok csinálni velem? — kér-
dezte Abel apó, visszanézve feleségére és 
a bútorra az országút Szélén. 

Beviszünk a fogházba, bezárunk — 
mondta az. 

— És mi lesz a feleségemmel? — kér-
dezte az öreg. 

Majd befogadják valamelyik házba. 
És meddig tartanak bezárva a fog-

házban? 
Amíg nem tárgyalják az ügyedet. 

Végigha j f ottak a község poros utcáin, 
a községháza mögé. Megálltak egy kőépü-

_ let előtt, ablaka csupa vasrács. 
itt kiszállunk — mondta a községi 

ember. 
Ábel apó addigra olyan gyönge lett, 

hogy alig tudott lemenni az úton az ajtó 
elé. Egy másik fehér ember kinyitotta az 
ajtót, azt mondta neki, hogy menjen egye-
nesen. Ment is, amíg azt nem mondta, 
hogy álljon meg. 

*** 

Szombaton délfelé Ábel apó legid ősebb 
fia, Henry, ott állt Ramsey Clark irodá-
jában, kezében a sapkája. Az ügyvéd mo-
gorván nézte. Egy ideig rágta . a ceruzá-
ját, aztán megfordult a székében és né-
zett kifelé a térre. Aztán újra visszafor-
dult és nézte Ábel apó fiát. 

Nem vállalom az ügyet — mondta. 
— Hozzá se nyúlok. 

A fiú gyámoltalanul nézett rá. Ez már 
a harmadik ügyvéd volt, akit fölkeresett 
aznap, és mindegyik elutasította. 

Ebből nem . néz ki pénz — mondta 
Ramsey Clark még mindig mogorván. — 
Egy vasat sem tudnék kiszedni bel őletek, 
ha élvállalnám. Azonkívül többet nem 
vagyok hajlandó négereket védeni a bíró-
ság előtt. Nálam jobb ügyvédek tönkre-
mentek már ilyesmin. Nem akarok néger-
ügyvéd hírébe kerülni. 	• 

Henry egyik lábáról a másikra állt, 
harapdálta a szája szélét, nem tudta mit 
mondjon. Ott állt a szoba közepén, meg-
próbált gondolkozni, hogy is segítlietrie 
az apján. 

-- Apám sohase mondta, hogy meg- 
öli Mister , Luthert — tiltakozott Henry. 

Mindíg nagyon jól megvolt Mister Lu- 
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trierrel. Soha egyikünk se okozott bajt 
Mister Luthernek, akárki megmondhatja: 
Mister Luther minden bérl ője megmond-
hatja, hogy apám mindig Mister Luther 
pártját fogta. Sohasem mondta, hogy bán-
tani akarja Mister Luthert. 

Az ügyvéd intett,hogy hagyja abba, 
eleget hallott. 

Mondtam, hogy nem nyulak ehhez az 
ügyhöz — szólt néhány iratot fölkapva _ 

és az íróasztalra csapva. — Semmi ked-
vem sincs az esküdtek elé állni és olyan 
ügyre fecsérelni az id őmet, amin úgysem 
változtathatok, se így, se úgy. Jó is az 
nektek niggereknek időnként, hogy fegy-
házba kerüljetek. Egyáltalában nem fon-
tos, hogy Ábel Lathan fenyegette-e Mis-
ter Bolickot vagy nem fenyegette. Ábel 
Lathan azt mondta, hogy nem megy el a 
farmról, ugye? Hát ez elég ahhoz, hogy 
az esküdtek elítéljék. A tárgyaláson ennél 
többet nemis akarnak maja hallani, gyor-
sabban a fegyházba kerül, mint ahogy 
egy bolha ugrik. Olyan ügyvéd nincs, aki 
időt pocsékolna ilyen ügyre, amikor előre 
tudja, hogy végződik majd. Még ha pénz 
nézne ki belőle, de egy niggerb ől sem le-
het egyetlen vasat kiszedni. Nem, semmi 
kedvem ehhez az ügyhöz, tízöles rúddal 
se nyulnék hozzá. 

Henry kihátrált Ramsey Clark irodá-
jából és elment a fogházba. Engedélyt 
kért, hogy néhány percet beszélhessen 
apjávál. 

Ábel apó ott ült a ketrecben a lócán, 
piézett ki a vasrácson, amikor Henry be-
lépett. Az őr ott állt mögötte az ajtóban. 

Voltál-e ügyvédnél és elmondtad-e, 
hogy sohase mondtam ilyesmit Mister 
Luther ellen? — kérdezte Ábel apó 
nyomban. 

Henry ránézett apjára, de nehezére 
esett válaszolni. Rázta a fejét, tekintetét 
mind lejjebb süllyesztette, végül csak a 
padlót látta. 

-- Megpróbáltad, Henry, ugye? — 
kérdezte az öreg. 

Henry bólintott. 
És amikor elmondtad az ügyvéd-

nek, hogy egész életemben sohasem szól-
tam egy rossz szót sem Mister Luther el 

Zen, se azelőtt az apja elven, nem mond-
ták-e, hogy akkor kiengednek a fogház-
ból? 

Henry rázta a fejét. 
Hát mit mondtak az ügyvédek, 

Henry? Amikor elmondtad, mennyire 
tiszteltem mindig Mister Luthert, milyen 
sokat dolgoztam neki életemben, sohasem 
követeltem a részemet, nem mondták, 
hogy akkor segítenek rajtam? 

Henry csak nézte az apját, egy kicsit 
oldalt fordítva fejét, hogy jobban láthas-
sa a ketrec vasrácsai között. Nagyokat 
kellett nyelnie, amíg meg tudott szólalni. 

Három ügyvédnél is voltam — 
mondta végül, — mind a három azt 
mondta, hogy nem csinálhat semmit, nincs 
más, meg kell várni a törvényt. Azt mond-
ták, hogy semmit sem tehetnek, az es-
küdtek mindenképpen fegyházba külde-
nek. 

Elhallgatott egy percre, lenézett apja 
lábára a rácsok között. 

Ha akarod, elmehetek, megpróbál-
hatok más ügyvédet keresni, hogy vállalja 
az ügyet. De nem sok haszna lesz: Sem-
mit se akarnak tenni. 

Ábel apó leült a lócára, lenézett a pad-
lóra. Nem tudta megérteni, miért nem 
akar egy ügyvéd sem segíteni rajta. Az-
tán a rácson át a fiára nézett. Szeme tele 
volt könnyel, nem tudta visszatartani. 

Miért mondták az ügyvédek, hogy 
az esküdtek mindenképpen fegyházba 
küldenek, Henry? — kérdezte. 

Henry belefogózott a vasrácsba és 
arra a sok-sok évre gondolt, amik alatt 
ott látta dolgozni apját, anyját Luther 
Bolick gyapotmezein, egy kis élelemért, 
egy kevés ruháért és azért a kunyhóért, 
semmi másért. 

Miért mondták ezt, Henry? — fag-
gatta az öreg. 

-- Ugy gondolom, csak azért, mert 
színesek vagyunk — mondta végre Hen-
ry. — Nem tudom mi másért mondaná-
nak ilyesmit. 

A fogházőr megmozdult mögötte, nó-
gatta a botjával. Henry elindult a ketre-
cek között az ajtó felé, ami az utcára ve-
zetett. Nem nézett vissza. 
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