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Ezeregy halál 

Fara-Dzong tábornagy elfoglalta Ki-
Ang városát, a sárga és bánatos Yang 
folyó felső  szakaszánál. Esős és sáros ké-
sőőszi este volt. A város utcái vért ől és 
lőporfüsttől bűzlöttek. Két ' nyomorult 
öszvér sárga ponyvával letakart talyigát 
vontatott. A kerités mellett egy éhes ku-
tya osont a talyiga kerekei után, amelyek 
friss emberi hús terhe alatt csikorogtak. 
A pályaudvaron egy angol kőolajtársa-
ság tankjai füstölögtek zsírosan és feke-
tén s a sűrű  füstfelhőből biborszínű  láng-
nyelvek nyaldosták az útmenti öreg 
eperfák lombjait. A felrobbantott vasut-
állomás épületétől mintegy kétszáz mé-
ternyire egy amerikai Pullmann-szerel-
vény állt a nyilt pályán, egy olyan, ha-
talmas mozdonnyal, amilyenek csak oda-
át, a Csendesóceánon túl járnak: a Fara-
Dzong tábornagy Pullman-szerelvénye. 
A tábornagy dicső  seregei élén negyven-
nyolc órán át tartó véres ágyút űz után 
elfoglalta Ki-Ang ódon er ődítményét. Az 
erőd parancsnoksága feltétel nélkül tet-
te le a fegyvert a tábornagy el őtt. Csu-
pán egy ólombánya (két kilométernyire 
délre) nem akart kapitulálni. Délután há-
rom óráig szórták a gépfegyverek a tü-
zet a bánya felé, akkor ažtán minden 
elcsendesedett. 

Fara-)zang tábornagy szerelvényé-
nek közepén, a szalónkocsiban ült, s az 
eső  egyhangú kopogása közben hallgatta 
gépfegyvereinek kattogását. Az es őcsep-
pek kanyargós útjukon egymásután sik-
lottak le a kocsi ablaküvegén; az es ő  oly 
unalmasan szitált, mint malomban a 
liszt. Fara-Dzong, a nap hőse, a győztes 
hadvezér (aki az orosz-japán háború ide-
jén Mandzsuria harctelrein még arany-
órákat és gyűrűket lopott), most fáradt 
volt. A maga százhuszonnyolc kilós test- 

súlyával úgy szundított, mint valami vá-
góhídi szelindek, mélyen és asztmatiku-
san lélegzett és olyan volt, mint valami 
kövér, pocakos bálvány. Néhány perccel 
ezelőtt magas egyházi méltóságok jártak 
nála s átnyujtották a tábornagynak, mint 
a Legbölcsebb Protektorátus képvisel őjé-
nek elismrésük jeléül Buddha hét és fél-
kilós aranyszobrát: az Egyház ajándékát 
a Győzőnek. Audiencián jelent meg a tá-
bornagynál Monsieur Philippe, a diplomá-
ciai kar doyenje is, egy hódbundás uri-
ember, akinek spanyolosan hosszú állkap-
csa és kiálló, ragadozó szemfoga volt, mint 
a kutyának. Monsieur ■ Philippe meghatal-
mazott miniszter đexelLenciája úgy magas 
kormánya, mint a nemzetközi kolónia ne-
vében amelynek képvisel ője és korszerint 
legidősebb tagja volt, figyelmeztette a tá-
bornagyot, hogy a spanyol dominikánusok 
kórháza (jóllehet nem esik már bele az 
európai övezetbe), mégis teljes területen-
kívüliséget élvez s így a nemzetközi jog 
ismert és a gyakorlatban érvényrejutott 
egyezményének minden, még a legcseké-
lyebb megsértése is beláthatatlan követ-
kezménnyel járhat mindkét nagyhatalom-
ra: egyrészt Fara-Dzong tábornagy csá-
szári fenségére, másrétszt Monsieur Philip-
pe köztársasági kormányára nézve (s 
mindazon hatalmakra nézve is, melyeket 
néki, a maga ötvenhét éves rangjával van 
szerencséje képviselni). 

Monsieur Philippe đexellenciáj a Leo-
novics Morgens Péter tábornokkal, Fara-
Dzong szárnysegédj ével, azzal az orosz 
emigránssal folytatott tárgyalásokat, aki 
mint pilóta a tábornagy szolgálatában 
megmentette gazdáját a biztos haláltól s 
így tábornokká lépett elő  és szárnysegéd-
je lett ennek a vérebnek, aki el őtt hét 
vármegye népe reszketett. Fara-Dzong 
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tábornagy piros plüss támlásszéken ült s 
egy arannyal átszőtt drága paraván vá-
lasztotta el a szalónkocsi elüls ő  részétől s 
így aztán csak egy nagy tükör négyszö-
gében láthatta Monsieur Philippe őexel-
J enciáj a fejét, amint a térképek fölé hajol 
és erős benső  felindultságában úgy morog, 
mint valami kutya. Monsieur Philippe 
kutyamódra nevetett is, 'Leonovics Mor-
gens Péter tábornok pedig olyan tökélete-
sen beszélt franciául, mintha csak rum-
myt játszott volna s Fara-Dzong tábornagy 
az ismeretlen nyelv egy-egy szavát hall-
gatva, valami homályos, de ugyanakkor 
csodálatos rokonszenvet érzett Morgens 
tábornok iránt: valami olyasféle megha-
tott büszkeséget, amilyet az urak a kutyá-
jukkal kapcsolatban éreznek, ha csóválni 
kezdik előttük a farkukat. Co ezt á züllött 
orosz frátert hajótöröttként -tette fel ko-
csijába s kiderült, hogy azon a szerencsés 
éjszakán leghűségesebb kutyáját találta 
meg benne. Mert ki is folytathatna fran-
cianyelvű  tárgyalásokat ezekkel az euró-
pai tolvajokkal, ki szervezte volna meg a 
tüzérséget és a légierőt, ki tárgyalna nél-
küle és ki vezetné a tábornagy fölöttébb 
sokrétű  könyvelését, főleg intim elszámo-
lásait a „Hongkong and Sanghai Banking 
Corporation"-nel? 

Mi van a bányával, Morgens? 
--- Három óra hét perckor két lovas-

ezred rendet teremtett! Tizenhét fej lóg 
a villanytelep bejáratánál! 

-- És mi van Dzu-An-Kinggel, Mor-
gens? 

-- Császári fenség,  én a parancsot két 
órakor aláírtam! 

No és? 
-- Császári-  fenség, minden rendben! 

Látni akaróm, Morgens. 
Leonovics Morgens Péter tábornok 

mélyen meghajtotta magát a tábornagy 
előtt, mélyen derékban, mint a csukódó 
borotva, s kiment a kocsiból. Két perc 
mulya egy még esőtől nedves gyékényko-
sárral tért vissza. A kosár lapos volt és 
kerek s olyan fonott fedele volt, mint 

-amilyen alatt a déli vidékeken a fügét 
tartják. Leonovics Morgens Péter tábor-
nók a kosarat az asztal márványlapjára 
helyezte, s mozdulatlanná és komorrá 
merevedett a tábornagy mellett. Szünet 
következett. A Pullman tetején dobolt az 
eső, egy szakács az első  kocsiban halkan 
dudolt egy régi és elfelejtett tibeti dalt. 

A támlásszék bíborplüssén elvetve 
magát, a tábornagy jobbkezének mutatb-
uj j ával intett, annak jeléül, hogy a tábor-
nok nyissa fel a kosarat. Morgens tábor- 

nok sarkantyúi összeverődtek, derékban 
ismét meghajolt, akár a borotva, s olyan 
óvatosan, mintha friss banánt fejtene ki, 
egy fűzérből, leemelte a lapos fedelet. 
Fűrészpor és eperlevél között véresen s 
már szederjesen hevert Dzu-An-King tá-
bornok feje. A halott tábornok orrlikán 
drótot fűztek át, balšzentie szürkén me-
redt, színtelenül, mint a döglött hal sze- 
rne. Fára-Dzong tábornagy az asztalhoz 
lépett, a kosár fölé hajolt s megfogva áz 
orron átfűzött drótot, felemelte Dzu-An-
King tábornok fejét, s így tartotta kezé-
ben egy ideig. A levágott fej torkán a vér-
savótól és fűrészportól az alvadt vér zsí-
ros és fekete cafatai . tapadtak, melyek a 
kosár leveleitől Dzu-An-King fejéig hú-
zódtak, mint a kiköpött rágógumi. Mindez 
meglehetősen sokáig tartott. A tábornagy 
csak nézte Dzu-An-King véres fejét, a 
tábornok bomló szemét és megkékült aj-
kát, aztán lassan és óvatosan visszaejtette 
Dzu-An-Kinget a fűrészporba s elégedet-
ten ejtette ki az egyetlen angol szöveget, 
amit tudott: All right! 

-- All right, Morgens! Dzu-An-King 
huszonötezer doll4rt t űzött ki fejemre! 
Függessze ki a főtéren egy telefónpózná-
ra! Nyomtasson hirdetményeket, hogy 
Dzu-An-King nem létezik többé! Ali 
right! 

Eső . Gyári palánkok. Alkonyat. Az 
angol petróleum-társaság égő  tankjainak 
lobogása. Csatakos főutca, tépetten lógó 
plakátokkal. Egy lovas dandár hordozza 
körül a városon a zendülő  Dzu-An-King 
tábornok fejét s e drága trofeát kiszöge-
zik a főtéren dobok : pergése és lovak nye-
rítése kiséretében. All right! 

Fara-Dzong Pullman-szerelvénye a 
hosszú hegyi vonalon lassan vánszorgott 
s alvó, sötét állomásokat hagyott maga 
mögött áz éjszakában. Leonovics Morgens 
Péter tábornok nem akart lefeküdni, de 
minden komoly munkára túlságosan ne-
héznek érezte a fejét. Egy jelentéssel baj-
lódott, melyet a tábornagy parancsára a 
déli vidékek zavaros és forrongó helyze-
téről kellett jelentésként kidolgoznia; az 
amerikai-Sanghai pénzembereknek szánt 
referátummal vesződött, tulajdonképpen 
egy aljas kémkedési üggyel. A tábornok 
gondolatai véresen és fáradtan keringtek. 
Kínára gondolt, ama Kína után való vá-
gyakozására, melyről még a középiskolá-
ban úgy álmodozott, mintha egész Kína 
rajta lett volna a teáscsomagok képein: 
abban a régi iskolakori Kínában lótusz 
virágzott, a hidak pirosra voltak lakkoz- 
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va, mandarinok hallgatták a csattogó fü-
lemülét és bámulták a cseresznyefa ágain 
függő  teliholdat. Selymes lampiónok az al-
konyatban, a líra csendje, bambuszárbó-
cos és gyékényvitorlás dzongok siklanak 
a feketefényű  vizeken. 

— S mi lett a pagodákból, fácánokból, 
a holdvarázsból és a sok-sok virágból? A 
részeg blues a diplomata-negyedben, ame-
rikai prostituáltakkal, a teán valami kon-
zulnál citerapengetés, szakszofón és kon-
gói néger fadobok ütemével. Tunguz hié-
nák és kérnek tábornagyi öltözékben, fe-
hér hattyútollal, lófarokkal és arany suj-
tással díszítve. Inyencség gyanánt a büdös 
tojás; kérnek, akiknek a beleibe izzó vas-
sal patkányt kerget a vérengző. 

Egy déli kikötőben, valami ostoba ut-
cai tüntetés alkalmával, mikor Morgens 
kivonult ezredével s tüzet nyitott a tö-
megre, egy ember a tömegb ől levágta az 
ujját s a levágott vérz ő  mutatóujjal, mint 
egy irónnal egy deszkára ismert és id ő-
szerű  politikai jelszót írta fel. Leonovics 
Morgens Péter referátuma fölött gubbasz-
tott. Azt az unalmas statisztikai adathal-
mazt rendezte, mely az északi tartomá-
nyok agrár-feudális Viszonyaira vonatko-
zott, s arra a körülményre, hogy a köz-
pont túlságosan népes és iparosodott, s 
ugyanakkor délen az értelmiség soraiban 
szakszervezeti jelszavak keverednek Wa-
shington köztársasági tételeivel, -- mikor 
hirtelen úgy érezte, hogy az ujjai között 
szorongatott tollszár tulajdonképpen a 
tömegből való ismeretlen idegen levágott 
mutatóujja, s csak akkor ébredt a való-
. ságra, amikor ösztönszerű  mozdulattal 
vágta oda a tollszánt a tintatartóhoz s an-
nak üvege megcsendült. A vonat lassan 
kúszott, óvatosan, tizennyolc kilóméteres 
sebességgel, az ablaküvegen át szikrák tü-
zes parabolái hullottak lomhán és súlyo-
san. Az arannyal hímzett paraván mögött 
Fara-Dzong tábornagy császári fensége 
hortyogott. Morgens felkelt, mert eszel ős 
szükségét érezte annak, hogy kezetmos-
son. Sokáig mosta kezét a mosdónál, tö-
mény lizól-oldattal öblögette, s Dzu-An-
King fejére gondolt: arra, hogy a drót, 
melyet orrlikán átfűztek még rozsdás is 
volt. 

— Nevetséges! Dzu-An-Kinget már 
semmiféle fertőzés veszélye nem fenye-
geti! 

Visszaült az asztalhoz, másolni ' kezdte 
a számjegyeket a rovatokba, majd felvet-
te a „DaiUy Worker" utolsó számát és bele- 
veszett a homályos gondolatokba Sorel 
„Action Directe"-jéről, a gépfegyverek- 
ről, Moszkváról, Konfucséről, Buddháról  

és Krisztusról. Eldobta az újságot, végig 
sétált párszor a kocsiban. Erezte, hogyan 
fokozódik benne a nyugtalanság. Lehúzta 
az ablaküveget. Kint havaseső  esett s kor-
mos volt minden. Becsukta az ablakot, fü-
lére húzta a rádió kagylóit és kinyitotta 
a készüléket. 

Rádio Sanghaj! Hotel Esplanade: Meye-
beer Hugonettáinak indulója. Hongkong-
ban a Hotel Continentál: La Rose blue, 
blues. Bangkok! Hotel Carlton: Valencia. 
Nagy fekete légüres" tér. Valami óceán-
járó jelez. Egy szibériai orosz állomás rejt-
jeles morzékat ketyeg. A háttérben pedig 
mindig ugyanaz: Bangkok! Hotel Carlton: 
Valencia. - 

Leonovics Morgens Péter, aki már ke-
rek tizenöt éve él mészárlásokban s a ha-
lál közelében, a hulla szagában, a puska-
por és a vér bűzében, most a csendes, kék 
terek után vágyódott. A csillagos óceáni 
éjszakák után, fényárban úszó luxushajó 
után, ahol frakkos urak járják a charles-
tont s ahol minden a maga helyén van: a 
szavak, a plasztrónok és a mozdulatok. 
b, ha most a kaliforniai holdsugárban le-
hetne, ahol narancsfák nyilasak és fényes, 
lakkozott Cadillac-ok rohannak pálmák és 
kaktuszok sétányain. S odaát az a véres 
bivaly hortyog: Fara-Dzong .  császári fen, 
ség, s a hét és fél kilós tömör arany 
Buddha-szobor ragyog a lámpa visszfé-
nyében, (ugyanazon az asztalon, melyen 
ma Dzu-An-King feje volt) szikrák hulla-
nak, a vonat lassúkat nyög a kanyarok-
ban, a mozdony sírását hallani, Bangkok-
ban pedig, a Hotel-Carltonban a Valen-
ciát játsszák. 

A tábornagy ma Dzu-An-King fejét 
tartotta, holnap viszont valami Dzu-An-
King tartja majd kezében Fara-Dzong fe-
jét; aztán ismet Fara-Dzong Dzu-An-Kin-
get és így tovább: fej a fejet, fej a fejet 
kilátástalanul a végtelenségig. S mindig 
így esik majd az eső, nyögnek a mozdo-
nyok és zümmögnek a távoli morzejelek 
a rádióban, mint a moszkitók a trópusi éj-
szakában: zi-zi-zi! 

S a hullák, záptojások, a romlott vaj 
és a füst bűzében, mindenütt, ahol kinai 
betűket ír fel a levágott mutatóujj, Mor-
gens mindenkor fényes szállodák, dollá-
rok, csillagos éjszakák és zene után vá-
gyódik majd. A támlásszékben elvetve 
magát, fejét a plüsstámlán leejtve, fülén 
a hallgatókagylókkal, Leonovics Morgens 
Péter tábornok felvette az asztalról pisz-
tolyát s megnyalva a fegyver fényes csö-
vét, mint a gyermek a cuclit, belel őtt a 
szájába. 

(Fordította: D. S. J.) 
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