
MAJOR NÁNDOR ELBESZÉLSE 

Várakozás 

Egyenes, akár a cövek, a derekát ki-
húzza, s ha lépkedés közben a térde meg-
roggyan, nem veszi észre, bár néha, he-
tente egyszer-kétszer  és éppen most, az 
asztalnál ülve elfutja a meleg, mert hir-
telen úgy rémlik neki, hogy tegnap, ép-
pen amikor munkára indulva fölvette az 
esőköpenyt s a kilincsért nyúlt, ok nélkül 
megcsuklott a térde s ez már alighanem 
az öregség jele lesz (ember, harminc éve 
azt lessük, milyen alkalommal, milyen 
tettnél kapjuk majd rajta magunkat azon, 
hogy no, most már tényleg megöreged-
tünk). Ugyan-ugyan, hisz legénykoromban 
is megesett duhaj éjszakák után, és ... 
nem, ez még nem annak a jele. Kihúzza 
az asztalfiókot, füzetet és ceruzát vesz el ő , 
aztán szemét tágra meresztvé szép lassan, 
egyenlő  távolságokra vonalakat huzigál. 
Az asszony a másik asztalról rakosgat — 
éppen ebéd után vannak --, s hátra se for-
dul, tudja, mit csinál a férje, szinte maga 
előtt látja az előredülő , kihúzott, egyenes 
derekat s a nagy, kissé vizenyős szemet. 

— Szemüveg kellene már neked! — 
mondja az asszony továbbra is rakosgat-
va, s mivel a háta mögül nem hall moz-
golódást, csak a ceruza egyenletes zizegé-
sét, amint időnként végigszánt a p,apíron, 
tehát János elengedte a szót a füle mellett. 
Az utóbbi időben egyre többször elengedi 
így a mondatokat a füle mellett, érdekes, 
lehet, hogy már süketül is, mert azel őtt 
nem volt ilyen, ki kellene már egyszer pró-
bálni. Kicsit hangosabban kiáltja (ahogy 
a süketekhez szokás beszélni) : 

.— Szemüveg kellene már neked, mert 
így elrontod a szemedet! -  

— Hallottam már! Te már nagyon so-
kat tudsz, el kellene menned doktornak! 
Annyit csárogsz már, mint egy öregasz-
szony, tán jó lenne már leszokni erről, mi? 

Hagyjál békén, mert látod, hogy dolgom 
van! 

„Hát mégis az alsócombot ette meg", 
dünnyögte magában az asszony, amikor 
kiragadott egy csontot az egyik tányérból 
és rövidlátóan szemüvege elé nyomta. 
„Mégiscsak azt ette meg". 

Ekor valami éktelenül csörömpölt s. a 
padlón darabokra tört. 

Az asszony kétségbeesve pislogott és 
ijedtében nem tudott lehajolni. • 

János ceruzája megállt _a füzet köze-
pén: 

— Rágja le a tövit a megváltó, tud-
tam! Na, nesze neked szemüveg. Neked 
már a szemüveg se segít! („Megvénült 
már ez az asszony, látom, nem hiába hul-
lott ki a foga is.'') Már megint egy tányér! 
Tudod te mennyibe kerül egy tányér? 
Osztán én csak dolgozhatok estét ől haj-
nalig. Na, mit állsz ott, mint egy messiás, 
tán gyökeret vert a lábad?! (Azelőtt is ak-
kor gyött rá még az üzekedés is, amikor 
nekem a számadást köllött megcsinálni, 
oszt törtem a fejem, de akkor még, ha csi-
nált is valami bajt, legalább szépen tudott 
sírni, meg kipirosodott az orcája, mindene 
rengett a ruhája alatt, de most már ... !) 
Verd földhöz sorban a tányérokat! aztán 
majd... 

Ekkor már vörösödni kezdett János, 
ezért az asszony fölnyalábolta az asztal-
ról a csetrest és csak úgy mellesleg düny-
nyögve kicsoszogott a konyhába: Elővette 
a mosogatóvizet és belenyomott .egy tá-
nyért. „No nézd, no nézd, a vén bolondot, 
még mindég úgy tesz, -mintha a markában 
lenne a világ közepe". Még jó, hogy most 
munkája van, gondolta az asszony, mert 
különben most egyre csak jönne utána, 
egyre csak a nyomában járna és szünte-
lenül azt mondogatná, hogy így arányér, 



úgy a tányér, így a kutyaszentjít, amúgy 
a szépszerelmit; csak rágná az ember nya-

' kát. A tányérok, néhány fazék, úgy für-
dött a gđzolgő  vízben, az asszony ügyes 
ujjai között, mint a bába kezén a csecse-
mő. Éveken át, nap mint nap: fazekak, lá-
basok, tányérok. Valamikor, amikor még 
itthon voltak a gyerekek, még sokkalta-
sokkal több. Akkor még minden más volt. 
Akkor még volt min rágódnia a Jánosnak, 
de már vagy öt éve, mióta teljesen egye-
dül vagyunk, csak itthon rágódik a János, 
mert öregszik, tudom én azt jól, gondolta 
az asszony. Mert minden másképp volt, 
egészen másképp, még mikor fiatal szám-
adó volt a János azon a hatalmas birto-
kc#n napnyugtának, a Duna mellett. Más 
volt akkor még, hajhaj, én tudom azt. 
Meg még később is, amikor emerre a kis 
szikes pusztára kerültünk ispánnak (amott 
igazi úr volt az ispán csizmás, lovaglónad-
rágos és pálcás, de mindig borotválatlan), 
a gyerekek . még már egyre nőttek, mert 
János éjjel sosem aludt, nappal meg úgy 
dolgozott, mintha masina lenne. (,iMe-
gyek", szólt most János és már nem is lát-
szott rajta az előbbi indulat, amikor kilé-
pett az ajtón és behúzta maga után. Az 
asszony törölgetőrangyot rántott elő  a 
padról és sorravette a tányérokat.) De 
most már ; elfelejti, hogy tegnap vettünk 
dohányt és ma is küld, .hogy vegyek, pe-
dig az este ebből az új dohányból vitt ma-
gával, amit vettem neki. Most már min-
dent elfelejt. És felejt a munkában is. Én 
tudom. Elfelejtette, hogy tegnap kiadták 
mára iás az abrakot  és ismét kiutaltatja, 
veszekszik érte. Ma azt hiszi, hogy így be-
szélték meg, pedig tegnap épp amúgy, épp 
az ellenkezőjét mondták. Ez így van. Én 
tudom, hogy felejt. Amikor leváltották és 
azt mondták, „János bátyó, jó lesz maga 
éjjeliőrnek, fájn dolog az, semmi gond, 
aludni meg úgyse bír már, többször is pa-
naszkodott rá", na, ekkor János egy hétig 
egy., szót se szólt, csak került-fordult és 
hiába is mondtam neki: „Nyughass, mi 
bajod, másfél év mulya amúgyis nyugdí-
jat kapsz!", akkor szólalt meg el őször s ek-
kor is csak ennyit: „Kitúrtak!", és egy hé-
tig megint egy fél mukk se jött ki a szá-
ján.  

-- Pedig már rég nem vagy ám az, ami 
ott voltál, — mondta az asszony és a fal 
felé intett, ott egy sárga rámában kép dí-
szelgett. A képen: egy asztalnál (fiókja 
van, tehát íróasztal) délceg fiatalember ül, 
kezében ceruza, nagy fekete szemével far-
kasszemet nézett a fényképez őgép lencsé- 
jével, ezért bármerről is nézed, úgy mu-
tat, éppen terád néz; tüskös bajsza van és  

mögötte, a falon egy térkép és néhány vo-
nalzó lóg egy szögről. „Az már nem te 
vagy", — dünnyögi az asszony, mert már 
azóta messze járunk. Most már nem kell 
szép igyekezettel tűvé hegyezned a ceru-
zádat és az asztalhoz ülnöd s számolni, je-
gyezgetni, beosztani, számlálgatni. Ami-
kor leváltottak, hónapokig csak hegyez-
getted a ceruzádat és papírt szedtél el ő , 
firkáltál rá (egyszer, mikor nem voltál itt-
hon, előkerestem egy ilyen papírt, meg-
néztem, mit írtál rá, de csak a te neved 
állt ott százszor is tán, meg a lányodé, 
meg az enyém, meg csak egyazon szó: 
hajnalodik; százszor is egymás után, em-
ber, minden vonala pontosan egyforma 
volt. Másnap, mikor megint az asztalhoz 
ültél, kiabálni kezdtél: „Ki motoszkált itt 
az asztalomban?!" — kérdezted, pedig tud-
hattad volna, hogy én, mert csak ketten 
vagyunk. „Azt szeretném én tudni, ki 
mert ide nyúlni, mi lesz itt már?" — mon-
dogattad. Pedig életemben csak másod-
szor nyúltam a fiókodba.) egyre csak fir-
káltál a papírra és én jól láttam, sokszor 
lestelek akkor, készakarva törted ki a ce-
ruzád hegyét, csakhogy hegyezned kell-
jen, csakhogy már megint hegyezhesd. De 
ugyan merre is mentél mostan?... 

(Az állami birtok központjában van a 
kocsma. Egy sarokasztalnál három fiatal-
ember üldögél. Éppen most állt elébük ko-
moly jónapot köszöntve János, maga alá 
húzta a negyedik széket, az asztalra tette 
és föllapozta a gyönyörű, kivonalazott fü-
zetet. 

-- A szakszervezeti tagdíjat még nem 
fizettétek, emberek, — mondja János és 
kikeresi az emberek nevét, — hetven di-
nárt kapok tőled, Balázs. 

Már megint ... Fizettem én már 
magának hetvenet, — mondta Balázs és 
kortyolt a borból, megmosta benne a fo-
gát. 

Az másik hónapra volt, Balázs. 
Nem erre a hónapra volt az? 
Nem, Balázs. Bélyegeket is adtam..., 

— De mintha erre a hónapra lett volna. 
Be van az ide írva, — mutatta el ő  

a füzetet János, — Be van, az írva. A 
könyv nem csal, Balázs. A betű  nem ha-
zudik, Balázs, nézd, be van az írva, meg 
most is beírom mindjárt, bélyegeket is 
kapsz, aztán a könyv, az sose hazudik, Ba-
lázs ... 

-- Hetven dináron több mint negyed 
kiló szűzdohányt lehet ám venni ... 
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Merthogy Balázs nagyon szereti a 
szüzet, — szólt közbe a foghíjas szomszéd 
s megnyálazta a cigarettát. 

Csak baj van ezzel a szakszerve-
zettel. Hol konferencia, hol tagdíj, de más 
hasznom nincs belőle. 

Ne beszélj így, Balázs — mondja 
János és komolyan néz a fiatalember sze-
mébe. — Ne beszélj hübelebalázs-mód-
ján, Balázs. 

Hahahaha! — nevetnek az embe-
rek. De Jánosnak egy izma sem rándult 
és komolyan, okosan folytatja: 

A szakszervezet véd és nem dob-
hatnak ki akármikor a munkából. A szak-
szervezet járta ki a fizetett évi szabadsá-
got, és a ... és a ... és a ... Hetven dinár-
ral tartozol, Balázs.) 

... Ja persze, biztos a szakszervezet 
miatt mentél. Persze, már elseje van és 
most legalább tizenötödikéig van dolgod. 
Én azt hiszem, hogy egy fél évvel ezel őtt 
éledtél föl, amióta a szakszervezet pénzét 
jegyezgeted. De most is elfelejtetted ma-
gadra venni a ködmönt és megfázol, meg-
int náthás leszel. Mióta öregedsz, már 
zsebkendőt sem viszel soha, nem is hasz-
nálod, mert az már úgysem lenne elég, 
hisz mindig megfázol. Na, majd, ha kita-
vaszodik ... De tavaszra . már . nyugdíjba 
mész. Lehet, hogy igaza volt a Julinak és 
csak azért tettek éjjeli őrnek, mert már 
csak másfél éved hiányzott s hát: húzd ki 
addig. De már csak fél év van hátra. És 
tavasszal füstölgethetsz, kiülhetsz a ház 
elé, sétálgathasz és nem kell többet dol- 

goznod, hűsölhetsz naphosszat. (Most azért 
még jó: esténként fölpakolsz, reggel ha-
zajössz. Dolgozol. De mit csinálsz majd 
akkor? Még jobban rágod a lelkem? Mit 
csinálsz majd, Jánosom? Te nem vagy 
olyan, mint a Kálmán. Co játszik a gyere- 
kekkel és elsején hozza haza a nyugdíjat. 
Te más vagy. Én majd elveszkődöm, né-
zelődöm s mert téged nem kell a munkára 
készítenem, sorrautazgatom a lányainkat, 
fiainkat. Nem tudom még, hogyan lesz, 
János, mert nem is tudom, mit is lehet 
csinálni, ha nem kell csinálni semmit. Ra 
nem kell dolgozni. Már most ezt kell majd 
megszokni. Megöregedtünk János, de te 
komisz vagy, látod, máma is levertem egy 
tányért és te mindjárt föllobbansz. Nem 
szoktam én az edényt törni, de az idén 
már ez a harmadik eset. Megöregedtünk, 
ládd, már a szemüveg se segít, pedig én 
messziről fölismertem valaha még a kar-
valyt is. Látod, ide jutottunk. 

Lassan, csendben szürkült odakinn. 
Az asszony papírba csavart egy darab 

szalonnát, kenyeret, egy kis flaskóba pá-
linkát töltött. Dohányt készített. Mindent 
szépen elrakott egy elnyűtt aktatáskába. 
Ezt egy székre tette. Megivott egy pohár 
vizet. Aztán a padkára ült, a kemence 
mellé, és maga elé bámult. Kés őbb, jóval 
később az ablakra pillantott, megakadt a 
tekintete az eperfa egyik ágán. Óra kon-
gatott, megszámolta, hányat. 

„Már nagyon szürkül", — dünnyögte, 
de nem mozdult. 

Várt, várt, mint ahogy egész életében 
csak ezt tette: csendes békességben vára-
kozott Jánosra. 
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