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Majtényi Mihály: 

Néger a négerek között 

Richard Wright, amerikai néger író és 
újságíró Párisban járt. Fehérb őrű  barátai 
között — kellemesen elköltött ebéd után, 
feketekávé mellett -- hirtelen felcsattant 
egy kérdés: 

Miért nem mégy Afrikába? Most 
hogy befejezted munkádat itt, miért nem 
utazol oda? 

A kérdés váratlanul és készületlenül 
érte, mint ő  maga vallja, úgyhogy perce-
kig, megdöbbenve nézett a kérdez őre. 

Afrikába? 
Igen, az Aranypartra például.. .  

A szobában csönd volt: valami izzott a 
levegőben; talán a nyugtalanító kérdés? 
Wright mintha védekezésre készülne, ta-
lán a távolságot, az úti-nehézségeket 
akarta ellene szegezni a kérdez őnek, de 
aztán, rövid szünet után: 

Afrikába, tényleg ... Még sohasem 
jártam ott. 

Igy kezdődött egy izgalmas útirajz, a 
legizgalmasabb útiélmény amelyet valaha 
olvastam s amelyet maga az amerikai né-
ger író jegyzett le. Wright számottev ő  té-
nyező  az amerikai irodalomban s ez az 
útivallomása már csak azért is izgalmas, 
mert leírja a hajdani rabszolgaivadék ta-
lálkozását az ősi földdel amelyről ő  sem 
tudott többet, mint akárki más amerikai 
például, akinek ... fehér a b őre. 

Wright modern ember, alaposan képzett 
világjáró és tollforgató; modern ember és 
materialista, elfogulatlan bíráló és távol 
tart lelkétől minden miszticizmust. Hala-
dó gondolkozó — legalább ez derül ki 
minden írásából, ebb ől is, amelyet Afriká-
ban papírra vetett. De talán éppen ez a 
hűvös pártatlansága, ez a szüntelen törek-
vése amellyel igyekszik a dolgokon felül-
állni indít meg gondolkozást az emberben. 
Vallomása helyenként száraz és tárgyila-
gos — olykor azonban valami fájdalmas, 
különös crescendóba csap át ... szóval 
mélységes dokumentuma egy, emberi lé-
leknek ... egy embernek aki véletlenül  

feketebőrű  és kiköt Afrikában, anélkül, 
hogy valamit is tudna erről a földrészről. 
Nem csoda, hogy különös írása; mottója-
ként egy másik amerikai néger írónak, 
Counte Cullen néger poétának versét 
idézi: 

Mit jelent nékem Afrika ó: 
Izzó napot és skarláttengert, 
csillagfényt és dzsungel-embert:. 
bronzfekete férfier ő t. 
S aki éppen olyan, mint ki őseimet szülte: 
álmodószemű  fekete nőt 
valahol 
ahol 
Édenről dalol egy paradicsommadár. 

Száműzve három évszázada már 
az ősi földről, amely az övék volt 
s durva kéz bennük embert rabolt 
távol a füszerektől — ó mangófa, éltet adó: 
mit jelent nékem Afrika ó? 

Rabszolgaként dobták egy piszkos vi-
torláshajó fedélzetére valamelyik ősét s 
a szemüveges, művelt utód felteszi magá-
nak a kérdést mennyit tud maid Afriká-
ból felfogni és megérteni? Ebb ől a hatal-
mas földrészb ől, amelyet ,,az ő  népe" la-
kik. S már az, hogy írása bevezet ő  részé-
ben idézőjelbe teszi a hovatartozás ilyen 
megvallását, mutatja, hogy nem jutott 
odáig, mint néger költőtársa, aki az-előbb 
idézett izzó soraiban. a lírában és tudat-
alattiban már megvallatta ezt a hovatar-
tozást. Wright nem jutott ilyen kapcsolat-
hoz — de azért idézi Cullent: Mit jelent 
nékem Afrika ó ... S talán már ez is 
válasz. 

De nem. Wrightnek nincs ilyen válasza. 
Talán csak elragadta a szó: ő  hűvös figye-
lő  maradt mindvégig. Leírja a megérkezé-
sét az afrikai kontinensre, az Aranypart 
szabad négerállamba. Amelyet egyel őre 
fabarakok és néhány emel ődaru jelez és 
iszonyú, szokatlan hőség. Már a partról 
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tisztán látja és le is szögezi: itt mindenki  
fekete. Mindenki néger. Hiszen őnáluk is  
Harlemben sok a néger ... de az utcasar-
kon álló rendőr gummibotja egy fehér  
Bobby kezében van. Itt azonban négerkéz  
markolja a rendőrbotot is.  

S eléjejön a kormánykiküldött. Az is  
néger. Ünnepélyes feketében. Feljön a fe-
délzetre és meghajlik:  

Mr. Wright?  
Igen.  
Köszöntöm önt a miniszterelnök ne-

vében!  
Mindez olyan csodálatos, olyan furcsa,  

olyan szokatlan. Mr. Ansah — így hívják  
a kormánydelegátust — átvezeti a vám-
kordonon, kezének mozdulatára minden  
megnyílik s amikor a partra lépnek, ki-
váncsiak százai bámulnak a vendégre.  
Négerek. Négerek mind. Feketék. Nézi  
őket és kalauza mosolyogva szól át, mint-
ha megérezné, mi megy végbe az ő  lelké-
ben. Magyaráz neki. S akkor ott a fekete  
nagy embertenger közepén feltünik  azt 
első  fehér, az első  fehér ember Afrika  
földjén, aki eléjekerül. Egy fehér dada  
kis fehér bébit tól a gyermekkocsiban.  

đk itt nyilván kisebbség, mister  
Ansah?  

Helyeslő , mosolygó felelet:  
Igen, ők itt ... kisebbségben vannak.  

Furcsa, mi, hogy egyszer ők a kisebbség...  
Mister Ansah aztán elmagyarázza a né-

ger szabadállam lényegét s hogy itt a fe-
hérek nemcsak számszerűen kisebbség. S  
miközben várják a kormány autóját,  
amely majd továbbviszi őket a fővárosba,  
betérnek egy modern üzletházba. Hát  
igen: a kormány az néger és néger a sza-
badállam, csak éppen ... ez az áruház van  
angol kézen. De ezt nem látni, mert néger  
abban mindenki: ezt csak megsugja Mr.  
Ansah. Még az övék...  

Aztán odabent. A személyzet udvarias,  
de megérzik mr. Wright megjelenésén az  
idegenszagot. Mert megszólítják mindjárt:  

Amerikából, ugyebár?  
az író csodálkozik. De ők mosolyog-

nak, az elárusítólányok és a;  segédek. Mo-
solyognak. S felteszik a kérdést:  

Ha" meg nem sértjük Afrika melyik  
részéből származnak ősei?  

a kérdésben talán benne van: mert  
mi kérem kontinens vagyunk sokféle né-
ger törzzsel... és talán nem mindegy  
hogy ki melyik törzsb ől származik!  

most érezni — Wright nem mondja  
ki, de megérezni — hogy meghökkenti ez  
a kérdés. Meghökkenti, mert el őször ta-
lálkozik a néger megosztottság kérdésével.  

Otthon a néger — néger. Itt azonban úgy-
látszik, nem mindegy. Mert egyre faggat-
ják:  

Sohasem kérdezte anyját vagy nagy-
anyját, Afrika melyik vidékér ől származ-
nak ősei?  

Megint ez a faggatás. Keresik benne  
talán, hogy nem idevaló? Az Aranypartra.  
Vagy kongó néger.? Vagy onnan a keleti  
vidékről? Keresik benne, milyen néger. S  
Wright felfortyan:  

Azt maguk is tudják, tudhatnák,  
hogy az itteni feketék, akik a fehérekkel  
szövetkezve őseinket elhurcolták, nem-
igen vezettek könyvet és származási táb-
lát azokról, akiket eladtak...  

S akkor csönd lett. A lányok és a segé-  
dek elhallgattak. Lesütötték szemüket és  
odébbálltak dolguk után.  

Izgalmas utirajz ez, mert valljuk be,  
ilyen dolgokról sohasem olvastunk. Né-
ger verseket, mint Cullen-é Afrika utáni  
sóvárgást, azt igen ... de hogy a néger  
faggatja a másikat: milyen nemzetiség ű  
néger is legyen ... hát ez szokatlan ne-
künk úgy-e. Ha négerekr ől van szó, tud-
niillik.  

~ 

A kormányautó viszi mr. Wright ame-
rikai vendéget Kwame Nkruhmah mi-
niszterelnök palotája felé. Kétemeletes  
vörös téglaépületben fogadja a miniszter-
elnök, munkakabátban, lakásán. A beszél-
getés ahogy Wright leírja semmiben sem  
különbözik bármelyik külföldi publicistá-
nak bármelyik ország miniszterelnökénél  
történt fogadtatásától és szavaitól. Diplo-
máciai általánosságok ezek, mr. Wright-et  
minden érdekli, a politika is persze, az  
Aranypart szabadállam alkotmányozó  
nemzetgyűlésének ügye és egyebek: kér-
dések pattognak ... ezeket azonban csak  
odavetett mondatokban jelzi beszámolójá-
ban. Amire súlytfektet inkább a helyzet-
kép. Es az emberek. A beszélgetés ango-
lul folyt természetesen, de a miniszterek  
— a kormány tagjai lassan előjöttek mind  
— sokszor szóltak egymás között Wright  
számára érthetetlen nyelven. Aztán fel-
hangzik az „induljunk". Autóba ülnek, a  
miniszterelnök kocsiját vérvörös motor-
kerékpárosok fogják körül, hatalmas za-
katolással és megindul a menet.  

Az amerikai néger testvérnek sok min-
dent megmutatnak: politikai népgyűlést  
melyen, csak asszonyok vesznek részt — 
először, amióta világ a világ, el őször al-
kotnak itt aktív politikai tényezőt a nők.  
S külön szervezetük van Covention Peo r- 
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ple's Party keretében — így hívják Kwa- 
xne miniszterelnök pártját — aztán a lel-
kes utcákat, amelyen végigrobogva a tö-
meg ünnepli a miniszterelnököt ... min-
den villanasszerűen vonul el Wright ér-
dekes riportjában s mindenütt erdekes 
kontraszttal ott szerepel az afrikai h őség, 
a por, a piszkos utca, az emberek évezre-
des meztelensége: a régmult és a ma. S 
Wright száján ott az örök kísértés, hogy 
elveszti objektivitását ... Néha túlságo-
san elitélőek a szavai a „benszülöttek" 
primitívsége felett s ösztönös irtózattal 
nézi a piszkot, az elmaradottságot vagy 
mintha könnyek között vallaná: még nem 
értetek meg a szabadságra ha ilyenek 
vagytok! A másik percben a táncolók mu-
zsikája és ritmusa valami bágyadt lelki-
folyamatot indít meg benne és keresi, ku-
tatja, miért olyan fájdalmasan cseng visz-
sza az a négerütem. Legértékesebb meg-
figyeléseit természetesen akkor gy űjti, 
amikor magára hagyják és egyedül csa-
varog a négervárosban. 

„Szüntelenül vándorolok Akkrán ke-
resztül. Es ahogy így csavargok, először 
életemben jöttem rá, hogy a gyapjas né-
gerhaj milyen gyakorlati célt is szolgál. 
Tisztviselők, és iskolásgyerekek a kemeny 
hajfürtök közé dugják a tollat, tollszárt, 
színesceruzát ... s őt láttam iskolást aki 
a tintásüveget a fején viszi. Láttam egy 
kislányt amint narancsot hámoz: a giriz-
deket kettéosztotta, felét a narancsnak 
megette, másik felét elrejtette hajfürtjei 
közé ..." 

„El voltam rá készülve, hogy vissza-
utasító, sőt ellenséges magatartásra talá-
lok, ha letérek a fő  útvonalról. De meg-
tettem mégis, belevesztem a keskeny ut-
cák labirintusán át valami külvárosba . . 

S ott hatalmas tömegben láttam embert, 
asszonyt, gyereket elkeveredve ... jöttek 
mentek össze-vissza s az volt a benyomá-
som hogy ez a fekete embertömeg annyi-
ra elkeveredett a föld sarával, hogy nem 
tudhattad.: ;hol végz ődik a föld és hol 
kezdődik az ember ... Piszokban élnek és 
piszokból élnek ... s közben a húsuk, a 
testük szinte átmenet nélkül a földdel lát-
szik összeolvadni ..." 

Igen, sokszor ellentmondásokkal teli, 
de láthatólag mindíg őszinte vallomások 
ezek. Wright útilevelei az afrikai konti-
nensről, az Aranypart néger szabadállam-
ról. S milyen találkozások ezek sokszor, 
milyen meghökkentő  szituációk! Amikor 
egy néger ifjú felkeresi: segítse hozza egy 
rádió-távtanfolyam meghallgatásához. 

milyen tanfolyam legyen az? 

--- Detektív akarok lenni — vágja ki 
büszkén az ifjú. 

Detektív akar lenni, mert úgy látta fil-
meken és az amerikai magazinokban o1- 
vasott detektívekr ől. Wright mosolyog. 
„Hát így van ez az egész világon? Hát 
kalandorfilm és detektív regény minde-
nütt?" Sokkal jobban meghökken azon-
ban amikor a néger ifjú felvilágosítja: 
miért akar detektív lenni. 

El akarom fogni a gonosztevőket 
uram! 

Milyen gonosztevőket? 
Hát az angolokat kérem! Uram, mi 

afrikaiak tiszteljük a törvényt, ez a mi 
országunk ... de az . angolok er őszakkal 
idejöttek, elvették az orszagot, az aranyat 
meg a gyémántot ... hogyha én jó detek-
tív lehetnék uram! Kinyomoznám, hogy 
csinálják ezt és ... leleplezném, bezárat-
nám őket mind! Az angolokat, a fehére-
ket uram! 

Voltak ilyen találkozásai. Meghökken-
tő  és megdöbbentő  találkozásai, amikor 
a fogalmak összekeverednek, amikor a 
valósagot a primitíven át felolvasztha- 
tatlanna izzasztja és úgy kövesíti meg az 
agyakban valami furcsa hajtóer ő, vala-
mi megszállottság .. . 

Voltak ilyen találkozásai. Legkülönö-
sebb mégis az volt, amellyel ezt a külö-
nös utiéiményét Richard Wright lezárja. 
Akkrában egy magányos sétan feltűnt 
neki hogy egy ház tagas udvarán — s már 
a kapu előtt is nagy a csoportosulás. 
Előbb belesett a kerítésen, aztán megkí-
sérelte előrenyomulni a tömegben. Kissé 
ferdén néztek rá — érdekes, az idegent 
mindig megérezték benne — de el őre-
engedték. Látta, hogy itt valami. rendkí-
vüli dolog esett s továbbfurakodott a ház 
felé. Ekkor valaki eléjeállt: 

— Maga idegen úgy-e uram? 	szólt 
rá. 

Wright ráhagyta, mire az önkéntes ka-
lauz bevezette a házba, a lakásba, ahol 
fiatalok és öregek furcsa ritmikus moz-
gással valami tánchoz készül ődtek. A do-
bok már puff ogtak s mezítlábosan a tán-
cosok összefogództak ... s akkor megin-
dult a furcsa tánc. 

„— Miért táncolnak? — kérdeztem a 
fiatalembert aki megszólított. 

-= Egy fiatal lány halt meg. Azért". 
És Richard Wright, az amerikai néger,' 

a harvardi egyetem egykori diákja, az író 
és világjáró háromszor is megkérdezte 
ott, miért táncolnak. Hallgatta a dobok 
tompa puffogását, nézte az arcokat ame- 
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Í.yek sem fájdalmat sem gyászt nem mu-
tattak ... csak táncolt az egész gyüleke-
zet, mezitlábosan furcsán szökellve, vadul 
egyre vadabbul. 

Richard Wright háromszor is megkér-
dezte: miért táncolnak s mindig ugyanazt 
a választ kapta: hát meghalt egy fiatal 
lány. Meghalt, de senki sem sírt, senki 
sem könnyezett s neki eszébe jutottak ré-
gi temetések ott Amerikában, régi néger-
temetések amelyeken olyan szívtép ően 
csengett fel a zokogó hang ... azokat ki 
tanította sírni? Mert ezek nem sírnak, 
csak táncolnak, forognak egyre vadabbul 
és amikor harmadszor megkérdezte: miért 
táncolnak, a fiatal ember karjára tette a 
kezét és halkan mondta: 

-- Uram, most jobb lesz ha elmegy. 
És mr. Wright elment. A tolongó tö-

megen át mely egyre áramlott a halottas-
ház felé; elment ki a kapun át. Érezte, 
hogy a fiatalember követi tekintetével: 
jobb felé indult hogy megtévessze ... az- 

tán visszatért. Mögéje akart lesni mégis 
ennek a titoknak: miért küldték ki, mi 
fog most történni odabent, miért szól a 
dob egyre vadabbul, egyre eszeveszeteb-
ben, miért? 

S vissza is jött megint. A kapu akkor 
már néptelen volt s egyedül az iménti 
fiatalember állt ott. Lesett rá. S amikor 
elhaladt a kapu előtt, gúnyosan odaszólt: 

— De most úgy-e ... igazán haza tet-
szik menni? 

S aztán becsukta a kaput és bereteszel-
te. Vége volt a jelenetnek. 

És Richard Wright, az amerikai, ezt ír-
ja oda, befejező  mondatnak: 

„A kapu becsukódott és vége volt min-
dennek. Ott álltam és ... nem értettem 
semmit. Ott álltam a csukott kapu el őtt 
s elgondolkoztam: én is fekete vagyok, 
ők is feketék. ... a fekete arcszínem 
azonban semmit, de semmit sem segített 
abban, hogy megértsem őket". 

Rippl-Rónai József 
	

Kávéház 
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