Szirmai Karoly:
Tiik6érben

Apor, a festd, aznap rosszkedviien ébredt. S mésfél éraval kés8bb, mint rendesen. -
E16z6 este osszekeriilt cimboraival s kiruccant’ Nem nagyon, de mégis megartott. Talan ké-
nes volt a bor, mert fajt a feje. A gyomra is émelygett. Az erésen s6s és hagyméas rosté-
lyosra gyanakodott. Bizonyara szagosodni kezds haisbol siitétték, Sz&jaban is kellemetlen
izt érzett. J6, hogy odahaza volt, s nem tarsasigban. Mert nem szerette, ha rosszszaga a le-
hellete. Nagyon kényes volt ilyesmire. Epplgy; mint 6ltézkédésére. Ezt az igényességét még
a kapitalista korszakbdl hozta magaval. Nem az 6véb8l, mert 8 sohasem volt az. Képei
arabol nem futotta t8késedésre. Akkor egyébként — divatbél — baloldalisaggal kacérko-
dott. Ma maér ecsak tudomasul veszi, hogy ez az uralkodé iradnyzat, és semmi olyasmit sem
tesz, ami ellenkeznék az allampolgéari hiiséggel. Kiilonben, amennyire jévedelmébsl telik,
régi életét folytatja, sz6t fogadva a koltének: R .

Minden 6rddnak leszakaszd virdgdt... .

Apor jellegzetesen o6rok legény és gavallér volt. Visszamaradt képviselsfe egy le-
tlint tipusnak. Rosszmaju cimborai szerint ugyan elérehaladott, hatrakopaszod6 agglegény.

Apor egyormén boékolt asszonynak, lednynak. Puszta hiGsagbol ismerdsei feleségei-
nek is. Tobbszér draga csokorral kedveskedve. Lehetbleg az elsé viraghol. Ibolyabél, szek-
£(ibsl, ré6zsabol, egyébbol. Osszel mar napokkal elébb megrendelte az elss krizantémot. Ki-
szémitottan tudott kedveskedni, Csupan azért, hogy szdmontartsak, beszéljenek roéla. A
mosolyos koszonetért masnap-harmadnap Személyesen jelentkezett. De még jobban oriilt,
ha a hizelgd asszonyi bok hire keriilé uton jutott el hozzi. Ha igy hallotta, hogy milyen
~ draga, figyelmes ember. Mert akir egy magarahiG szinésznd, j6l tudta, hogy csak addig

ér valamit, még beszélnek roéla. Ezért érdemes volt idénként viragaldozatot hozni. Irto-
zott ugyanis attél a gondolattdl, hogy megérje -a naplementét. Sajat napjanak bagyadt le-
hanyatlasat. Pedig ko6ltséges gesztusaihoz egyre nehezebben kaparta el a szitkséges pénzt.
Noha kozepes tehetséget egyéni divattal, szdmité mesteremberséggel parositotta.

Egyéb ndismeretségei mar kevésbbé voltak ', 6nzetlen” jelleglieck. A mdknek e kate-

goriajabol teljesen kirekesztette, a csunyakat, izlésteleneket. Korban mér sokkal elnézébb
volt. Tudta, hogy iddsebb asszonyok is nyujthatnak sok mézes gydnydriiséget. Kitlind meg-
érzéssel fokép olyanokkal foglalkozott, akiktgl konnyebben szabadulhatott. A nyualés, hosz-
szuilejarati ismeretségek ellenkeztek hajlamaival, Nésiilni is azért nem. nésiilt, mert min-
den nére hamarosan raunt, s utilta a hazaséletben pongyolara vetk6z6 asszonyt. Mert 6
magamagara még odahaza is kinosan igyelt. Semmi olyasmit nem tett, ami a széppel, j6-
izléssel ellenkezett; amit masok eldtt szégyelnie, restellnie kellett volna. A rendre, tiszta-
sagra kiilondsen vigyazott. Hazsartos takaritdnéjét is azért tartotta, mert az még rajta is
taltett. Cimboraival ellentétben egyaltaldban nem volt bohém természet. Csak rdvid és
valtozatos szerelmeiben oldddott fel, Ilyenkor volt benne valami elnézd vilagfias konnyed-
' ség é&s jawékos sziporkizas. Egyidejlileg stilus is. Alkalmazkodéas partnerndihez.

Ilyen volt Apor, a festd, aki azon a tavaszeleji reggelen rosszkedvvel, fejfijassal,
gyomorrontassal ébredt. . . : .

Nem szerette igy magéat, inkdbb . utdlta, Mert megtestesedve latta magaban mindazt,
amit masokban sem szivlelt. .

Agyban nem akart maradni. Az 4gy inkabb kidobta, mint fogta. Noha méskor szi-
vesen elheverészett volna. Felhajtotta hat a paplant, s csupasz, fehér, petyhiidni kezd§ la-
baval belépett hazicipdjébe. Utana kissé borzongva, odament az ablakhoz s felhiizta a re-
dényt. Kinézett, Piszkos, fiistszinli, borongds idd volt, akar sszel, de nem esett. Az utcai
aszfalt szarazon sziirkéllett fel hozzd az emeietre. Mégis elégedetlen volt az idGvel, mert
nem sitott a nap. E nélkill pedig nem volt kedve festeni. Egyaltalaban: az utébbi id6-
ben mind nehezebben dolgozott. Olykor valésiggal kényszeritette magat, hogy odaélljon
s megkezdett képét folytassa; vagy hogy elkészitse ennek vagy annak az Gijsagnak a raj-
zokat, Aggodalmasan eltoprengett. Vajjon nem-e a kozeledd oregség faradiséga ez, vagy

. a kezd6d6 kiszaradas? ) C L

Még végigjaratta tekintetét fiirkészén az égen, azutén visszament. Magara kapkodta
hazi ruhajit, s a mosdéfiilkében borotvalkozni kezdett. Mindennap megborotvalkozott.
El6bb j6, sri habot pamacsolva telt, fehérbgr{i arcira, mely a lelkes, fekete szemek t4jan
mar rancokat vetett. Sohasem hasznélt tiikrdt. Csak gy huzta le zsilettel nem talerés sza-
kallat, biztos, gyakkorlott fogassal. Borotvalatlanul sohasem ment volna el hazulrél. Til-
totta tisztasdgérzéke, rendszeretete. L
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.+ Mosdéssal, szdjoblitéssel, 6itozkbdéssel hamarosani végzett. Nagy gyakorlata volt az
ily id6trablS, napi tennivalék gyors elintézésében. Mikor elkésziilt, tiszta, porsenéstelen
arcaval és szabalyos orraval fiatalabbnak latszott koranal. Csak hatrakopaszodott ha1a-
~ sod6 feje arulta el, hogy tulvan az 6tvenéston.

Még bevett egy koffepirint, azutan fejereteve tanyérszer{ien benyomott barna ka-
lapjat, bezarta az ajtét, s elment reggelizni. Tisztan, kivasalva, valasztékosan egy kozép-
magas férfi egyenes jardsédval.

A hely, ahova reggelizni jart, a varos legelsd kavéhaza volt. Mashol taldn jobb fe-
ketét szolgaltak fel, de Apor, valami multb6l hozott cskevénnyel, mindenben az elsBosz-
talydhoz ragaszkodott Etterembe is csak ilyenbe jart, noha a t1sztasag €s klszolgalés nem
volt éppen elsBosztalyd. Csak ritkan toértént meg, hogy méshovi is betért. Akkor is egy
roppant eredeti megjelenési cimboraja kedvéért, aki szokatlanul révid nadragot viselt, s
botlt;yedt testével, meg nagy, gombolyl, szlrtiiskés fejével é16 karlkaturéja volt onmaga-
na
: Apor bement a forg6ajton a kévehézba, s letelepedett tavolabb az egy1k révid, ru-

galmas, zoldeskék kerevetre. Majd intett a fehérkabatos, révidbajszos, 6regedd pincérnek.
— Kérek egy torokfeketét — vajat, mézet, siiteményt.
_ Most méar nem sietett. Aznap tOrténetesen nem volt 6réja. (Mert hogy biztos kere- .
sete is legyen, tandri 4llast is vallalt.)

Nyugodtan nézel6dstt, szemlél6dstt. Fejfajasa is kiallt, rosszkedve is csokkent. A
feketekavé is jobb volt, mint rendesen. Er6sebb, illatosabb.

Karérajara pillantott. Féltiz. Tizre adott talalkat a kicsikének. Olyankor méar kevés
volt a vendég. Az is csupa ismeretlen, semmitmondé pofa. Tobbnyire a kiltigozott arct vé-
nek kategéridjdba tartozd. Egyébként sem latott a talalkdban kivetnivelét. A kicsike el-
végre szabad, keres§ n6 volt, szabadsiga alatt Ggy rendelkezett magaval s idejével, ahogy..
neki tetszett.

Mar hetekkel elébb szemet vetett-a szé P, hzennyolceves lednyra. Tobbszor talél-koz-
tak tirsasigban, utina pedig a ledny nevenapjin. Akkor, hogy néhény pillanatra egyediil
maradtak, készéntés cimén megesokolta. Hosszan, kltartéan hévvel, a szdjdn. A lany tlirte,
nem viszonozta. Csak annyit jegyzett meg eli 1smeroen

— Maga aztan tud es6kolni.

— Ilyen szépen ivelt, piros, illatos kivanatos szijat... — valaszolta Apor.

— Mostani rtzsom valéban megérdemli a dicséretet — felelte a ledny.

Apor, a tlrt csékon felbatorodva, biztosra vette, hogy célt ér. Kezdett hat utdna jarni
a lénynak Annil is inkabb, mert hosszabb ideje nem volt senkije. Egyre nehezebben ke-
riilt valaki, izlésének is megfe1e16 teritékre. Egyik kudarc a mésik utédn érte. Bizonyara
megvaltoztatta az id6 a lanyokat, vagy az 6 taktikaja valt elavulttd — gondolta. S mar
nem tudta oly szamfitassal megkozehtem a ngket, mint azel6tt. Onbizalma megingott, sza-
vai keresgélokké valtak, mondatfiizése b1zony¢alanna

A lany mégis szerfelett izgatta képzeletét. Jobban, mint barki is addlg Tly jatékos,
jokedvii, szemébekacagd ordéggel még nem volt dolga. A lanyon szinte fesziilt, megpattant
a bdr friss, kihasznalatlan, pompas fiatalsigdtél. Ha egy nét részenként is lehet szeretni,
Klara — mert igy hivtik a leanyt — ezek kézé tartozott. Apor nem tudta, mit szeressen
rajta jobban. Olelésre termett, telthist karjat, forméasan karcst, péantolé labait, granat-
piros, illatos szajat, mely azért volt, hogy folyton csékoljak vagy makacsszalu bronzarany
hajat, melynek csabité siirlijébe bele tudta volna fojtani lélekzetét.

De elmilt tiz, s Klara nem jott. Féltizenegy tajban tlint fel a bejaratndl. Vilagos,
szépmintas tavaszi ruhaban Fején: hetyke, kacér kalap.

Klara fiirkészéen nézett szét a ‘nagyteremben. Megpillantva Aport, asztaldhoz in-
dult. Kissé tancosan, fejét féloldalt tartva, ahogy egy szinészn6 szokott belépni a szinpadra.
Csepp magakelletéssel, kacérsaggal. Kézelebb érve, kissé lehajtotta feJe’c s mélykék sze-

mét nagykomolyan a fest6 tekintetébe furta.:

A mérvénylapos asztalndl feloldédott. Megrazta virosarany hajkeretes arcit, hanya-
vetm megl6ébalta vildgos bortarsolyit, s 4artatlan arcot viagva, megkérdezte:

— Megvérattam?

. — Eléggé — valaszolta Apor.

— Majd maskor visszaadja — mondta Klira, s magit eleresztve, bevégédott a
szomszédos székbe. A
it — Most pedig rendeljen valamit — fordult felé a festo mert a pincér kbzben oda-
6tt.
.J ~— Maga mar 'tudja -— felelte Klara hényavetin. — Amit szoktam...
— Egy feketét s konyakot — rendelkezett Apor.
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A pincér elsietett, hamarosan hozta. Klara lassan, szinte cseppenként itta. Lathatéan
élvezettel. Mikor elkésziilt, felkapta az asztalon heverd ujsagot, s legyezni kezdte magat

— Itt vagyok tessék, mit 6hajt?

— Magéat nézni, magaban gyonyoérkoédni, Klara — felelte Apor szeretetremélté mo-
sollyal, s kozelebb hajolt :

— Csak? — kapta fel fe]et a leany csalédottan. — Ezért kar volt 1deféradn1, azt
hittem, mast akar. .

— Mast is. Tobbet, joval tobbet — mindent!

— Ejha! Nem lesz egyszerre tulsok? — kérdezte Klara kétkeddn.

— Kérdezett — feleltem.

— Igaz, kérdeztem, de még mindig Nerm tudom, mit akar télem — mondta a

ledny, ‘ujjaval az a»ztallapon babralva.

— Szeretném, ha megnézné a mfitermemet. Van néhany nagvon S/ép kisebb kepem
Még senki sem latta. Maga lenne az elss.

— Kedves, hogy nekem tartotta fenn -~ felelte Kléra, még mindig az asztalra

nézve. — Ks aztin?
— Egy meghitt uzsonnérra gondoltam a szobimban. A végén feketével, konyakkal

— vaélaszolta Apor kozelebb huzédva. — Mit szélna hozza?
. ~— Hat lehet éppen réla beszélni — mondta Klira, szemrebbenés nélkul — Es
utdna? — firtatta, ugyanabban a f@sttartasban

— Kellemesen elszérakoznank .

— S mi lenne az a szérakozés? — vonta el szemoldokét Klira. ) .

— Amire mar hetek 6ta varok — nyult vigyakozva Apor a ledny asztalon heverd
keze utdn, de az visszavonta, felnézett red, s kétkedden kérdezte:

— Csakugyan? .

Apor zavarba joit, de igyekezett lekiiz deni.

— Bizom benne, . ‘

— A nélkiill, hogy engemet megkérdezett volna, vajjon van-e egyaltalaban kedvem
ilyen ,kellemes szérakozasra"” — valaszolta Klara, jelent8ségteljesen megnyomva Apor -
szavait. !

— De hiszen azt mondta, hogy eljon — igyekezett az Gjra feliillkerekedni.

— Mert latni akartam, hova akar kilyukadni — vélaszolta Klara ugyanazon a.meg-
hiivosddott, targyilagos hangon, mely egészen 0j oldalarél mutatta be.

— S azt elfelejti, hogy bar alig ismertem, megcsékoltam. Es maga, Kléra, hagyta,
engedte. . _
— Csak tfirtem. Ereznie kelletrt, hogy olyan vagyok, mint egy darab fa.

— Hiaba, mégis engedte.

— Mert névnapomra hivatkozott. Gondoltam, legyen hat. Se nem oszt, se nem szo-
roz. De nekem a csék nem jelentett semmit. Nézze — mutatta — igy ‘ooroltem le a ke-
zem fejével, mert a zsebkendSmet sajnéltam. .

— De Klira, maga valosaggal atdlatta] beszél arrél a csokrol_..,

— Csodalkozik taldn? — kérdezte a leany a festd szemébe nézve.

— Deh4t mi tértént magaval, Klara? Egészen megviltozott.

— Semmi — valaszolta egykedviien amaz. — Csak rduntam szerepemre.

— Hogy értsem azt?

— Nines kedvem tovébb jatszani, s kégz.

— HAat maga csak jatszott velem? i

— Ugyantgy, ahogy maga. Vagy pillanatig is azt hitte, hogy érdekel‘? '

— De Klara! -

— Mit csodalkozik? Forduljon meg, s nézze meg magat a tlikérben. Akkor nem
fog csodéalkozni.

Apor akaratlanul megfordult s belenézett. Két vizsgalodd, fekete szem nézett red
vissza egy teltségében is petyhiidt, sapadt, 6regeds archél. »

— Tetszik magamaganak? — kérdezte most mar kacagva Klira. — Hatha még ha-
tulrél latnd magat! Akkor megértené, hogy miért untam ra a szeleburdi jatékra.

— Kléra, maga egy rosszmijui, ginyos érddég — valaszolta Apor megszégyeniilten.

— Nem baj — allt fel a ledny a fizet8nek intve — de maga — s itt hirtelen leha-
jolt hozzi, és Ggy mondta sugva: egy Oregember, akinek vénasszonyoknal a helye, s nem
fiatal lanyoknal.

— De azért ugy-e nem haragszik rdm? — folytatta kedveskedve. — J6jjon, kisérjen
el — hivta fizetés utan, ret1ku13et felkapva 's jatékosan meglobilva. — No, jbjjon! — s
tancos léptekkel eloreszaladt o '
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