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Tükörben  

Apor, a festő, aznap rosszkedv űen ébredt. S másfél órával később, mint rendesen.  
Előző  este összekerült cimboráival s kiruccan t: Nem nagyon, de mégis megártott. Talán ké-
nes volt a bor, mert fájt a feje. A gyomra is émelygett. Az er őseri sós és hagymás rosté-
lyosra gyanakodott. Bizonyára szagosodni kezd ő  húsból sütötték. Szájában is kellemetlen  
ízt, érzett. Jó, hogy odahaza volt, s nem társa ságban. Mert nem szerette, ha rosszszagú a le-
hellete. Nagyon kényes volt ilyesmire. l ppúgy,• mint öltözködésére. Ezt az igényességét még  

a kapitalista korszakból hozta magával. Nem az övéb ől, mert ő  sohasem volt az. Képei  
árából nem futotta t őkésedésre.. Akkor egyéb ként — divatból — baloldalisággal kacérko-
dott. Ma már csak tudomásul veszi, hogy ez az uralkodó irányzat, és semmi olyasmit sem  

tesz, ami ellenkeznék az állampolgári h űségg el. Különben, amennyire jövedelméb ől telik,  
régi életét folytatja, szót fogadva a költ őnek:  . 

Minden órádnak leszakaszd virágát ...  

Apor jellegzetesen örök legény és gavallér volt. Visszamaradt képvisel ője egy le-
tűnt típusnak. Rosszmájú cimborái szerint ug yan el őrehaladott, hátrakopaszodó agglegény.  

Apor egyormán bókolt asszonynak, leánynak. Puszta hiúságból ismer ősei feleségei-
nek is. Többször drága csokorral kedveskedv e. Lehet őleg az első  virágból. Ibolyából, szek-
fűből, rózsából, egyébből. Ősszel már napokk al előbb megrendelte az első  krizantémot. Ki-
számítottan tudott kedveskedni. Csupán azé rt, hogy száunontartsák, beszéljenek róla. A 
mosolyos köszönetért másnap-harmadnap sz emélyesen jelentkezett. De még jobban örült, 
ha a hízelg ő  asszonyi bók híre kerülő  úton j utott el hozzá. Há így hallotta, hogy milyen 
drága, figyelmes ember. Mert akár egy mag árahiú színészn ő, jól tudta, hogy csak addig 
ér valamit, még beszélnek róla. Ezért érdemes volt id őnként virágáldozatot hozni. Irto-
zott ugyanis attól a gondolattól, hogy megérje a naplementét. Saját napjának bágyadt le-
hanyatlását. Pedig költséges gesztusaihoz egyre nehezebben kaparta el ő  a szükséges pénzt. 
Noha közepes tehetséget egyéni divattal, számító mesteremberséggel párosította. 

Egyéb nőismeretségei már kevésbbé voltak ' „önzetlen" jelleg űek. A nőknek e kate-
góriájából teljesen kirekesztette, a csunyákat, ízlésteleneket. Korban már sokkal elnéz őbb 
volt. Tudta, hogy idősebb asszonyok is nyujthatnak sok mézes gyönyör űséget. Kitűnő  meg-
érzéssel főkép olyanokkal foglalkozott, akikt ől könnyebben szabadulhatott. A nyúlós, hosz-
szúlejáratú ismeretségek ellenkeztek hajlama ival. N ősülni is azért nem• n ősült, mert min-
den nőre hamarosan ráunt, s utálta a házaséletben pongyolára vetk őző  asszonyt. Mert ő  
magamagára még odahaza is 'kínosan ügyelt. Semmi olyasmit nem tett, ami a széppel, jó-
ízléssel ellenkezett; amit mások el őtt szégye lnie, restellnie kellett volna. A rendre, tiszta-
ságra különösen vigyázott. Házsártos takarítón őjét is azért tartotta, mert az még rajta is 
túltett. Cimboráival ellentétben egyáltalában nem volt bohém természet. Csak rövid és 
változatos szerelmeiben oldódott fel. Ilyenkor volt benne valami elnéző  világfias könnyed-
ség játékos sziporkázás. Egyidej űleg stílus is. Alkalmazkodás partnern őihez. 

Ilyen volt Apor, a fest ő, aki azon a ta vaszeleji reggelen rosszkedvvel, fejfájással, 
gyomorrontással ébredt. 

Nem szerette igy magát, inkább .utálta. Mert megtestesedve látta magában mindazt, 
amit másokban sem szívlelt. 

Agyban nem akart maradni. Az ágy inkább kidobta, mint fogta. Noha máskor szí-
vesen elheverészett volna. Felhajtotta hát a paplant, s csupasz, fehér, petyhüdni kezd ő  lá- 
bával belépettházicip őjébe. Utána kissé borzongva, odament az ablakhoz s felhúzta a re-
dőnyt. Kinézett. Piszkos, füstszínű, borongós idő  volt, akár ősszel, de nem esett. Az utcai 
aszfalt szárazon szürkéllett fel hozzá az emeletre., Mégis elégedetlen volt az id ővel, mert 
nem sütött a nap. E nélkül pedig nem volt kedve festeni. Egyáltalában: az utóbbi id ő-
ben mind nehezebben dolgozott. Olykor valósággal kényszerítette magát, hogy odaálljon 
s megkezdett képét folytassa; vagy hogy elkészítse ennek vagy annak az újságnak a raj-
zokat. Aggodálmasan eltöprengett. Vajjon nem-e a közeled ő  öregség fáradtsága ez, vagy 

. a kezdődő  kiszáradás? 
lég végigjáratta tekintetét fürkész őn az égen, azután visszament. Magára kapkodta 

házi ruháját, s a mosdófülkében borotválkozni kezdett. Mindennap megborotválkozott. 
Előbb jó, sűrű  habot pamacsolva telt, fehérb őrű  arcára, mely a lelkes, fekete szemek táján 
már ráncokat vetett. Sohasem használt tükröt. Csak úgy húzta le zsilettel nem túler ős sza-
kállát, biztos, gyakkorlott fogással. Borotválatlanul sohasem ment volna el hazulról. Til-
totta tisztaságérzéke, rendszeretete. 
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1VMosđással, szájöblítéssel, öltözködéssel hamarosan végzett. Nagy gyakorlata volt a2 
ily időtrabló, napi tennivalók gyors elintézésében. Mikor elkészült, tiszta, pörsenéstelen 
arcával és szabályos orrával fiatalabbnak látszott koránál. Csak hátrakopaszodott, hája-
sodó feje árulta el, hogy túlvan az ötvenötön. 

Még bevett egy koffepirint, azután fejéretéve tányérszer űen benyomott barna ka-
Iapját, bezárta az ajtót, s elment reggelizni. Tisztán, kivasalva, választékosan, egy közép-
magas férfi egyenes járásával. 

A hely, ahová reggelizni járt, a város legels ő  kávéháza volt. Máshol talán jobb fe-
ketét szolgáltak fel, de Apor, valami multból hozott csökevénnyel, mindenben az els őosz-
tályúhoz ragaszkodott. Étterembe_ is csak ilyenbe járt, noha a tisztaság és kiszolgálás nem 
volt éppen elsőosztályú. Csak ritkán történt meg, hogy máshová is betért. Akkor is egy 
roppant eredeti megjelenés ű  cimborája kedvé ért, aki szokatlanul rövid nadrágot viselt, s 
löttyedt testével, meg nagy, gömböly ű, szőrtüskés fejével él ő  karikatúrája volt önmagá-
nak. 

Apor bement a forgóajtón a kávéházba, s letelepedett távolabb az egyik rövid, ru-
galmas, zöldeskék kerevetre. Majd intett a fehérkabátos, rövidbajszos, öreged ő  pincérnek. 

Kérek egy törökfeketét — vajat, mézet, süteményt. 
Most már nem sietett. Aznap története sen nem volt órája. (Mert hogy biztos kere-

sete is legyen, tanári állást is vállalt.) 
Nyugodtan nézelődött, szemlél ődött. F ejfájása is kiállt, rosszkedve is csökkent. A 

feketekávé is jobb volt, mint rendesen. Er ő  sebb, illatosabb. 
Karórájára pillantott. Féltíz. Tízre adott találkát a kicsikének. Olyankor már kevés 

volt a vendég. Az is csupa ismeretlen, sexem itmondó pofa. Többnyire a kilúgozott arcú vé-
nek kategóriájába tartozó. Egyébként sem látott a találkában kivetnivelót. A kicsike el-
végre szabad, kereső  nő  volt, szabadsága alatt úgy rendelkezett magával s idejével, ahogy 
neki tetszett. 

Már hetekkel el őbb szemet vetett-a szép, tizennyolcéves leányra. Többször találkoz-
tak társaságban, utána pedig a leány nevenapján. Akkor, -hogy néhány pillanatra egyedül 
maradtak, köszöntés címén megcsókolta. Hosszan, kitartóan, hévvel, a száján. A lány t űrte, 
nem viszonozta. Csak annyit jegyzett meg el ismer ően: 

Maga aztán tud csókolni. 
Ilyen szépen ívelt, piros, illatos kív ánatos szájat ... — válaszolta Apor. 
Móstani rúzsom valóban megérdemli a dicséretet — felelte a leány. 

Apor, a tűrt csókon felbátorodva, biztosra vette, hogy célt ér. Kezdett hát utána járni 
a lánynak. Annál is inkább, mert hosszabb ideje nem volt senkije. Egyre nehezebben ke-
rült valaki, ízlésének is megfelelő, terítékre. Egyik kudarc a másik után érte. Bizonyára 
megváltoztatta az id ő  a lányokat, vágy az ő  taktikája vált elavulttá — gondolta. S már 
nem tudta oly számítással megközelíteni a n őket, mint azelőtt. Önbizalma megingott, sza-
vtai'keresgélőkké váltak, mondatfűzése bizonytalanná. 

A lány mégis szerfelett izgatta képzeletét. Jobban, mint bárki is addig. Ily játékos, 
jókedvű , szemébekacagó ördöggel még nem volt dolga. A lányon szinte feszült, megpattant 
a bőr friss, kihasználatlan, pompás fiatalságá tól. Ha egy n őt részenként is lehet szeretni, 
Klára — mert így hívták a leányt — ezek közé tartozott. Apor nem tudta, mit szeressen 
rajta jobban. Ölelésre termett, telthúsú karj át, formásan karcsú, pántoló lábait, gránát-
piros, illatos száját, mely azért volt, hogy folyton csókolják vagy makacsszálú, bronzarany 
haját, melynek csábító sűrűjébe bele tudta volna fojtani lélekzetét. 

De elmúlt tíz, s Klára nem jött. Féltiz enegy tájban t űnt fel a bejáratnál. Világos, 
szépmintás tavaszi ruhában. Fején: hetyke, k acér kalap. 

Klára fürkészően nézett szét a "nagyteremben. Megpillantva Aport, asztalához in-
dult. Kissé táncosan, fejét féloldalt tartva, ahogy egy színészn ő  szokott belépni a színpadra. 
Csepp magakelletéssel, kacérsággal. Közelebb .érve, kissé lehajtotta fejét, s mélykék sze-
mét nagykomolyan a festő  tekintetébe fúrta.'  

A márványlapos asztalnál feloldódott. Megrázta vörösarany hajkeretes arcát, hánya-
vetin meglóbálta világos b őrtarsolyát, s ártatlan arcot vágva, megkérdezte: 

— Megvárattam? 
-- Eléggé 	válaszolta Apor. 

Majd máskor visszaadja — mondta Klára, s magát eleresztve, bevágódott a 
szomszédos székbe. 

Most pedig rendeljen valamit — fordult felé a fest ő , mert a pincér közben oda- 

- Magá már tudja — felelte Klára h ányavetin. — Amit szoktam ... 
Egy feketét s konyakot — rendelke zett Apor. 

jött. 
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Á pincér elsietett, hamarosan hozta. F; lára lassan, 
élvezettel. Mikor elkészült, felkapta az aszta lon hever ő  

Itt vagyok, tessék, mit óhajt? 
Magát nézni, magában gyönyörködni, Klára — 

sollyal, s közelebb hajolt. 
Csak? — kapta fel fejét a leány c salódottan. 

hittem, mást akar. 
Mást is. Többet, jóval többet — m indent! 

-- Ejha! Nem lesz egyszerre túlsok? — kérdezte Klára kétked őn. 
Kérdezett — feleltem. 
Igaz, kérdeztem, de még mindig n ern tudom, mit akar t őlem — mondta a 

leány, 'ujjával  az asztallapon babrálva. 
Szeretném, ha megnézné 3 műterm emet. Van néhány nagyon szép kisebb képem. 

Még senki sem látta. Maga lenne az els ő . 
Kedves, hogy nekem tartotta fenn . 	felelte Klára, még mindig - az asztalra 

nézve. — És aztán? 
Egy meghitt uzsonnáira gondoltam a szobámban. A végén feketével, konyakkal 

— válaszolta Apor közelebb húzódva. — Mit szólna hozzá? 
Hát lehet éppen róla beszélni — mondta Klára, szemrebbenés nélkül. — És 

utána? — firtatta, ugyanabban a testtartásba n. 
Kellemesen elszórakoznánk .. . 

S mi lenne az a szórakozás? — von ta el szemöldökét Klára. 
Amire már hetek óta várok — ny últ vágyakozva Apor a leány asztalon hever ő  

keze után, de az visszavonta, felnézett reá, s kétked ően 'kérdezte: 
Csakugyan? 

Apor zavarba jött, de igyekezett leküz deni. 
Bízom benne. , 
A nélkül, hogy engemet megkérdez ett volna, vajjon van-e egyáltalában kedvem 

ilyen „kellemes szórakozásra?" — válaszolta Klára, jelent őségteljesen megnyomva Apor 
szavait.  

De hiszen azt mondta, hogy eljön -- igyekezett az újra felülkerekedni. 
Mert látni akartam, hová akar kily ukadni — válaszolta Klára ugyanazon a. meg-

hűvösödött, tárgyilagos hangon, mely egészen új oldaláról mutatta be. 
S azt elfelejti, hogy bár alig ismert em , megcsókoltam. És maga, Klára, hagyta, 

engedte. 
Csak tűrtem. Éreznie kellett, hogy olyan vagyok, mint egy darab fa. 
Hiába, mégis engedte. 
Mert névnapomra hivatkozott. Gondoltam, legyen hát. Se nem oszt, se nem szo-

roz. De nekem a csók nem jelentett semmit. Nézze — mutatta — így töröltem le a ke-
zem fejével, mert a zsebkendőmet sajnáltam. . 	 _ 

De Klára, maga valósággal útálatta 1 beszél arról a csókról _.. . 
Csodálkozik talán? — kérdezte a leány a fest ő  szemébe nézve. 
Dehát mi történt magával, Klára? Egészen megváltozott. 
Semmi — válaszolta egykedv űen amaz. — Csak ráuntam szerepemre. 
Hogy értsem azt? 
Nincs kedvem tovább játszani, s kész. 
Hát maga csak játszott velem? 
Ugyanúgy, ahogy maga. Vagy pilla natig is azt hitte, hogy érdekel? 
De Klára! 
Mit csodálkozik? Forduljon meg, s nézze meg magát a tükörben. Akkor nem 

fog csodálkozni. 
Apor akaratlanul megfordult s belenéz ett. Két vizsgálódó, fekete szem nézett reá 

vissza egy teltségében is petyhüdt, sápadt, öreged ő  arcból. 
Tetszik magarnagána'k? — kérdezte most már kacagva Klára. — Hátha még há-

tulról látná magát! Akkor megértené, hogy miért untam rá a szeleburdi játékra. 
Klára, maga egy rosszmájú, gúnyos ördög — válaszolta Apor Megszégyenülten. 
Nem baj — állt fel a leány a fizet őnek intve — de maga — s itt hirtelen leha-

jolt hozzá, és úgy mondta súgva: egy öregem ber, akinek vénasszonyoknál a helye, s nem 
fiatal lányoknál. 

De azért úgy-e nem haragszik rám? 
el — hívta fizetés után, retiküljét felkapva 's játékosan meglóbálva. — No, jöjjön! — s 
táncos léptekkel előreszaladt .. . 

szinte cseppenként itta. Láthatóan 
újságot, s legyezni kezdte magát. 

felelte Apor szeretetreméltó mo-

- Ezért kár volt idefáradni, azt 

— folytatta kedveskedve. — Jöjjön, kísérjen 
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