
Herceg János:  

Az iskolában 
(Regényrésziét) 

Ne féljen — biztatta Csordás Géza, az igazgató —, az egész nem olyan borzasztó. 
Először nekem is lámpalázam volt, de hamar föltaláltam magamat. Ha túl lesz az els ő  per-
ceken, észre se veszi már a gyerekeket. 

Lépteik olyan erősen visszhangzottak a. csendes folyosó kövein, hogy Arna úgy 
érezte, 'kalapáccsal ütik fáradhatatlanul halántékát. Hóna alatt a nagy kékfödel ű  osztály-
könyvet vitte s az izgalomtól ujjai egészen n yirkosak lettek,  nedves nyomuk biztosan ott-
marad a papíron. Aztán az igazgatói kinyitott a el őtte az ajtót, s ő  belépett az osztályba. 

Szabadság! — kiáltották kórusban a gyerekek s felálltak. Nem tudta, köszön-
jön-e és hogyan köszönjön vissza. Báván állt meg a katedra mellett és zavartan pislogva 
igyekezett mosolyogni az osztályra. Az izgazg átó pár szóval bemutatta a gyerekeknek s a 
dícsérđ  jelzők, melyekkel Csordás Géza egyál talán nem fukarkodott, még elfogódottabbá 
tették. Nem mert a gyerekekre nézni, az igaz gató der űsen bizalmas arckifejezésén pihen-
tette a szemét, élesen vonuló csontos orrát vi zsgálta, lányos b őrét, magas homlokát, mintha 
most látná erőstőr vagy csak most nyelt voln a alkalma alaposabban megnézni a fiatal-
embert.  

S még mielőtt magáhoztért volna, egye dül állt szemben az osztállyal. Néhány pilla-
natig Csordás Gézának csak az arcéle maradt a leveg őben mint valami lebegő  maszk, aho-
gyan az ő  tekintete felfogta, alakja azonban elt űnt a. szeme elől. Nem is érezte, hogy ki-
felém:enet megszorította kezét és azt mondta: — Legyen bátor! 

Elhúzta a széket az asztal mögül s az úgy csikorgott most, mint amikor a ko-
porsót lökik fel a halottaskocsira. Fellapozta az osztálykönyvet és rekedt hangon kezdte 
olvasni a névsort: „Ábel, Ádám, Bajcsi, Bal og ..." S ahogy a neveket olvasta és felné-
zett -- mert minden névre felugrott egy-egy gyerek a padban és azt mondta: „Jelen" —, 
akkor lassan mégis magáratalált. Egy pillanatra átvillant az agyán, milyen furcsa, hogy 
ez az Abelpufók, fekete kislány, s nem sz ő ke, ijedtszemű  kisfiú, ahogyan a név gondo-
lattársításából következtette. S hiába van ilyen vastagon hangzó neve Bajcsinak, mert az 
meg egy egészen pöttömnyi, szelídnek t űnő , kékszernű  fiúcska. Balognál eszébejutott Pá-
linkás Juliska és az a nyári temetés, de ez a Balog egy nagy búsfej ű  kamasz volt, vastag 
csimbókokban lógott előre a haja „Varga, Zsá mbokréti, Zsuffa ..." — olvasta tovább s 
örült, hogy végére ért a névsornak és egyen ként megismerte ha csak futólag is jövend ő  
tanítványait. 

Nem volt mind a huszonhat gyerek az osztályban. Csordás Géza mondta is neki, 
hogy a nyolcadikban a legrosszabb a helyzet, ott főleg tavasszal, a xne-ei munkák idején 
a fél osztály 'hiányzik. A tantestület ugyan mindent elkövet, hogy a kimaradásokat meg-
akadályozza, de sajnos teljes sikert máig se tudtak elérni. 

Gyerekek — szólt Anna el őször az osztályhoz —, tegye ki mindenki maga elé a 
rajzfüzetét, mert szeretném látni, hogy eddig mit rajzoltatok és azt is, hogy ki mit tud. 

Egyszerre zúgni kezdett az osztály, ziz egeit a papiros, ahogy a füzeteket el őhúzták 
és lapozgatták s a legsikerültebbnek vélt rajz nál ,felnyitották ,és a padra. ;fektették. Aztán 
megint csend lett. Anna érezte, hogy minden tekintet reá irányul, megnézik tet őtől talpig, 
megpróbálnak belelátni az egyéniségébe és gyerekes ösztönnel megállapítani róla, hogy 
milyen tanár lesz. 

A nap rézsut sütött be az ablakon, délel őtt volt, alig tíz óra, a gyerekek vártak, 
csendben néztek rá, még azok a kócos kamaszok is ott a hátsó sorokban abbahagyták most 
a gombfotballozást és elsüllyesztették zsebeik mélyére a bicskát, amelynek hegyét a pad 
szélébe szúrva Vasvári bácsi óráin dorombol ni szoktak.  

A szomszédos teremb ől, Bella néni órájáról áthallatszott a kicsit nyekerg ő  hangú 
harmónium és a kórus éneke: „Virágéknál áll a világ, sütik már a rántott békát, zimrpe-
zum, zimme-zuin, recefice, bum, bum, bum .. ," Kis id ő  múlvá Bella néni abbahagyta já-
tékát a harmóniumon és minden harmadik szótag után rácsapott a padra valami vonal-
zóval vagy karmesteri pálcájával talán s a gyerekek mókásan daloltak, brummogó hango-
kat is lehetett hallani, mint amikor az ablak hoz támasztott  nagyb őgőn rángatják a vonót 
a lakodalmak hajnali hangulatában. 

Máskor Vasvári bácsi rajzóráján a nyó lcadik osztály is együtt ordította a szomszé-
dos terem énekét, némelyek lehúzták lábukr ról a cip őt és azzal verték a padot: bum- 
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bum-bum! Hiába rohangált lobogó nyakkend őjével és borvirágos arcát szigorúan őssze 
ráncolva az öreg rajztanár a padsorok között és kiáltotta az öklét rázva: „Ebadta kölykök, 
majd adok én nektek danolást ezen a komol y órán!" 

Most senkinek se jutott eszébe azon d erülni, hogy Virágéknál sütik már a rántott 
békát, mindenki Annát figyelte. 

Sorrajárta a gyerekeket, átlapozta füze teiket s el őször csak mosolygott, ahogy lassan 
megjött a bátorsága, aztán elképedve vette tudomásul, hogy Vasvári bácsi tanítási mód- . 

szeré valahol a századforduló elemiiskolai tan menetével rekedt meg, s ha neki ezt kell foly-
tatnia, akkor inkább bármit csinál, mert ezt nem lehet kibirni. 

Vonalak közé zárt mértani ábrák l4n colata futott el a szeme el őtt a füzetekb ől, 
koszorúk fonódtak egymásba, házfal-díszek mintái, tulipánf űzérek feketén és pirosan, úgy-
hogy meg se diFsérhette a gyerekeket, még a zokat se, akik el őtt szép simán feküdt a fü-
zet, nem volt szamárfüles . és a rajzokon se 1 átott zsírfoltokat, ahogyan a szalonnát ették 
rajta. 

Mire az utolsó füzetet is megnézte, közel volt a kétségbeeséshez. Mit , fog ő  itt csi-
nálni? Borzasztó! Az igazgató ugyan még napokkal ezel őtt megmutatta néki a rajztanítás 
programorját, de ő  oda se figyelt; mert köz ben már kidolgozta a maga tervét. Ugy gon-
dolta, az lesz a leghelyesebb, ha felszabadítj a a gyerekek képzeletét s akkór azok, akik-
ben van némi készség, jól fognak rajzolni, a kikb ől viszont hiányzik a kedv és a tehetség 
legcsekélyebb nyoma is, azokkal úgyse érdemes tör ődni. 

— Szeretném, ha most egy kis id őre elfelejtenétek mindent, amit eddig a rajzórá-
kon tanultatok. Mert mi másképpen dolgozunk majd. Elég volt a koszorukból. Hajtsátok 
fel a füzet egyik tiszta lapját. Rajzolja le mindenki emlékezetb ől a házuk udvarát. 

A gyerekek sugdolózni kezdtek, bicskák csattogtak, pattogva hegyezték a ceruzá-
kat, újra zizegett a papiros és .Anna megállt az ablaknál, a beáradó őszi napsugár fényében. ' 

. Gondolatai szertelenül kalandoztak. Felmerült benne a saját gyerekkora s próbálta 
odaképzelni magát a pufók Ábel mellé aki orrát szorosan közeldugva a papírhoz, olyan 
nagy igyekezettel dolgozott, hogy az egyik válla egészen 'elgörbült a füléhez, mintha 
nemcsak a kezével, hanem a vállával is húz ná a ceruzát. Nem, ő  mégse volt ilyen esetlent'  
suta kislány. Az ő  osztálya talán nem sokkal különbözött ett ől, de a gyerekekről akkor is 
keveset tudott, csak Spitzer Juliskával játszott, a patikus kislányával ült egypadban, a 
többiekről alig vett tudomást. 

Ezekre a gyerekekre is idegenül és csaknem riadtan nézett. Nem talált közöttük 
egyet sem, aki rokonszenvet vagy akár csak :érdekl ődést keltett volna benne. Pedig ;  néki 
most baráti kapcsolatot kell teremteni velük, érezniök kell, hogy szereti őket. Mit tegyen? 
Hogyan kedveltesse meg magát, hogy elmon dhassá'k róla: jó tanár. 

Keserűen elmosolyodott. Ha most Jóvics látná, hogy itt áll tanácstalanul tizennyolc 
falusi gyerek előtt és az a legfőbb törekvése, hogy jó tanár legyen bel őle, akit á tanítvá-
nyai szeretnek, s akit felettes ihatósága 7negdí csér! Ha Péter tudná, milyen megalázó ez az 
ő  igyekezete, amellyel .feladja egész m űvészi hitvallását, szabadságérzetét és független-
ségét, akkor nem ajánlotta volna, hogy a pontosan ismétl ődő  havifizetésért feláldozzá ön-
magát. Mert Vasvári bácsi már öreg és az iskolának nincs már rajztanárja. Mi köze néki 
az iskolához? Hát szabad azzal tör ődnie, hogy ' a bácsmezői gyerekek megtanulnak-é ' raj-
zolni? Mi köze hozzá! A művész éljen önmag ának! 

Bella néni osztályából most már egy másik dal hangjai sz űrődtek át a falon, isméét 
egy ilyen óvodás íz ű  ének, amelyen az ember eleinte még tud mosolyogni, de amikor hu-
szadszor hallja, hogy a csipkefa bimbója kih ajlott az útra, akkor legszívesebben befogná a 
fülét. 

Mikor újra az osztály felé . fordult, néhány gyerek már felemelt fejjel, tétlenül bá-
mészkodott. Az utolsó sorból egy feketehajú, csillogószemi kamasz ' nézte őt. önkéntele-
nül is megigazította nyakán a vékony selyemkend őt és fejét kissé oldalt hajtva, mintha 
észre se venné a kamasz kíváncsian vizslató tekintetét, csak néha nézett fel lopva a .sze-
me sarkából, hogy figyeli-e még. Nem kellett volna ezt a kend őt a nyakán hagyni, ha fáj 
is még a torka. Talán pullóver helyett . is inkább blúzt vett volna fel, mert áz ilyem su-
hanc már a nőt látja a kirajzolódó idomokba n. Még ezt is le kell küzdenie magában, ezt 
a félszegséget és zavart a kamaszok tekintete el őtt. 

— Na, készen vagyunk? — kérdezte és csak akkor vette észre hangjának hideg és 
szigorú csattogását, amikor a gyerekek közül némelyek szepegve vagy diadalmas mosoly-
lyal, mások esdeklő  szorongással jelentették, hogy elkészültek az otthoni ház udvarával. 

Odalépett az első  padhoz és a pufók. Ábel Margit füzetét vette a kezébe: Amikor 
a rajzra pillantott, szerette vólna megkérdezni: „Ezt te csináltad? Igazán te magad?" 

A papíron ott volt a falusi parasztház udvara az oszlopos ganggal, a szalmakazallal, 
a fikapirgáló csirkékkel, a levéltelen akácfával s egy subás, bárányb őrsüveges parasztem- 
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ber alakjával, aki bottal a kezében állt a gang lécajtaja el őtt fejét kicsi elfordítva, mintha 
éppen hátraszólt volna a feleségének, hogy ő  most elmegy. Csodálatosan friss képzeletet 
árult . el a kis rajz. Még csak nem is volt aprólékos és tétován részletez ő, hanem ponto-
san olyan, amilyennek egy kislány, egy egyszer ű  falusi kislány a maguk udvarát látja és 
olyan utánozhatatlan bájjal rajzolja meg, ahogyan semmiféle m űvész nem volna '. képes. 

— Látod, milyen szép ez a rajz! — szólt a kislányhoz inkább álmélkodva, mint dí-
osérő  szándékkal, amire az felállt, lehajtotta a fejét, zavartan illegette magát, mert örült 
a dicséretnek. — Nagyszerű ! 

S ahogy- .a többiek rajzát nézegette, amelyek között nem egy Ábel Margit udvará-
nál is érdekesebb és eredetibb volt, már nem tudott örülni ötletes pedagógiai módszeré-, 
nek, amely ,az első  kísérletnél ilyen fényes eredménnyel járt. Arra gondolt, hogy bel őle, 
aki akadémiát végzett, aki több mint tíz éve már hivatásának, életcéljának érzi ,a m űvé- 
szetet, hiányzik  minden szabadság, kötetlens ég és eredetiség. 

Miért nem mondhatja önmagának: fel ejts el mindent, amit eddig tanultál, ne gon-
dolj a példákra, de támaszkodj képzeleted frisseségére? Ő , miért nem felejthet el min-
dent, ami eddigi életét kitöltötte, hogy most elölr ől kezdje nemcsak a m űvészetet, hanem 
az életet is? 

Kinn a folyosón megszólalt a csengő , mire Bella néni osztályában egyszerre vé-
getért• a dal a csipkefáról, mintha a közepén elvágták volna s ahelyett fülsiketít ő  lárma 
kerekedett, úgyhogy Anna is felrezzent önkínzó kérdéseib ől és így szólt: 

— Örülök, hogy ilyen engedelmes és ügyes gyerekek vagytok. Majd a következ ő  
órán még érdekesebb dolgot rajzoltok. Egyel őre kijelenthetem, hogy nagyon meg vagyok 
elégedve veletek. 

Becsapta az osztálykönyvet és az ajtó felé indult. A gyerekek félkörben fogták kö-
rül, elől a kislányok mosolyogva, kicsit kinyitó szájjal néztek rá s amikor meg akarta 
fogni a kilincset, az a feketehajú kamasz ott termett el őtte és szélesen kitárta az ajtót. 

Nem ért rá a fiú viselkedésén tűnődni, mert a folyosóra érve a gyerekek úgy el-
kezdtek nevetni és kiabálni, mintha róla tudomást se vettek volna. Vasvári Bácsi állt az 
ajtóval szemben a falnak támaszkodva, néki szólt a nevetés, a fülsiketít ő  rivalgás. 

Pechán Béla: Aratás- 
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Nono, mit üvöltöztök, mint a vadszamár! -- szólt rájuk és a kezeZelévPl le2yín-
tette el . őket könnyedén magától, mintha nem is . rakoncátlanul ordítozó gyerekek, hanem  

játékosan csivitelő  verebek lettek volna. — Majd hátrakötöm .én a sarkatokat, pimasz  
pernahajder népség!  

—Sárkánytojás! Sárkánytojás! — bömbölték a nagyobb fiúk, köztük az a csillogó-
szemű  is a hátsó padból s Anna nem tudta elgondolni, hogy mit jelentsen ez a „sárkány-
tojás".  

— Nono, azért ne örüljetek olyan nagyon! — dünnyögött az öreg és egy hatalmas  

piroskockás zsebkend őt húzott elő , azzal törölgette az orrát s Anna döbbenten látta sze-
mében a könnyeket.  

De amikor odalépett a kivénhedt rajztanárhoz és meghajtva magát azt mondta:  

„Kisztihand, Vasvári bácsi", mert most úgy  érezte, mintha újra kislány lenne s a többi  

gyerekkel együtt ő  is éppen a szünetnek örülne, akkor a nyolcadik osztály tanulói egy- 
szerre elhallgattak és egymásután rohantak el a közelükb ől ki az udvarra.  

Eljöttem — mondta az öreg és még mindig ott babrált azzal az óriási piros zseb- 
kendővel az orra előtt .  —, mondom, megnézem, hogy folyik le az első  órája. Figyeltem  
minden ,szavára, mondom, ha ezek a betyárok rendetlenkednek, bemegyek .és meghúzom a  

fülüket. Dehát ezek olyan csendben voltak, hogy nem ismertem rájuk. Mit csinált ve -
lük, kedvesem, hogy így meg tudta némítani őket? Nekem ez sohse sikerült. Negyven évig  

tanítottam a gyerekeket az iskolában, de mindig a fejemre másztak.  

Megint kifújte az orrát és így folytatta:  
Tudja, kicsit meghatódtam. Nagy dolog az a negyven év. Sokat kínlódtam én . 

ezekkel a haszontalanokkal. Lehet, hogy nem tudtam őket rajzra megtanítani, de azért  
szerettek engem. Puskaport csempésztek a d ohányomba, de én azért tudom, hogy sze-
rettek.  

S Anna nem vette 'észre, hogy Vasvári bácsi Önmagát vigasztalja negyven év után  

azzal. hogy ha már nem is tudott semmit elérni az életben, azért a gyerekek szerették.  

Így őt sohse fogják megszeretni. Ezt olyan világosan és határozottan érezte most, hogy  

szinte irígyelte a kedves öreget.  

Maga már új módszert követ, — mondta Vasvári bácsi. — Ugy is kell! Mi vén  

szamarak hiába erőlködünk, elmaradunk a fiatalok mellett. Mikor mertem volna én azt  

mondani: felejtsetek el mindent, amit eddig tanultatok? Azt hittem volna, rámszakad a  

templomtorony.  
— Ne tessék félreérteni, Vasvári bácsi, — védekezett Anna és a szégyent ő l rákpiros  

lett az . arca —, ez csak egy kísérlet volt. Szerettem volna megismerldni a gyerekek kép-
zeletgazdagságával.  

Igen, igen. Értem én magát. Csak tudja az, amit én iparkodtam a fejükbe verni,  
mégse volt egészem haszontalan dolog. Tudja, ezeknek a gyerekeknek egy része asztalos  
lesz, lakatos, bognár és más iparos, hát azért rajzoltattam ,én velük köröket, mértani áb-
rákat, különféle díszeket, hogy majd a mesterségükben felhasz n lhassák, amit tanultak.  

Éreznie, kellett, hogy vereséget szenvedett ett ől a kis könyez ő  öregből, aki meg  ~ ^ 
kíslérelte tehetségeket felfedezni az iskolában. S bár ott élt még benne a megalázottság  
tudata, hogy néki gyerekekkel kell vesződnie, most mégis kénytelen volt beismerni, hogy  
nagy és komoly ,dolog a tanítás. Nevethettek a falu urai a részeges öreg Vasvárin, ő  mégi:  
többet adott a kefe alól kikerült nemzedékeknek, mint azok valamennyien...  

Ha nem haragszik a kisasszony — szólalt meg újra az öreg és szinte könyör-
gően nézett Annára — én eljönnék máskor is. Nem zavarom én magát talán, ha itt ál-
lok a folyosón és hallgatom, ahogyan ezekhez a kis betyárokhoz beszél. Nem járok én már  
ide sokáig, csak amíg  meg nem szokom, hogy végérvényesen nyugdíjas lettem. Pedig hány-
szor mondtam magamban fiatalkoromban, egye meg a fene azt is, aki engem iskolába  
küldött. Mert tudja, én sem arról álmodtam, hogy majd Bácsmez őn leszek rajztanár egy  
egész életen át. De mit csináljunk, ha egyszer így esett.  

= 
 

Csak jöjjön el bármikor, amikor kedve tartja, Vasvári bácsi, — biztatta Anna és  
most már az ő  szeme is tele volt könnyel. — Ha majd rosszalkodnak a gyerekek, csak  
kinyitom az ajtót és megkérem, jöjjön be egy kis rendet csinálni.  

Vasvári bácsi megemelte széleskarimáj ú kalapját, mert ez a kalap is hozzátartozott  
művészi habitusához, akár a röpködő  nyakkendő, aztán öregesen elkocogott, Anna pedig  
belépett a tanári szobába.  

A tanárok és tanítók nemkevésbbé zsibongtak, mint ,a gyerekek. Mayer Nándi  
keskeny bajuszával a szoba 'közepén állt és igyekezve túlkiáltani a lármát, ellentmondás  
nem tűrő  hangon jelentette ki:  

Fuvola nélkül nincs zenekar!  
Mert arról tárgyaltak éppen, hogy össze kellene hozni egy zenekart, amely id őn- 
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kint hangversenyeket rendezne és hozzájárulna a talu kulturális színvanalalnak emelésé- 
hez. De amikor Anna belépett, elfelejtettek válaszolni a fuvola mellett kardoskodó 1Vlayer 
Nándinak, mert az igazgató felugrott a helyér ől, Anna elé sietett és izgatottan kérdezte: 

Na, hogy sikerült? Nagyszerűen, mi?  Kétszer is kimentem hallgatózni, olyán csend 
volt, hogy nem akartam hinni a fülemnek. Mondtam is Vasvári bácsinak, látja, pofonok 
nélkül is kordában lehet tartani a gyerekeket. 

Most áldomást kellene fizetni a kollegán őnek — szólt hozzá Mayer Nándi, akivel 
egyszer már találkozott .  —, mert nem. megy az csak úgy, kezitcsókolom, ahogy avatás nél-
kül valaki egyenjogú tagja lehessen ennek a mi dics ő  tantestületünknek. 	• 

A hosszú asztalt körülülő  nők és férfiak erre tapsolni kezdtek, Papp Jóska kijelen-
tette, hogy vállalja az avatási szertartás megrendezését, mivel ebben néki már nagy gya-
korlata van. 

Bella néni kövéren ült edénykék kötöttkabátjában és nyájasan mosolygott. Fehér 
'hajával s abban a kék kabátban olyan volt, mint egy öblös fazék, melyben éppen felfu-
tott a tej. Két-három fiatal tanítón ő  ült még az asztalnál, de ők nem vettek részt r, ze-
nekarra vonatkozó vitában. Füzetek fölé hajoltak, dolgozatokat javítottak. Amikor Anna 
belépett, úgy álltak fel, mint az iskoláslángok, hárman odaléptek hozzá és azt mond-
ták: „Jöjjön, üljön le közénk". Csupa szeretet volt a hangjuk és a tekintetük, ahogy most 
be akarták fogadni a maguk körébe, mint aki nem idegen többé. 

Nekem ma nem lesz már órám — mondta Anna —, haza is mehetnék. 
Csak ülj le, drágám — szólt át az asztal fölött kedélyesen Bella önén, miköz-

ben kivett a táskájából egy rezedazöld gombolyag pamutot, s hosszú, gombosvég ű  kötő-
tűket, hogy munkához fogjon —, az üldögélés nem árt az embernek. Legalább én nagyon 
szeretek csücsürézni. 

Szóval, kérem — állt még mindig mellette kitartóan . Mayer Nándi s a nyak-
kendőjét igazgatta, mintha kurizálni készülne Annának, mert ő  már olyan ember volt, hogy 
minden új nő  izgatólag hatott rá --, lesz valami abból az avatásból? Azt nekünk tudnunk 
kell, hogy beállíthassuk a torkunkat. 

Csordás Géza kiment s Anna hiába nézett körül, Rozikát se látta sehol. Nem volt 
most kedve barátkozni, szeretett volna az igazgatóval beszélni, hogy elmondja néki, mi-
ként folyt le az óra vagy legalább Rozikának elmesélni kétségeit, amelyek talán mégis 
a lámpaláztól erednek. S mivel szótlanul ült le a fiatal tanítón ők közé, az egyik Bellá né-
nihez fordult, hogy így vessen végett a szokatlan csendnek: 

Mi lesz .  máma az ebéd, Bella néni? 
Máma fiam, szüreti gulyás. Annak van most az ideje. Tegnap vettem egy fél-

kiló szép kövér kirkahúst, meg egy fej kemény káposztát és még este feltettem, hogy 
kicsit rotyogjon. Most ha hazamegyek, beleteSzek egy cs ő  paprikát, egy gerezd fokhagymát, 
többet nem szabad, mert akkor megkeseredn e, öntök rá egy deci vörösbort s akkor olyan 
lesz, hogy még a püspök is megnyalhatná utána az ujját. 

Nagybőjtbe! — kiáltotta Mayer Nándi és mutatóujját a leveg őbe emelve mégegy-
szer megismételte: — Nagyb őjtbe! 

• A fiatal tanítón ő  nem kérdezte, mit akar Mayer Nándi ezzel a marhasággal, miért 
kell a püspöknek pont nagyb őjtben az ujját nyalogatni s csak nagyokat kuncogott s me-
gint Bella nénihez fordult, mintha őt szemelte volna ki attrakciónak Anna szórakoztatá-
sára: 

És mi lesz holnap az ebéd, aranyos Bella néni? 
Holnap, szentem, borjúszelet teljfölösen, túrósgombóccal.. Vasárnap az embernek 

muszáj kicsit .finomabban főzni, akkor nem passzol az egytál ebéd. És az ilyen erős, vastag 
étel után jól iá esik az embernek a tejfeles, citromos borjúszelet. Csak tudod, én a szósz 
rántását egy kis cukorral csinálom, megpörk ölöm és attól olyan finom karamellízes lesz s 
aztán a bors és a babérlevél is megteszi ám a magáét... 

Még a püspök is megnyalhatná az ujját, vágott a szavába most az egyszer Papp 
Jóska és a változatosság kedvéért Végvári Jakab, a svábos kiejtéssel beszél ő  idősebb szőke 
tanító, aki más faluból került ide nemrég, ugyanolyan 'fontoskodva tette hozzá, mint az 
imént Nándi barátja, csak éppen az ujját nem emelte fel, hanem nyúlszáját húzta össze a 
nyakával egybefolyó tokája fölött: — Natypöjtpe! 

Jó nektek — mondta Bella néni —, mert ott van a mamátok vagy az anyósotok, 
aki helyettetek megfőz." Máma a tanítónőnek az a legjobb hozomány, a mama vagy az 
anyós. Én már harminc éve megszoktam, hegy tanítás el őtt az ember felteszi az ebédet, 
szünet közben hazaszalad, hogy felöntse vagy elhúzza, ha nagyon forr az étel, el őadás 
után pedig elvégezze rajta az utolsó simításokat. Le se tudnék már mondani a f őzés él-
vezeterol . 
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Ápropos! Á kolleganő  min játszik? — kérdezte Mayer Nándi. — Nekünk most 
nagy szükségünk lenne egy ilyen csinos beltagra, aki hazzá tudna járulni zenekarunk 
vonzóerejéhez. 

Kislánykoromban zongoráztam -- mondta Anna s elmosolyodott —, de most már 
meg se találnám talán a billety űket. 

Nem baj az, fontos, hogy ott legyen közöttünk. Csincsák Bella ,tiszteletreméltó 
kartársnőnk 'kijelentette, hogy ő  lesz a leghátasabb publikum, a fiatalok pedig semmiféle 
hangszerhez nem értenek. Nem megy a fejembe, hogyan lehet kiengedni az életbe tanító-
kat, hogy ne tudjanak muzsikálni? Az én koromban ilyesmit el se lehetett képzelni. Mert 
az ember kántor is volt, kezitcsókolom, az hozta a pénzt a konyhára, nem a tanítóság. 
Kóbikám — szólt Végvárihoz —, emlékszel még? „Domine, labia men aperies!" 

Et os meum annuntiabat laudem tuam, — felelte vissza dupla tokát nyomva ha-
mis tenorban énekelve, de készségesen Végvári tanító. 

Most meg már egy kis szalónorkesztert se tudunk összehozni, — panaszkodott 
Mayer Nándi — és különben is, nekünk nem szabad csupán a klasszikus zenére szorít-
kozni. 

Pe kell topni a topot! — ágált izgatottan Végvári, mert ő  olyan zenekart akart, 
hogy láb alá is megfeleljen, ne csak a kényesebb ízléseket elégítse ki holmi Mozarttal vagy 
Liszttel. 

Fuvola nélkül nincs zenekar — ismételte újra Mayer Nándi — , muszáj lesz be-
szélni ‘Grebenár bácsival. 

-- Ugyan, Nándi bátyám — tiltakozott hevesen Papp Jóska —, mit akarsz azzal a 
vén kriptaszökevénnyel! Hiszen az már a hamut is mamunak fújja! Nem való az semmire! 

Ha á háború előtt megfelelt a rezesbandában, a t űzoltóknál, akkor jó lesz talán 
nekünk is. Pedig akkor még voltak, ahogy hallom, zeneért ő  emberek is ebben a faluban. 
Mit ugrálsz most egyszerre? De nagyra vagy! 

Mayer Nándi megengedte magának a lekicsinyl ő  hangot Papp Jóskával szemben. 
Mert bár Csordás igazgatóval és Rozikával e gyütt Papp Jóska is a haladó szellemet kép-
viselte az iskolában, Nándi tanító nem egyszer kijelentette: „El őtte lehet beszélni". 

Pechán Béla: Télidő  
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Ákkor a trombiták túlharsogták az öreg pikuláját, ellenkezett még minclíg 
Papp Jóska, de Mayer Nándi csak legyintett s így most már volt két primheged űs, egy 
brácsás, egy gordonkás, — Csordás Géza az igazgató, és Grebenár bácsival a zenekar lét-
száma csaknem be is telt. Zongorista kellett volnia, ahhoz próbálta kapacitálni Mayer 
Nándi Annát, de látva, hogy ez az igyekezete nem vezet eredményre, hamar felvetett egy 
másik, kérdést: 

Hol tartjuk majd a próbákat? Azt hiszen, azzal is népszer űsítenénk a zenekart, 
ha nem itt az iskolában ülnénk össze esténként, hanem valamelyik vendégl őben. Az em-
berek hallják a kisz űrődő  hangokat és akkor kedvük kerekedik a rendezményekre is el-
jönni. Gondolom, legjobb lenne a Vadászkort. 

A Vadászkürt, amelyet most Szlobodának neveztek, a unalom melletti utcában volt. 
Abban a vendéglőbej kapott helyett a gazdakör, a katolikus legényegylet valamikor, de 
a szövetkezeti otthon felépülésével már egészen elcsendesedette és néptelenné vált az a 
kocsma. - 

-- Ki jár a Szlobodába? — kérdezte fitymálva Papp Jóska. — A dom az legalább 
mindig tele van. - 

Ez az éppen - felelte Mayer Nándi —, hogy ott meg sok a fiatalság. Nem le-
hetne , komoly próbákat tartani Maradjunk csak a Vadászkürtnél. 

S miután se Végvári, sem a többiek nem 'emeltek kifogást, Csordás Géza pedig 
nem mondhatott véleményt, mert nem volt a tanári szobában, Mayer Nándi felállt, mint 
valami elnök és így szólt: 

-- Halál a fasizmusra — Vadászkürt a népnek! 
Papp Jóska bosszankodva röhögött, hogy ez a Mayer Nándi így túltesz rajta szel-

lemesség dolgában, ez minden alkalmat kihasznál, hogy humorérzékét fitogtassa, bár ezt 
a viccett azért ő  nem helyeselte. 

Csengettek, kinn az udvaron végetért a játék, a tanári szobában pedig a terefere. 
Bella  néni összegombolyította a zöld pamutot, köt őtűje kegyével megvakarta 'a fejét és só-
hajtva emelkedett fel székér ől, mert a szüreti gulyásnak még várni kellett, amíg a negye-
dikben megtartja az óráját. A tanítón ők összeszedték a füzeteket s Anna is készülődött 
hazamenni. 

Csöppet se tette vidámabbá ez a tízperces beszélgetés és a tanári -szobában kollegái 
között. Idegesítette ' ,a nyegle hang, s a felel őtlenség ,és elhatározta, hogy ezt Péter el őtt 
föltétlenül szóváteszi. Ez volna hát az az ,új iskola, amely most már más szellemben ne-
veli a gyerekeket? Ha rájta múlna meg 'sem engedné, 'hogy az ilyen Mayer Nándi meg 
Végvári csak a küszöbét is átlépjék az iskolának. Vasvári bácsi ezekhez képest egy szent, 
egy vértanú, aki legalább fiatalkorában hitt valamiben s keser űségében adta ivásnak ma-
gát. Ez 'a nyálkás modor, 'ez az 'er őltetett tréfálkozás, melyet olyan leküzdhetetlen ellen-
'szenvvel hallgatott, a régi világból maradt. Varga igazgató úr és Lechner gyógyszerész 
idejéből, s Vasvári bácsinak ezek" miatt kellett lezüllenie. Az ilyen Mayer Nándik vitték a 
lejtőre. 

Hogy fog ő  ezek között élni? Ha ereje lenne hozzá összecsomagolná a holmiját s az 
első  vonattal elutazna. Menekülne, amíg nem kés ő. De nemcsak az er ő  hiányzott bel őle, 
nemcsak az a természetes könnyedség, ahogyan már kislánykórában el tudott válni a fa-
lutól és Zágrábba, Pestre, vagy Belgrádba menni. Akkoriban nem ókozott gondot, hogy 
mibe kerül az élet a nagyvárosokban. Apja mindig azt hangoztatta: „Nem akaróin, hogy 
fogadhoz verd a garast. Ne sajnálj magadtól semmit. Ha elfogyott a pénzed, írj • és azon-
nal küldök". 

A `legjobb panziókban lakott, a legdrágább varrón őknél és ' cipészeknél dolgoztatott. 
Szabadságát és függetlenségét az otthonról kapott pénzbiztosította. Salzburgban, a hon-
talanság éveiben azért kellett feladni szabadságát, mert maga volt 'kénytelen fenntartani 
magát. Hova mehetne most? Hogyan kezdhetne új életet? 

Nem tudott megnyugtató választ adni a benne felmerül ő  nyugtalanító kérdésekre. 
Reménytelenül, összetörve ment az utcán hazafelé. Összerezzent, Kamikor egyszerre ott állt 
előtte Rozika. , 

Hogy ízlik a tanítás, Annácska? — kérdezte a kislány és mindkét kezével meg-
fogta a vállát, úgy nézett bele a szemébe. . 

Nem felelt mindjárt. A menekülés gondolata foglalkoztatta még, reménytelen hely-
zetén töprengett. Csak mikor Rozika vidáman tovább faggatta, akkor szólalt meg kese-
rűen 

Elegem van az egész világból! 
= 

 
Miért? Történt talán valami? 	 ` 
Nem, nem történt semmi. — Ezt úgy mondta, mintha nemcsak most az isko-

lában nem történt volna semmi említésremél tó dolog, hanem már száz éve vagy egy örök- 
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kévaiőság óta nem történne semmi ebben a faluban és ezt most éppen néki kellett voÍná 
felismernie. 

—.Lehetetlen társaság! — tette még hozzá és legyintett, majd megigazította fején a 
sapkáját, mert az is félrecsúszott most, mintha verekedett volna valakivel. — Én nem bí-
rom ezeket az embereket. 

Talán Nándi bácsi próbálta csapni a szelet? — kérdezte Rozika és nevetett. — 
Ne törődj avval a vén majommal. Engem is megpróbált kerülgetni, de én aztán úgy meg-
mondtam neki a magamét, hogy azóta mukkanni se mer. 

Nem, odáig nem jutottunk el — felelte Anna —, hogy ez a nyálkás alak udva-
rolni kezdjen nekem. Légy nyugodt, t őlem is megkapta volna. De nem bírom ezt a mo-
dort, ezt a tónust, ezt a mindent megfert őző  posvány-szellemet, amely úgy bűzlik ezek-
ből az emberekből, mint a mocsár. 

Eltűnnek lassan — mondta Rozika —, pár év múlva már új emberek foglalják 
el a helyüket. Addig kibirjuk őket. És tudod, nem ugrálnak ezek nagyon, úgy lapítanak, 
ha kell, hogy csoda. 

Anna csodálkozva nézett . Rozikára. 'Mint valami öreg bölcs, úgy beszélt ez a kis-
lány. Mintha csak vásott gyerekekr ől lett volna szó s nem meglett emberekr ől. Tréfásan 
még meg is kérdezte. 

Ez rontotta úgy el a kedvedet? 
Valószínűleg az első  óra is idegesített s aztán az a tíz perc a tanáriban még csak 

olaj volt a tűzre. 
Pedig te most igazán jó osztályban voltál. Én úgy szeretnék a fels ő  osztályok-

ban tanítani, dehát nekem még nem lehet. Majd pár év múlva, ha megszerzem a képe-
sítést és egy kicsit id ősebb leszek. Mert Géza azt mondja, egészen más azokkal a nagy gye-
rekekkel. Nem olyan kis butusok már, mint az alsó osztályokban. 

Nem tudott együtt lelkesedni Rozikával a nyolcadik osztályon. Hiába állította Csor-
dás Géza, hogy azokkal kész élvezet dolgozni, ő  viszolyogva gondolt vissza a feketehajú 
kamaszra, Ábel Margitra, aki pedig olyan szépen rajzolta le házuk udvarát, s a többire 
is, akik kiváncsi érdekl ődéssel bámultak rá. Semmir ől sem akart tudni most. 

Megyek, Anna 	mondta Rozika és megcsókolta —, délben lesz egy órám és még 
át se néztem a házifeladatokat. Ki kellett sz 
tem neki. 

S Anna ebben a pillanatban Rozikával szemben is ellenszenvet érzett. Mit  rohangál 
ez folyton Péterhez? Micsoda rejtélyes kapcsolat ez közöttük? A Párt! Hát lehetséges, hogy 
ez a párt úgy fűzzön össze embereket egymással, férfiakat és n őket is, hogy ne legyen 
mögötte igazán Semmi csak azonos vélemény és közös munka? Péter nem látja, hogy ez a 
kislány szerelmes belé? Ő  már régen észrevette. Szándékosan fojtotta el magában a gya-
nút és a féltékenységet, mert valami olyan biztos fölényt érzett, amivel Rozika nem ve-
hetté fel a versenyt. 

De most a templom sarkánál állva, miközben a toronyból a lélekharang szava szállt 
panaszosan az őszi delelőt csendjében, ezt a biztonságérzetet is elvesztette. 

Pedig ha valami ő t még ehhez a faluhoz köti, az most igazán csak Péter. Édesap-
jának nem hiányžon 'ék, megszokta már, hogy távol van 'hazulról. Igaz, néhány hónappal 
ezelőtt még álmokat szőtt az otthonról, a hontalanság ideje alatt a hazára is úgy gondolt, 
mint valami nélkülözhetetlen dologra, most azonban üresen, megtörten, csalódva és kifá-
radva élt az otthonában, .a szül őföldjén s végre csak önmagával szeretett volna tör ődni, 
fölébe kerekedni a poros falunak, a kicsinyes embereknek, mindennek, ami körülveszi. S 
miért ne mehetne ő  Péterrel együtt el ebb ől a faluból? Ha szereti Péter, akkor - őt se köt-
heti semmi ide. 

Erre a gondolatra egy kis melegséget érzett a szívében, egy reménysugár ragyogott 
fel benne, mintha mégis érdemes lenne élni. 

aladnom Péterhez a gyárba, egy levelet vit- 
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