
Major Nándor 

Égszakadás, földindulás 

Rámszóltak, hogy mit csetlek-botlok, minek nyavalygok, no éppen az hiányzik. 
hogy holmi játékokra adják ki a pénzt. Megmondták értelmesen: ne is álmodjak 
arról, hogy majd játékot vesznek. 

Én meg duzzogva ténferegtem át a napsütötte tanyaudvaron. 
b, az emberek nagyon kegyetlenek tudnak lenni a gyerekekhez. Könny ű  

apámnak, hiszen ő  egész nap szánt-vet a lovakkal, már hajnalban felkel s kés ő  es-
te jön haza, lám, neki jólesik játszani velük s rámondja, hogy dolgozik. Sokszor 
már olyan fáradt, hogy alig áll a lábán s mégse hagyja abba, mégis hajtia a lova-
kat. Hát miért menne, ha neki ez nem esne jól? Én is szeretnék lovakkal dolgozni 
egész nap, de csak kinevet, hogy az még nem dolog, amit én csinálok, hanem játék. 

Üres a tanyaudvar, minden béres arat, de még a gazda is a földeket járja. Le-
ültem a nagy eperfa alá, Julis mellé. Egy nagy, kövér eper Julis orrára pottyant s 
pislogott nagyokat, én meg fölugrottam, felkaptam az epret, nevettem: 

Nédd a!  
Julis is nevetett. Megrázta kis szöszi fej ét,.,,rámnézett s megfogta a kezem. 

Gyerünk játszani. 
-- Gyerünk. 
-- Emberecskét. 

Gyerünk. 
Én főzök neked, te meg dolgozni jársz. 
Mibe főzöl? 
Nem tudom. 
Kérj anyádtól. 
Nem ad. 

Itt aztán elállt a szavunk. Az se ad. Nekünk sohasem adnak semmit. Azt hiszik, 
hogy mink nem szeretnénk f őzni... 

Julis, — mondtam neki és átkaroltam — itt most mink építünk egy házat. 
És megmutattam, hogy hol: az eperfa tövében. Julis rámnézett kék szemével 

s láttam rajta, hogy ő  nem tud ilyent, mert ez az ember dolga, ő  csak azt tudja csi- 
nálni, amit az asszonyok szoktak. 

-- Nem baj, te majd' segítesz nekem, aztán meg majd csinálunk neked köcsö-
göt meg lábast, oszt majd abban f őzöl nekem. 

— Gyerünk. 
Sosem tudom elfelejteni azt, amikor életemben el őször építettem házat. Ó, 

hányszor épít a szegényember ebben a nyomorúságos kis életben házat?! Naponta 
épít s mindig csak másnak. Fürge kezei úgy rakják a téglát, mint az én pirinyó uj-
jaim is akkor a sarat, a tapaszt a földbeszurkált pálcikákra, hogy fal legyen bel ő-
lük. Juliskám dallikázott, földet, vizet hozott, én meg szuszogtam s töröltem a ve-
rejtéket a homlokomról, nagyokat sóhajtottam, fájlaltam a hátam, mert így láttam 
a felnőttektől. A fal pedig nőtt, egyre n őtt, vastagodott, tisztult. Pirinyónak épült 
ez a házikó, csak éppen akkorának, hogy két szárból készült baba s holmi apró já-
tékok beleférjenek. S mikor már akkora volt, hogy csak a tet ő  hiányzott róla, le-
ültem pihenni. Juliskám mellémbújt, kitárta apró tenyerét s felém nyujtotta azt a 
néhány eperszemet. 

Máma szalonnát eszünk, mert nem bírtam f őzni, mert sok volt a dolgom . 
ügy szemezgettük apró tenyeréb ől az epret, mintha az madárlátta kalács len-

ne. Oly jó volt az, hogy a világon semmi más olyan nem volt, mert hisz mi dol-
goztunk, keményen dolgoztunk egész délel őtt s most ebédelünk. És a miénk volt, 
mi szereztük, együtt ettük Juliskám tenyeréb ől. 

Aztán folyt a munka tovább. Konyhát építettünk, meg istállót. Fészert emel-
tünk. Tisztítottuk a portát, az udvart. Agyagból kis tálakat, lábosokat formáltunk 
s kitettük a napra száradni. 
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Múlott az idő  s mi önfeledten dolgoztunk. 
Alkonyodott. 
Mi meg egymás mellé ültünk s pihentünk, meséltünk, gyönyörködtünk. Pihen-

tünk, mert elfáradtunk. Meséltük, hogy mit dolgozunk holnap. Kertet ásunk a ház 
elé és virágot ültetünk. Arrébb meg veteményt. S közben gyönyörködtünk, mert a 
mi két kezünk nyomán fakadt itt minden. 

Alkonyodott. 
Kocsi zötyögött, megjött apám, meg Juliska apja. Az els ő  kocsi felénk tartott. 

Most megáll. Mégsem állt meg, sőt már néhány lépésre topogtak a lovak. Fölugrot-
tunk. Julis megijedt s odébbfutott. Én nem. En ordítoztam, hogy álljanak meg a 
lovak. Egy tapodtat sem léptem. Védtem a munkám. A verejtékem eredményét. 
Apám fölugrott a kocsin. Előredőlt, szeme kimeredt s ráncigálta a gyepl őt. 

-- Odébb, te kölyök! ... 
Már a ló prüszkölését éreztem. Újra fölemelte lábát... 
Én meg félreléptem s elvetettem magam. A ló toporzékolva rúgta szét a há-

zat. Nem jöttem szóhoz. Apám leugrott a kocsiról, az ostort messze dobta. Egy pil-
lanat alatt ott termett. ügy kapott értem, mint aki a folyóba ejtett bicskája után 
nyúl. Fölnyalábolt s végignézett kutató szemével, úgy tapogatta végig minden por-
cikám. Julis apja is ott állt. 

Nem esett semmi- baja — suttogta apám. 
Letett. Fújt egyet. Akkor hirtelen elkapott. 

Essen beléd a frász, hát a lovak alá mászol? Majd megtudod te, hun a te 
heled. Majd... 

Ekkor bőgni kezdtem. Apám úgy vert, mint a kétfenekű  dobot. Nagy, erős ke-
ze volt, én meg csak akkora, hogy az asztalig ért fel a fejem. És sírt a Julis is, 
majd meghasadt a szíve. đ  azért, mert engem vertek, én meg azért, mert romba-
dőlt a házam, az egésznapi verejtékes munkám. 

Apám félrelökött s ment a dolgára, mert ő  pirkadáskor kezdte és kés ő  éjszaka 
végzi a munkát. 

Én meg zokogva ültem az eperfa tövében, az összezúzott, pirinyó házak el őtt 
s csak bámultam magam elé. Keserű  lett a torkom, mert akkor tudtam: nem ért 
meg engem senki. Ki érti az én keservemet? Ki érti meg,. hogy egy ház d őlt ösz-
sze, melyet annyi szeretettel, olyan teli szívvel építettek, amibe tiszta lelkemet ad-
tam bele. Nem érti ezt meg senki... 

Csak évek után láttam úgy embereket kuksolva zokogni a romok között, ami-
kor az ádáz háború bombái görönggyé morzsoltak mindent. 

Azok zokogtak úgy rombad őlt házuk küszöbén. 
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