Boskd Petrovics

Esik az O0szelei esd

Oszt sejtetd esé veri nyitott ablakom. Intenziv mozdulatlansigiban lapos, nagy
{ivegszarnyaival olyan ez az ablak, mint egy pihend lepke. Ebren vagyok és jozan.
Semmi fesziiltséget sem érzek. Litom, szinte érzem waz ablak szabdlyos wvonall
négy- és haromszogeit, a fény csillogidsat az ilivegen €s a nappal formatlan vizét.
Elont a szobamban mindent: a folyton ketyegd éra korongjat, az {iresen allé széke-
ket, meg a naiv, izléstelen képeket a falon. Csillog az asztal politiria, rajta radobott
njsadgesomo, mellette pedig az 6 levele. Nyers-fehér boriték, két bélyeggel. Szinte
latszik, milyen nehéz, hogyan lélekzik €s hogy €1, mint valami 4llat. Nem tudon,
milyen allat. Macska-e, vagy pedig valami borzasztéan félénk madar? Taldn wvalami
mitoszi csodaéllat; egyidejiileg nagy 1is, kicsiny is. Ha azonban kézel megyek hozza,
amint ma mar tobbszor is megtettem, egyszerre csak kozonséges papirra valtozik.
Es érzem, hogy az az allat belém ugrott, hogy az az &llat tulajdonképpen én va-
gyok. Valami van bennem. ElGszor liheg, azutdn lassan lecsendesil]l, végil pedig
nyugodt, egyenletes lélekzésemmel 1élekzik, amely elvész a maga észrevétlenségé-
ben. — Megmarad az a ablak, mégoétte a nappal és a szobdm a mezdgazdasagi bir-
toknak ebben az es6s, munkanélkiili csendjében. A birtok elhagyatott, nyirkos az
es6t6l, amely mint valami kéd t6lti be a teret a sziirke felhdk alatt, s minél tavo-
labb nézek, annal sliribbnek latszik. Beburkolja a novényeket, igazi csdppekke
valik, s lassan permetez a guggolé levelekrdl, viragokrél, veteményekrdl. Es épp igy
csOpog errdl a két akicesemetérdl is, amely bedugta fejecskéjét az ablakon és idé-
r6l-idére, amikor atsuhan f6lotte a gyenge délkeleti szél, megrazza konny(, zold fo-
natait, mint valami ledny, mint valami tlizesvéri, szeszélyes, de kedves csiké. Ilyen-
kor mint holmi kiolddédott f{izérbdl, nagy gyoéngyszemekként hullanak a cseppek.
Benedvesitik a tavasszal lerakott téglajardat. Beisszak dket a téglarepedések kozott
még lathaté homoknyomok. Vagy ha velaki erre jdir — mint :az imént az orvos, for-
maruha-szeri szlitke es6kabatjaban és franciasapkajara htzott csuklvijaval — ra-
hullanak, az pedig, mig csak le nem cstisznak s el nem tlinnek az 6rokké éhes fe-
kete sarban, viszi ket valahova a vallan, vagy a hatan. Viszi a gyongyhéazszeriien
homaélyos, révidéletli cseppeket.

Nézem Oket egy rovid pillanatig, mig le nem hullanak, vagy mig valakivel to-
vabb nem haladnak a jardan. Csak Ugy, a szemem szdégletébdl. Akaratlanul és 6n-
tudatlanul élvezem pillanatnyi belsé csillogdsukat a koztmbos és alaktalan sarto-
meg el6tt. De ez csak egy piciny része délelotti, reggeli jozansagomnak, amit €pp-
agy szeretek, mint az utébbi idében mar rendszeressé valt délutani, alkonyati ré-
szegséget a kantinban, az &llatorvos, az igazgaté és az orvos tirsasagaban, akik ko-
telezd otvenes jatszmajukat jatszak.

Nem tudom, tudjak-e 8k, hogy én olvankor mar részeg vagyok, teljesen részeg,
amilyen sohasem voltam. Mert én hallgatok, mosolygok, amikor mintegy tanéacsot
kérve ramnéznek és nézem, hogy a targyak ott a kantinban az alkony kellemes ten-
gerébe siillyedve, hogyan mosédnak el, hogyan olvadoznak. Részeg vagyok, egész
bensém kavarog. Nem tudom, az alkoholtél-e, vagy pedig a targyak formajatol,
amelyek Osszezavarodnak és a kétségbeesett felismerhetetlenségig egymasba olvad-
nak, hogy az szinte faj. Jol €érzem-e magam? Tulajdonképpen nem. De szeretem a
felhdknek ezt az drvénylését jamikor minden széthullik, minden egybefolyik, ami-
kor tulajdonképpen minden egy k6dds semmivé valik. Igy van ez mindaddig, amig
valaki az agy rovideszi logikajatol kényszeritve fel nem kel és hatarozottan, mél-
tatlankodva — de nekem elviselhetetleniil butan — egyet nem fordit a kapcsolén.
Akkor felvillannak a 1lampéak, a fény ragadozé csukéii belevetik magukat az alkony
zavaros halastavaba és egy borzalmas révid pillanat alatt mint vérszomjas, kor-
rumpalt renddrdk, ismét visszaallitjak a rendet, a geometriat. De, jaj micsoda rend
ez! Ez nem a nappal és a Nap rendje. Ez csak kisértete @ rendnek, sirontali for-
méja. Engem ijeszt, elkeserit, s arra kényszerit, hogy feldlljak, s ha lehet, sz6 nél~
kiil, részegen s sértddotten, gyorsan kimenjek. Magam sem tudom hova. Gyorsan
kimegyek, mert ilyen pillanatokban sohasem fizetek. Azt hiszem, azt mar nem bir-
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narn ki. Megvadulnék, felboritanam az asztalt, a kartyaval, a félig lires poharakkal
és kavéscsészékkel egyutt, leverném a villanykdértéket, artatlan embereket sérteget-
nek, s onmagam el6tt is lehetetlenné valnek. Vlajko, a pincer tudja ezt, s ram se
néz, amikor kimegyek. Ugy latszik, ez a Vlajké nagyon jol ismer engem és mindent
tud irdiam.

Kilépek, vaksin megallok az als6 1épcsén, egészen a végén, ott jobbra, s mint
valami neihéz munka utan, fuldokolva nyelem a leveg6t. S igy allok, mig az éj fel
nem tarul szemem el6tt. A legkdzelebbi teleplilésdg, a tiz meg tiz kilométeren &t
mindenfelé terjeszked6 foldek 'smost békések. Kukorica, blza, zab, répa,' kender,
napraforg6. Lent balra a holt Tisza, ahovda még mindig hajtjuk a disznokat, mert
nem kaptunk hitelt az olak vizvezetékéhez. Folétte, mint valaha régen, magam
sem tudom midta, hasas, vertfald, nddfedeles haz, pislogé ablakszemekkel. Ebben
az epulletben lakott a régi, 'kisajatitott tulajdonosa ennek a mi allami mez6gazdasagi
birtokunknak, amelynek most a sokat jelenté ,,Haladas” a neve {és amivel én se-
hogysem tudok kibékilni). Az a vertfald haz ott nyugszik, hiszen életének minden
tragikus és gyanus kotelességét teljesitette mar. De most végsé nyugalmaban mint-
ha megtisztult volna, mintha Gj, téglabdl készilt tagas, padlozott és meleg épile-
teinkkel, istalléinkkal, hombarainkkal, a disznddlakkal és egész teleplléssé, majd-
nem faluva témorilt miunkéslakasaival igazolta volna létjogosultsdgat. Csendes,
szorgalmas, tiszta és biztonsagos falu ez. Van kultdrottihona, mozija, s6t szinpadja
as, amelyen tgyetlen mikedvel6ink iranyitasom mellett komikusan meghat6 el6ada-
sokat mutatnak be. Betegrendel6je is van; mindig meg lehet ott talalni a doktort.
Van itt furd6 is, vannak valoban szép virdgdgyak is mindenfelé. A viztorony mély
benyomast keltve, szinte gyarkémény-szerlien és derllatéan székel mindezek felett.
El is neveztem Eaiffel-toronynak. Van itt még sok méas aprosag is, amelyek azon-
ban nagyon is sziikségesek, mert nélkilik az élet kevésbbé volna kényelmes. Jol
ellatott, csendes falu ez, baratom, az igazgatd szolid és nem erGltetett iranyitasa
alatt. Por nincs benne, beosztasa bélcs, Ugyhogy az egész falu inkabb egy jol ren-
dezett magaslati gydégyhelyhez hasonlit. Mégis, igazi falu, eléggé tehetds; biztos és
aranylag elégséges a jovedelme, jél terem és kellemes, megfeleld az éghajlata. Csu-
pan az a kellemetlen, hogy oly messze esik az uitaktdl és a piacoktol, de a mieink
késziilnek r4, hogy a jov6ben ezt is kikliszobdljék. El is hiszem, hogy megteszik, de
nekem igy is jo, sOt éppen igy jo, hogy messze vagyunk, hogy ez a falu ilyen el-
dugott. Mert én szeretem ezt a csendet, amit Ggyis elliznek majd; Vajdasdgnak ezt
a végtelen, biztos, puha csendjét, amelyet a kdlt6vel egyitt gyakran lelkem melyé-
b6l kdszonok.

Mert én szeretem Vajdasagot. Szeretek benne mindent, els6 gyermeki 1épteim-
t6l kezdve, amelyeket nagyapam maganos, szinte tengeribe veszett szallasa koriil, az
akacfak alatt, a kukoricafoldek falanal tettem. Szeretem kutagasait, szélmalmait, az
Ovatosan egyenetlen siksdgok rapszodikusj lusta melddidjat. Szeretem barsonyos,
pihent, izzadt lovait, illatos teheneit, tagbaszakadt bikait, amelyek fajnak, ha a ne-
viket kialtod; a vadludakat a téli égbolton és a nyulakat a kékes hdban, a varsakat
és a cégéket a vizet holt agaiban a kristalytiszta barackpalinkat a zoldesszin( po-
harkaban (olyan lathatatlanul tiszta, mint a levegl, szanté nem is latszik, telt-e a
pohar vagy Ures). Szeretem a hallgatadst, a nyugalmat. Szeretem a holtag el6tt a
parton allo nadfedeles hazikot is; ezt a hazat, amit a mieink nem akartak lebontani,
hogy mint h'olmaféle mizeumi targyat, mutogathassak az ifjabb nemzedéknek. Igy
most még mindig ott all (s6t tapintatosan javitgatjak is) a gyepes barapart el&tti
magaslaton a kutdgassal, mereng6n, primitiven. Igen, az én mualtam, a mi mualtank.
Orulok, hogy tudhatom, hogy ott all a kantintol balra, amikor oly izgékonyan, oly
lehetetleniil kirobbanok a lépcs6re és nyelem a leveg6t a sotétben, ahol szeren-
csemre ritk&dn 14t valaki, de akkor sem vesz észre rajtam semmit. Mert én jol allok
a ldbamom és ink&bb gy belllrdl, 1élekben vagyok részeg, noha a Vlajkéval valo
havi elszdmolasok alkalmaval latom, hogy a literek és a stamplik veszedelmesen
szaporodnak.

Es igy, miutan kifajtam magam és jollaktam leveg6vel, a targyak koriléttem
ismét kezdenek feltiinedezni. Megindulok a jardan valahova. Rendszerint a kdzpont
felé, mert nincs kedvem a munkashazak kozé menni, ahol az udvarokon asszonyok
tesznek-vesznek és gyermekek jatszanak. Megyek, s nézem az épiiletek szilard kor-
vonalait, elkeriilém a boltot, a postat, a mihelyeket és az istadllokat, nehogy valaki
megszdalitson és beszélgetésre kényszeritsen. Megyek, nézel6dém és hallgatok, mig
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oda nem érek a baraparton all6 muazeéalis, néma, ures, vertfald haz ©lé, vagy a tilsé
oldalon az igazgatdsagi épulet kdzelébe, az akdcoshoz. Az épililet most egészen sotét,
egy ablak kivételével, amely mdgott az tugyeletes telefonista Gl. Nincs itt most
senki. Itt a legkényelmesebb. A holdfényben, sét anélkil is a holtag faradtan, ore-
gesen csillog, mint a fold szeme, amely mindig néz valahova, de Kkivadnsadg nincs
benne. A hadz remetéskedik. Ilyenkor szeszélyem szerint annak latom, aminek aka-
rom. Hallom benne a lakodalmasokat, a poharcsengést, a kolot, a mennyasszonytan-
cot, s mindezt olyan durvanak és valdszinlieknek, ahogyan tobb mint elégszer hal-
lottam mar, s igy most tobbé nincs sziikségem rajuk. Temetést latok, papot, haran-
gozott, bekototitfejd, rancosképl, suttogd asszonyokat. Erzem a jozan, délel6tti, szir-
ke és hlivds szorgoskodast. Erzem a csirkepaprikas, a friss lepény, a lekvaros bé-
don szagat, a kddakban all6 sepr( illatat, az Ustben fovd palinkaét és a haz mdogott
a cefre blizét. Sejtem az almokat, a mulatozasokat, a megejtett szolgaldékat és bé-
resasszonyokat, a részegen dadogé béreseket. Ismerem az igazsagot es az igazsagta-
lansagot, a sziiletés megimdultsagat és a halalfélelem beroibbanasat. Erzem az élet'
forrongésait, ami valahogyan boldoggéa tesz és kénnyet csal a szemembe. Mindez
szeszélyes, bizonytalan, hisz végil is a magam egyéni emlékeimbdl all, amelyeket én
ontok bele ezekbe a targyakba. De a targyak ezekt6l az emlékekt6l mégis életre-
kelnek, s szinte zenévé valnak. Zord, szomoru zenéve, de meg rosszabb, ha vidam-
ma. Olyan muzsika ez, amelyet nem szeretek, de helyette méas muzsikam nincs. Es
kinek is van?
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