SAFFER PAL: .
Mese a kezdetril

Volt egyszer, hol nem volt, az egyik nagy pordrol és jo
bor4rél hires alfoldi nagyvarosban, volt egy gydr. Nem volt nagy és
nem visszhangzott teljesitményétdl az orszdg. Kicsi, igénytelen gya-
racska volt ez, amilyen szdzdval akad minden nagyvédrosban, behu-
z6dva egy-egy poros mellékutcaba, valami rozoga épiiletbe, ugy
ahogyan kiilonb0z6 rendéi és rangu gyédrosok itthagytdk nekiink
orokségbe. ] : :

Olyan kicsi volt ez a gydr, hogy a vdroshdzdn néha meg is feled-
keztek rola a hivatalnokok a sulyos vdrosigazgatdsi. gondok mellett.
Csak, amikor elsének teljesitette termelési feladatat, akkor kaptdk fel
a fejiikket a hivatalnokok az ipariigyosztdlyon...:

— Hm! No 14m! Ugy-e mondtuk ... mindég mondtuk. — Mivel
azonban érvelésitknek senki sem mondott ellent, rendszerint ismét
eifeledkeztek a kis gydrrol, a kovetkez6 hasonld eseményig.

Amint mondtam, ebben a gydrban, mint annyi hasonl6ban, nem
csindltak foldrengeté nagy dolgokat, mint példdul: traktorokat, eme-
16darukat, hanem egészen igénytelen, kicsi papirzacskékba csoma-
golt — hangszerharokat, .

De azért a munkésok-abban-a gydrban is olyan szorgalmasan
dolgoztak, mintha iizemiik valami nagy, orszdgos jelent6ség@i- gyar
lett volna. A gyir kéménye naprdl-napra viddmabban pofékelt, benn
zagtak a fekete gépek, fontdk a sdrga bélhart és csillogé fémszalag-
gal tekercselték be a mdr megfont hart. Ugyeskez munkésldnyok
szemfényveszté gyorsasidggal csomagoltdk a kész drut papirzacs-
koékba és dobozokba, a gépészek is, mint minden mds gydrban, fiilig
maszatosan ellen6rizték a villany motorok és a halkan zagé fond-
gépek munk4ajdt, amire egyébként sziikség is volt, mert a gépek
igen elhasznalt, gyatra 4llapotban maradtak rdnk. Az iivegfallal elke-
ritett iroddban a fékonyveld feltolta kopasz fejére a feketekeretes
pépaszemet és immdr 6todszér fogott neki a féiméteres szdmoszlop-
nak, hogy megtaldlja, honnan ered a fél dindr hidny. S

Az ifjabb konyvelénemzedék két tagja pedig, egyéb dolga hijdn,
biamulva figyelte f6noke hési harcdt a szdmokkal. Egyszoval, min-
den a legnagyobb rcndben ment, amit kiilonben a falon fiiggé ter-
melési tablazat is bizonyitott. )
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Ebben a gydrban dolgozott mir harminckét esztendeje Oreg J&-

nos, a gépész. Végig probalt ez alatt a harminckét esztenddé alatt

: mmden rendii és rangu urakat, Kezdve a csdszdri és kirdlyi udvari
tandcsos Schmutzig Adalbert iron és az 6rokké részeg goszpodin
Lebovicson, a pdpaszemes, lovaglépéalcdval hadondszé vitéz alséba-
‘gosi ’Iolvay Baltazdrig. Harminckét éve Oreg Jénos éppen olyan
maszatos volt minden nap, mint a masik két gépész és munka végez-
tével egyforman féradtan oldalogtak haza, keriilve a zajos kézponti
utcdkat, ahol az estében sok dologkerulo nyujtoztatta henyélést6l
elernyedt tagjait. Egyszéval, Oreg Jdnos éppen olyan faradt, kisem-
mizett munk4s volt, mint a. tobbi és ha valaha valaki arra méltatta
volna, hogy megkérdezze, a sok gazda koziil melyik tetszik neki, ugy
felelt volna, mint a tobbi: — egyik sem. A kiilonbség taldn csak az,

- volt, hogy Oreg J4nosndl 6t-hat gyerek helyett délben, este, tiz iilt az
asztalhoz

Ezen a hldeg késo Gszi napon, Oreg Jinos, mdr életében ki tudja

hanyadszor jarta 'végig a gépeket, 6vatosan, gyengéden végig toriil-
getve olajos' ronggyal mindegyiket. Maga sem tudta miért, de ez-
alatt a néhdny hoénap alatt, miéta elmenekiilt az utols6 gazda, vala-
hogy méskéoppen nezte a gyarat, ha nem is volt mindennel megel»é
gedve, ami torténik.

" Sokszor eszébe jutott Sdndor, a fond, aki vért kopott mér, ami-
kor’ elvxtték huszonnyolcban a csenddrok Nem is jott szegény visz-
sza... De virta Sandor ezt az id6t! Sokszor mesélt a jovendOrol:

,,amlkor nem lesznek gyérosok és embernek szdmit majd a munkds
is...

"

Hxéba no. Nem érte meg ezt az id6t, akdrmennyire is varta. Itt
dolgozott a harmas fondgépen, ahol most a forraddsos képti Gél
Péter dolgozik. A gép mell6] vitték el... Akkor, Oreg Jdnos, ugy
megmarkolta a franciakulcsot, hogy a keze megkékiilt bele, de az-
utdn elengedte. Nem l4tta értc!mét, egyediil volt. Azdta Kkiildnosen
vigydzott a hdrmas fondgépre. Sok munkds cserélédott ki azota,
sokan jottek, sokan elmentek, feledésbe ment, hogy mi tortént a -
hérmas fon6gépnél, csak Oreg Jénos drizte némdn az emléket.
Ugyan ki vette volna észre, hogy a hirmas fonogépet gyengébhen
simogatja az olajos ronggyal, mint a tébbit.

Alighogy elhagyta a hidrmas fonogépet, megtortént a baj. Oreg
Jdnos valami furcsa, kisérteties jajhoz hasonld csikorgdst hallott,
azutdn egy -hosszi, elnyujtott pattandst, majd a hata mogott csend
lett. Megdllt a gyéar szemefénye, a hdrmas fon6gép.

Osszeszaladt az egész kis iizem. A munkdsok tapogattak a cso-
magoldlanyok egymdshoz bajva, ijedten nézték az imént még barit-
sdgosan zGgdé gépet, melybdl kihalt a hang. Az igazgatd veritékezve
probélgatta megmozditani a halott kerekeket, a f6konyveld -pedig
kopasz tarko6jat vakargatta megfontoltan és magéban mér szdmo!ta,
mennyi lesz a gydr vesztesége..

Oreg Jdnos gy 4lit-a kor kozepén, mintha 6 volna a banos
azért, ami tortént. Egette a testét a korildtte 4ll0k tekintete. Raj-
ta kivill a jelenlev6k kozil taldn egyik sem tudta pontosan mi tor- .
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. tént és miért tortént. Huszonot esztendeje ismerték egymist: § €s
a harfondgeép. .

- Mikor ‘egy kicsit megemberelte magét, szép lassan elmonita,
' amit tudott. Hogyan toért mér el kétszer a fondgépen a szalagvezetd
szerkezet, milyen nehezen lehetett csak, Németorszdgbdl beszerezni
az Gj alkatrészt, mert ndlunk nem tudtak megcsindlni ..

— Szdval, Vége — sz6lalt meg a forradésos. kepu, G4l Peter
_ Szavai n;omg:n h‘alotn csend tdmadt. Nem hib4ztatta Oreg Jdnost
senki a toresért, csak -cseridesen, egyenként, eloldalogtak, ki-ki a
maga helyére. Az egyébként 4dllanddan nevetgéld, fecsegé csomagolo
lanyok most hallgatva a munkdjuk folé hajoltak. A ‘gépnél ketten
maradtak csak: Oreg Jdnos, a gépész és G4l Péter, a fono.

Este, otthon eltolta maga el6! a tdnyért, nem volt ~étvdgya.
Tisztdban volt azzal, hogyha a hdrmas fondgépet hamarosan mun-
kéba nem A&llitjdk, le kell dllni'az egész gydrnak. Kiilfoldrdl pedig ki
tudja, most hdbora utdn, meg lehet-e szerezni a torott alkatrészt.
Mikor mir mindenki lefekudt Ovatosan, szinte lopva eIGhuzta zse-
bébbl a kettétort fényes fémdarabot. '

.. Sokdig il Oreg Jénos a ldmpa mellett. Forgatta 1Ilesztgdh. a
torott géprészt, de hidba, az csak torott maradt. :

Misnap, életében el6szor, Oreg Jénos kimaradt a- gyérbél El
ment messze, egészen a VAros mésx& végére, a.nagy gydrba, a ségo-.
rahoz, aki vasontb volt. -~

Istvén ségor, a vasontd szomoruan csovdlta a fejét, am‘kor
megldtta a tordtt géprészt. '

— Nehéz dolog ez, Jénos. Kionteni is nehéz, meg azutén ez
valami kiilénleges rézdtvozet. Ha nem tudod az Osszetételit, akkor
nem -lehet megcsindlni, mert az ilyen részeknél az anyag 'min()'ségé-
t3l tiigg minden.

. De Oreg Jénostél nem lehetett olyan konnyen szabadulni. Mikor
ldtta, hogy a sOgordt nem lehet rdvenni a véllalkozésra, kért tale
egy kls modellezé féldet.

*— Nyakas ember vagy te, Jdnos, az is voltdl v1légéletedben' —
nevetett a vasonté és adott neki egy kis 14da mintdzéfoldet. Mikor
- kikisérte, még el is 14tta Jotanécsokkal hogyan alapozza meg a min-
tdt, hogyan hevitse a fémet..

- Jdnos az utolsé tanévcsokat mér nem is hallotta. Hona alatt a
ladava’ sietett a gyadrba. Mikor belépett, az igazgatoval taldlkozo‘t:

— Na, mi az Oreg J4nos, mag4bo!l vénségére lett dologkeriils?
— Azt4dn megpillantva J4dnos héna alatt a laddcskét a folddel, kivén-
csian megkérdezte:

— Hat avval a mintdz6fslddel mit akar?

— Megprobalom — dunnyogte félig magdnak Jénos — megpré
bdlom, ha lehet...

— Mit prébél meg? — kérdezte az igazgatd és kéjzelebb lépett'
hozza.

— Megproébdlom kionteni a géprészt . .

— No, majd meglatjuk — morogta az 1gazgat6 és ment a dolga
utdn, Csévélta- a fejét, mint aki valami hihetetlen dolgot latots. — No,
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nézd csak a vén bolondot, f4j neki, ugy latszik ... hihetetlen, he he
he... :
Oreg Jinos besietett a géphédzba és a munkaasztalra rakta ter-
hét. A fondterembdl behtizédott mellé a vdgottképii Péter is és hal-
kan, mintha félt volna kimondani, megkérdezte:

— Megcsindlod ... Jdnos? ‘

- — Meg — mordult az oreg egyet — meg, ha lehet. — Azutdn
munkdhoz ldtott. Szorgalmas keze alatt a kovdcsmiihelyb61 hamaro-
san kis 6nt6de lett. Hulladék-deszkdbol megcsindlta a minta keretét,
azutdn hozzdldtott a mintdzdshoz. .

Két napja dolgozott mdr Oreg Janos reggeltsl estig, mér négy-
szer rontotta el a majdnem kész mintat, nem volt j6 sehogysem, most
mdr az 6todiket simitgatta. ~

— Ez alighanem j6 lesz — mordult egyet a munka végeztével,
— a minta mellett kuksold G4l Péter pedig 4jtatosan emelte rd a
szemét, mint aki hiszi rendiiletleniil, hogy a kisérlet sikeriilni fog.

Kutatni kezdett az 6cskavas-raktdrban. Hosszti keresés utdn meg
is taldlta, amit keresett, a tizenkét év el6it eltordtt rész darabjét.
Azutdn szdmolt. Meg is mérte a darabokat, de arca egyre komorabb
lett. Hidba volt minden. A t6rdtt rész anyaga, mégha hozzd adja a
megtaldlt részt is — kevés. Szdmolni kell a veszteségre az ontésnél és
az olvasztdsnil.

Ismét bement a raktdrba. Turkdlt, kutatott a fémhutladékok Kko-
zbtt. Néha egy vasdarabbal meg-megutotte a tordtt géprészt, majd
‘a sdrgds szint fémhulladékok valamelyikét, megkisérelve a csengé-
sitk utdn osszehasonlitani dket, de hisba.

Ezen az estén komoran ment haza Oreg Jénos. A koriildtte set-
tenked6 G4l Péternek nem is kdszdnt. A forgalmas belvdrosi utcé-
kat ismét el keriilte, mint valamikor régen. Még a vaskereskedés
mellett sem 4llt meg, ahol pedig minden este meg szokta nézni, nem
adtdk-e el azt a szép fehér takaréktiizhelyt, amelyikre 6 mar hona-
pok 6ta rakja félre a megtakaritott dindrokat.

‘Mikor befordult az utcdjukba, hangos l4rma fogadta. Zsivajgo

gyerek sereg szaladt egy sdrga fémkarika utdn, mely szokelve gurult
a -hepe-hupds kovezeten és minden i{it6désnél nagyot, mélyet csen-
diilt. Oreg Jdnos megdllt, hallgatta a csengést, valahogy ugy tet-
szett neki, mintha maér valahol hallotta volna ezt a hangot. De azutdn
elkergette magétol a gondolatot és tovdbb ment.
: Otthon mar vértdk. A lanya fésiilkodott a mosdo felett 16g0
titkGr ei6tt, Ugylatszik a véarosba, késziilt. A két idGsebb fia pedig az
asztalndl sakkozott. Amiota sakk-k6r alakult a gydrban, nem lehe-
tett 6kct elvdlasztani a sakktdbldtél. A felesége felkeltette a fiukat
az asztal mellSl, letorolte vizes ronggyal az asztalt €s kiment, hogy
behozza a vacsorat. Kozben, még kiszaladt az utcdra behivni Pistit, &
legfiatalabbat, aki nagyon belefeledkezett a jatékba.

Miér mindannyian az asztalndl iltek, mikor a félig HYItOtt ajton
ldbujjhegyen besurrant Pisti, héna alatt a karikédval. Tudta, hogy az
apja nem szereti, ha sokdig az utcdn marad, de most reme’lte, hogy .
sikeriil meguszni a dolgot komolyabb kovetkezmények nélkiil,
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Csendben vacsordztak. Pisti néha rdpillantott az apjdra, kinek komor
arca nem sok jot fgért, de mivel a feln6ttek hallgattak, 6 sem mert
sz6lni.

Mikor a felesége kivitte az edényeket, Janos magéhoz intette a
gyereket: _

— Te Pisti, mutasd csak azt a karikéat!

A gyerek sz6 nélkiil elhozta a sarokbdl a jatékot és odaadta az
apjanak. ‘ :
Oreg Jinos elBvette zsebébSl a géprészt, Osszehasonlitotta a
karikdval, azutdn elGvette zsebéb6l a ceruzdjit és 6vatosan, az ujja-
hegyén tartva megiitotte el6szor a géprészt, azutdn a karik4t.

Mélyen, szinte egyforma hangon csendiilt mind a ketté. Hdtha —
hitha egy anyag... csillant fel Jinosban a remény. Rédsz6lt a fidra.

— Ezt a karlkét holnap elviszem, kell nekem a gyérban, .

Pistinek el6szor nyitva maradt a-szdja a meglepetést61 azutdn -
hangosan tiltakozni kezdétt.

— Halgass, — mordult r4 az apja — mondtam, hogy kell nekem.

- De a gyereket nem lehetett elhallgattatm hiszen ez volt a 'eg-
szebb karika a kornyéken..

Es Oreg Jinos pofoniitotte a fiat.

A sirasra felfigyeltek a tobbiek is. A felesége, magéhoz vonva a
gyereket, rdszélt:

— Nem szégyelli magit, ezért megiitni a gyereket? Ugy bémk vele,.
mintha kocsiszdmra venne neki jatékot. Még azt a kicsit is elveszi
téle, amit szerez maginak ez a szerencsétlen kolok . .

J4nos ingadozni kezdett. Bizony, tiz gyerek mellett az 6 h4z4ban
nemigen jutott pénz jdtékra, de mivel ebben a tekintetben 6t sem
igen kényeztették el gyerekkoréban {gy hat nem is sokat térédott az
_ilyesmivel.

Megsajndlta a gyereket Erezte, hogyha a felesége még egy szot
sz0l, 8 vissza fogja adni a karik4t. Azt pedig nem lehet. A gépet meg
kell csindlni, a gépnek dolgozni kell. Jinos felkelt a székr6l. Nem
" tudta, mitévs legyen. Erezte, hogy egyre jobban ingadozik, hogy
nem birja ki a csaldd néma rosszaldsit. Hirtelen otlete tdmadt. A
karikdt letette a padléra és teljes stlydval rédnehezedett. A gyenge
rézkarika el6bb lassan hajolni kezdett a nyomds alatt, azutdn halk
paitandssal eltort.

Az este kellemetlen csendben telt el. Jénoshoz nem szolt tdbhet
‘ueqASg ze JOMAO 19} MIs 1sld neso ‘ZoYMuss 3]0zs WS 9 ‘1uas
Siratta a karikat.

Jdnos nem tudta, mitévs legyen Bantotta nagyon, hogy igy jart
el Nagyon régen nem volt niluk a hdzban semilyen veszekedés, még
sz6valtds sem. Nem kellett volna megiitni a gyereket. Azel6tt ezt
nem tette volna, de akkor mé4s volt minden. Akkor mindent a csa-
I4d jelentett, szdméra md4s nem is létezett, hiszen minden mi4s, az
egész kdrnyezd vildg csak keserfiséget termett. Most valahogy mds-
ként van. Erezte, hogy mar nem kizdrdlag a csalddj4é. Erezte, hogy
valami 4j er6 van jelem az életben, mely huzza maga felé, mely 6t,
Oreg Janost, két részre osztja: a gyar! Erezte mér régen, hogy ezt
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. a kett6t valahogy Ossze kellene egyeztetni, mert kiildnben elSbb-

-utdbb kettészakad. Csak azt nem tudta, hogyan.

Hozz4fogott a vetkézéshez. Médr éppen el akarta oltam a vil-
lanyt, mikor Pisti felsirt dlmdban:

— Ne, ne, az enyim. : :

Oreg Jénost valami furcsa melegség Ontdtte el. Odament az
4gyhoz' és sokdig nézte az alvé gyereket. Azutdn lassan lehajolt és
megcsékolta a k6cos gyerekfejet. A gyerek dlmdban 4tdobta a kezét,
mintha félkézzel megdlelte volna az apjiat. Ovatosan lefejtette magé-
rél az olel6 kart és kiegyenesedve mormogta:

— No, ne sirj fiam, majd csindl neked apdd szebb karikit. Ez
kellett; nagyon kellett... — Itt -megéllt, mintha azon gondolkoz)tt
volna, hogy Kkinek is kellett az a karika, azutdn hangosan, megké&ny-
nyebbulésszenien, mint ak1 valami 4j, nagy dologra jon r4, kimondta: -

kellett fiam nekiink. .

* * N
- Mésnap Jdnos ki6ntotte az els6 géprészt. Napokig tartott, mig a

- hidnyos szerszdmokkal megmunkdlta. Biiszkén mutatta az igazgato-

nak a keze munk4j4it, de az csak diinnyogott: /

— Majd meglatjuk..

Jénos hozzifogott a fonégép Osszeszereléséhez. Egyetlen mun-

~ kés sem birta ki, hogy oda ne menjen, ha csak egy pillanatra is,
megkérdezni:.

. — Hogy halad a ‘munka? ‘ _

Még az oreg konyvel6 is kijott, megnézte a gépet és nag yukat
bélogatva, a fejét vakargatva visszament az irodaba.

Az induldsnal sszegytlt az egész munkdssdg. A vagottképii Gal
Péter olyan 4hitatosan tette stlyos, nagy kezét az inditékarra, mintha
egy tolipdrnat akart volna arrébb tenni. Azutdn lassan forogni kezd-
tek a kerekek. Qreg Jdnos miive, az Gj géprész, a fémszalagot vezet6
sdrga fémrad méltésdgteljesen cstszott a forgd kifeszitett bélhur
mentén és nyomdban a sdrga har eziistszinti kontost kapott. Az
emberek néztek és hallgattak. Azutdn megtortént a baj. Gél Péter
teljesen lenyomta az inditékart és a teremben ismét felthangzott a
régen hallott, tompa zGgds, de csak. egy pillanatig. Azutdn valami
reszelds csikorgéds és egy reccsenés hallatszott, és mire G4l Péter
‘kikapcsolta a métort, mar késé volt. Az elszakadt fémszalag csiig:
gedten l6gott a rudrél Ismét csend lett.

"~ Oreg Janos. el6bb 0Osztonszer(en - odakapott a géphez niintha
meg akarta volna menteni a keze munk4jit, de azutdn ruegtorpant
és lassan leengedte a kezét. Az emberek széledni kezdtek, sz egyik
nevetve, a masik a fejét csévélva, az igazgaté pedig csapott egyet
a kezével a leveg6be és mérgesen dohogta:

S — Ejnye -nem megmondtam hogy hidbavalé kinlddis ez az

egész.. . :

- Or eg Jédnos felelm akart neki, de azutén Jobbnak latta hallgatni.
Minek vitatkozni? Ugy érezte, hidba is magyardznd, ugysem eitenék
meg, mit élt 4t 6 ez alatt a néhény nap algtt. Kiilondsen pedig azt

nem ¢rtenék .meg, hogy neki még ezek utdn is torhetetlen szdn-
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‘déka ‘megcsinilni az alkatrészt. Pedig ‘Oreg Jdnos vildgosan crezte,
~hogy -van ereje nekifogni mégegyszer az ontésnek, még kétszer is,
ha kell. Ugy érezte magdt, mintha megnétt volna. Mintha magasabb,
nagyobb lenne itt koriilotte mindenkinél és mintha a fejiik foiott
. elldtna ‘messzire. ‘Oda, ahova -a tobbiek nem ldtnak el, még az ‘gaz-
gatd sem. De mivel Oreg Jdnosnak nem volt eleme a vitatkozis,
igy hat jobbnak litta hallgatni és egyszerfien hdtat forditani az °
. igazgatdnak. S o
. Egyediil maradt a gépnél Gal Péterrel. Utols6nak a fékonyveld
ment el, olyan mozdulattal eresztve le homlokdrél a szemiiveget,
_mintha legaldbb is a siker kapujit csukta volna be Jdnos el6tt.
G4l valami ijedt, de mégis reményked6 tekintettel nézatt Ja-
nosra. Szélni akart tal4n valamit, mentegetézni, de nem mert.
‘No, f(izd ki a hart, szélt rd Janos, azutdn hozzifogott a szét-
szereléshez. .. ’ o . : . -
Még kétszer oOntdtte ki a darabot Oreg Jdnos. Egyszer a csa-
_varmenet, amelyik a kart a hir mentén huzta, nem volt pontos. Mds-
kor -repedt volt az Ontvény. Oreg Jdnossal mér szinte senki sem
torédott a gyarban. Az igazgaté Belgrddba utazett, hogy megren- .
~delje kiilfoldr6]l az aj géprészt, csak Gél Péter kullogott rendithe-
tetleniil Jdnos nyomdban, itt-amott segitve neki a munkdban. v
Végiil kész lett a harmadik példdny. Oreg Jdnos miar reggel
hdrom 6rakor bement a gydrba és szerelni kezdett. Nem akarta, hogy
lééssz’i{k. Bantottdk az egyre sfiribb gunyos mosolygdsok, megjegy-
zések: ' '
— Mi az J4nos, tdn dupla fizetést kapsz, hogy ennyire gir-
colsz. .. - - ‘
— Taldn miniszter akarsz lenni, Jdnos. .. kérdezte az egyik.
— Dehogy miniszter — gépészmérnok — feltaldlé .:. hahhaha!
— nevetett kajdnul a masik. ‘ ’ ,
Viagtak, . iitottek a szavak, mint az éles kés, de Jdnos. csak lehaj-
totta a fejét és dolgozott. Odahaza a felesége nem szélt neki sem-
mit a kimaraddsokért és a korai felkelésekért, de Janos litta a rosz-
szal6 tekinteteket. Most azonban nem ért rd, nem akart magyardz-
kodni, csak egyre jobban és jobban hajszolta magidt a munkdban.
Végiil sikeriilt. Nem volt még senki a teremben, mikor Jdnos
reszket kezekkel befizte a hurt és a szalagot, azutdn lassan elindi-,
totta a gépet. Halk, egyre er6sidd, egyenletes zagdssal kezdett fo-
"rogni a fondfej, mig végiil a gyors forgdsban egyetlen kerek sima-
egésszé folyt Ossze. Janos nézte, amint a tartokar lassan, méltésdg-
teljesen végigesuszik a hur mentén, azutdn évatosan kikapcsolta a
gépet. . :
- Kész volt.
. Midr széllingégni kezdtek a munkdsok. Oreg Jdnos még mindig
“ott ilt a gép mellett, nézte és hallgatott. ~
. — Megbolondult az Oreg — sagtdk egymasnak a csomagold-
~ldnyok." ) S S ‘
.. — Csokonyos vén ember .., mondogattdk a komolyabbak, azzal
munkéjukhoz lattak, ‘ o
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" Megérkezett Gél Péter is. Odament a géphez, végignézte, meg-
tapogatta, azutdn Jdnosra néutt, mintha engedélyt kért volna vala-
‘mihez. Oreg Jénos bélmtott

- — Indits no.

G4l Péter befﬁzbtt a gépbe, azutdn lassan, 6vatosan lenyomta
az inditékart. Mikor a gép ztgni kezdett, Oreg J4nos lassan, nyu-
‘godtan felkelt, megtorolte a kezét olalos munkésruhéjéba és mmt
~aki biztos a dolgdban, kiment a terembél.

. . Az emberek egy ideig oda sem flgveltek Megszoktdk mdr,
hogy a hirmas foné nem dolgozik. De azutdn megiittte fiiliiket a
régen hallott zfigds és ecvenként odaszéllingéztak a gép mellé. Néz-
ték Pétert, amint dolgozik.

- — Hét mégis sikeriilt az Oregnek.. .

. *

Aznap reggel az igazgatd ragyogé arccal jott az irodédba:

‘ — Hit sikeriilt! Sikeriilt kérem. Onok taldn el sem hiszik, de
_51kerhlt Haih! Hol nem jartam, maid leszakadt a 1dbam, az egyik
‘minisztériumbdl a mdsikba, ez egyik iroddbél ki, a mésikba be. Es -
magyarézm mindeniltt magyarazni kell. Senki sem tudia, senki sem
ismeri ezt az dtkezott szakmdét ... Hhh! — séhajtott egy nagyot és
lehuppant a csaszéri és klralyx eredetﬁ kopott b6rfotdjbe.

— Tegnap mér el is ment a rendelés, a j6v6 hénapban mér itt
is lesz az aj alkatrész. Addig, esetleg egy-két hétre leallunk... Na,
mindegy — bétoritotta 6nmagit — kimegyek megnézem mennyx a
félkész 4rt, meddig birjuk még.

- Alig nyitotta ki azonban az ajtét, megpillantotta \a fondégépet.
Latvan, hogy az 1gazgaté megrékonyddve dllva maradt az ajtéban,
. felkelt a konyvel6 is és feltolta homlokéra a szemiiveget. Kmézett
az iivegfalon. '

— Megcsindlta — dllapitotta meg a kdnyveld.

— Meg — felelt még mindig hitetlenkedéssel a hangjdban az
igazgaté. Elindultak mind a ketten, hogy megnézzék a csoddt. '

A hdrmas fonégép pedig vigan zﬁgott duruzsolt, mintha soha
semmi baja sem lett volna,
~ Miut4n végignézte a gépet, az igazgatd visszavonult az irod4ba

és torni kezdte a fejét.

’ — Meg kellene jutalmaznj Oreg Jdnost — széit a konyveldnek

A konyvel6 feltolta homlokdra a szemiivegét és rosszaié tekinte-
tet vetett az igazgatéfa. Egy ideig hallgattak mind a ketten, azutdn
a konyvel6 megszolalt:

— Tudtommal ilyesmire nincs fethatalmazdsunk. Kiilonben is
nem tudom, hogyan szdmolnidnk el ezt a kiad4st. llyesml még hdsz-
éves konyve161 prakszisomban nem fordult el6.. .

Megegyeztek abban, hogy megkérdezik a vér051 ipariigyoszté-
lyon, mitév6k legyenek, mert hét ilyesmi még nem fordult el .

Mésnap az igazgaté héna al4 csapta aktatdskdjit és felment a
varosi ipariigyosztdlyba. Elmondta, mxt csindlt Oreg Jénos, Az ipar-
iigyosztdlyon bélogattak:
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— Hat igen, szép- dolog, dicséretes dolog... Meg kell jgtalf
mazni... Valaki feltette a kérdést: mib6l jutalmazzuk meg? Ki az-
illetékes? '

Azutdn Osszeiiltek gondolkozni, elész6r az ipariigyosztdly hiva-
talnokai, azutdn segitségiil hivtak még néhdny hozzéértd embert a
tobbi tigyosztalyrdl és gondolkoztak: . L

— Vajjon ki az illetékes kifizetni Oreg Jédnos gépésznek a jutal-
mat, milyen pénzbél és mennyit? . o

Annyira gondolkoztak, hogy szinte belefiradtak. Nem volt
étvagyuk otthon az ebédnél, eltoltdk maguk el6l a tdnyért, éjszaka
nem tudtak aludni és kénytelenek voltak egy-egy fél liter borocska-
val a kdvéhdzban megnyugtatni lelkiismeretiiket, mivel az nem
tudott belenyugodni az 4llami pénz ilyen konnyelm@ kiaddsdba.

Végiil rajottek: Irunk egy aktat Noviszddra a Fébizottsdgnak és
dtadjuk az egész iigyet, mint hozzdjuk tartozot. Hiszen bizonyéara
6k az illetékesek. , T

— Lém, ldm — mondogattdk a viroshdzdn — mégis csak okos
ember ez a Péterfi Palcsi, az ipariigyi referens helyettese, hogy
ilyen szépen megoldotta ezt a fogas kérdést. .

— Bizony okos ember és nagyjov6ji ember, hagytdk rd a
tobbiek, az oreg Vince Béla bdcsi pedig a kataszterb6l hamarjdban
meg is hivta disznétorba: ' ' ,

— Palcsi 6csém, izé, mit is akartam mondani, ja persze, tehat el is
_felejtettem szinte, tudod kérlek, vdgunk egy kis malack4t, aztdn hét-
-ha nem restelled, faradj el egy kicsit hozzdnk szombaton a kedves
feleségeddel. Lesz egy kis j6 borocska is na, hehe... széval varunk
na, hehe.., ' ' ‘ . ,

A tobbiek pedig irigyen nézték Béla bdcsit, mert hat igen, kony-
ny{ neki. A feleségének van tizenot hold j6 foldje, minden eszten-
dében két disznét vag. Hires disznétorokat szokott rendezni az oreg,
meg azutén j6 bora is van. Mdr akit Béla bdcsi meghiv a diszné-
torba, abbdl biztosan lesz valami... -

. - 3
* L

£ * .

A gyidrban pedig folyt a munka tovdbb. Oreg Jdnos naponta
sorra jirta a gépeket, megvizsgdlta mindegyiket, nincs-e valami baj.
Csak, mintha a hdrmas fonégépnél valamivel tovébb tartézkodott
volna, mint a tobbinél. Most mégink4bb Ggy érezte az oreg, hogy ez
a gép jobban az 6vé, mint a toébbi. .

Az igazgaté hallgatott. El6sz6r meg akarta nyilvdnosan dicsérni
Oreg Jédnost, de azutdn meggondolta magit. Jobb lesz varni, ki tudja
hogyan ftélik meg ezt az esetet a magas férumok. Nem j6 sietni az
ilyesmivel. ‘ . '

]
* .

Tortént akkoriban, hogy egy hires kiilf6ldi hegedtimiivész 14to--
gatta meg a vdrost. Messze Amerikdbdl j6tt megnézni hazijat,
melybll ellizte a konyortelen sors, a kenyértelenség. Most sorra-
jarta vdrosainkat és ujjong6-siré vardzslatos hegediijével kdszontotte
rég latott hazdjat, Hangverseny utén még néhdny napig a véros-
ban tartézkodott, megldtogatta a vdros nevezetességeit, a nagyobb-
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{izemeket és csodalkozo szemekkel nézte a mindeniitt pattand, fesziilé
‘Eletet,

‘A vdrosban tett korutjén, mint zenei nagysdgot, a vdrosi zene-
iskola észhaju igazgatéja és a zeneszerzd kisérte, aki azonban egy-
kor sokatigéré hivatdsdt mar régen felcserélte a hasznothajtébb
,»notacsindldssal®.

Miel6tt eltdvozott volna, a miivész bucsildtogatdst tett a vdrosi
népfelszabadité bizottsdgnil. Aradozé szavakkal beszélt a litottak-
rél, az ujjéépités csoddlatos lendiiletérdl, mlkor az egyik -jelenlevd
telpattant

— Az 4rgyélusit, van 4m nekiink még egy gydrunk, amely blZO—
nyédra érdekelné a miivész néptérsat. ) 7 '

A zeneszerz6 és a zeneiskola igazgatdja szinte korusban - til-
takoztak: ,

— Ohht! Ahh' Minek a miivészt fdrasztani a mi poros, prézai
hétkéznapunkkal. Aki a zene magas szférdiban lebeg, azt nem érde-
kelhetik a fekete olajos gépek és fiistds gyar épuletek Mi koze
mindennek a zenéhez?

Am a mivész, aki ugy litszik mds véleményen “volt, kapott a
szon:

— Vajjon milyen gydr az, amelyxk engem kulonosen érdekelne"’“

. — Hegedihur-gyir, felelte az imént szo6lo.

Lém, ez tényleg érdekes — szélt a miivész-és a diszes kisé-
ret a mér utrakész, felpakkolt autékkal elindult a kiilvdros felé, :
* * .

Amikor beléptek a gydr udvardba, a zeneiskpla igazgatdja el6- "
~ vette szép, fehérre mosott zsebkenddjét és az orra €lé tartotta.
- — Fortelmes, az ember elveszti eszméletét ettdl az illattol.

— lIgen, felelte a zeneszerzd, el6rdncigdlva zsebébdi kevésbbé
fehér zsebkend6jét, a nyersbélnek hatdrozottan kellemetlen szaga
van. .
Az igazgat6 az udvaron mélyen hajlongva fogadta a megtiszteld
litogatdst és vezetni kezdte a vendégeket az {izemen keresztiil.

Dolgozott a gyir. A hdrmas fonogép ugy zagott a terem koze-
pén, mint valami nagy fekete bogdr, a hdtdn egy kis arany csikkal,
az uj szalagvezetoruddal. A miivész megdllt a gépnél. Erdeklddéssel
figyelte, mint csuszik a fényes, sdrga fémrud a kifeszitett hur men-
tén. Nézte Gdl Pétert, aki olyan biiszkén 4llt a gép mellett,. mmtha‘
legaldbb is 6 készitette volna. Hallgatott mindenki. - - .

Az igazgaté ugy érezte, hogy meg kell szakitani ezt a kellematien
hallgatdst. Elkezdte magyarézm a gép szerkezetét. Azutdn elmondta,
hogy nemrégiben . éppen a legfontosabb része a gépnek, eltort.
Tekintve azonban, hogy a kiséretben voit még néhiany ember a
vérosi _népfelszabaditd bizottsdgbdl is, soéhajtva hozzatette:

— Hajh!" Mennyit kellett szaladni.Noviszddra meg Beogridba,
mig sikeriilt az Gj alkatrészt megrendelni kiilf6ldrél, de hat ugye,
ha az ember dolgozik és van benne igyekvés, akkor mindent meg
lehet csindlni— fejezte be, jelent6ségteljes tekintetet vetve a leg-
kozelebb 4ll6 népfelszabadité bizottsagi tagra. :
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— Es ez az 0j rész mdr kiilfoldrél érkezett? — kérdézte a vean-
dég. : , , , L
— Na nem, ez nem — felelte zavardban az igazgaté — ezt a
részt mi csindltuk, a mi gépésziink, Oreg J4nos, hehe, kérem, igen
szorgalmas, ligyes ember — ezzel rdmutatott Oreg Jénosra, aki
franciakulccsal a kezében éppen a szomszédos gépen motozott.

Neve emlitésére Oreg Janos megfordult. Tekintete taldlkozott a
miivész nyilt, bardtsdgos tekintetével. Elmosolyodott.

— Ezt maga csindlta? — kérdezte a miivész.

— En,

— Nehéz volt?

— Hit beletartott j6 néhany napba

— Mondja — sz6lt a miivész — miért csindlta ezt maga? Lgyél
taldn, miért csindljdk maguk az ilyesmit? Mi készteh magukat err2?
Megparancsolték ezt maganak?

- — Nem — felelte komoran Oreg Jédnos. Most mir gy érezte,
hogy becsapta ez az ember, a nyilt becsiiletes szemével, baratségos
- arcdval. De a miivész tovébb kérdezett:

— Kapott valami nagy jutalmat? - '

— Nem — mordult ismét kelletleniil Oreg J4nos.

— Hogyne kérem, el6 van terjesztve jutalomra — szélt kozbe az
igazgatd. Csup4n még nincs meghatérozva, hogy milyen pénzalap-
bol fizethetd ki a jutalom. Tetszik tudni — tette hozzé _— v1gyé/m
kell, dllami pénz..

— Mégis — fordult ismét Oreg Jénoshoz a miivész, .nintha
nem is hallotta volna, amit az 1gazgat6 mondott — magyardzza meg
nekem, kedves barétom, mi az, ami magukat munkésokat ilyen onf:l-
aldozé munkidra készteti?

Litvan Oreg J4nos komor arcit, még hozzd tette -— ne hara-
gudjon, hogy én ilyesmit kérdezek, de én messze orszdgbil jovok,
egészen mds vilaghol és egyes dolgokat nehéz megértenem ..

Oreg. Janosban valami felengedett. H4t hiszen 6, j6, megértl 6
hogy ott Amerikdban més a szokds, de hat miért kérdez tile olyas-
mit, amit sokszor sajit magdnak sem tud megmagyardzni. Hogyan
magyardzza meg ennek az idegennek, még ha jol beszéli is a uyel-
viinket, hogy itt valahogyan mds, emberségesebb lett mostandban a-
vildg: Hogyan magyardzza meg, hogy amidta nincsen gazda, vala-
hogy a sajétjdnak érzi a gydrat, a gépeket, hogy neki néha 3gy
tiinik, hogy a hdrmas fondgép most a Sdndor helyett harcol, akit
agyonvertek a csend6rok. Meg tudja-e érteni az idegen, mlly n
érzés az, mikor a csalddban mindannyiuknak van munkéJa és nem
kell reszketniok attdl, hogy el lesznek bocsdtva... Hiszen hidba is
er6lkodne, ezt Ggysem lehet elmondam .

-~- — ‘Ejh! hat hiszen: csak nem’ engedhetem meg, hogy leéluon a

gydrunk — tort ki bel6le szinte indulatszer{ien-a szo, . .
A mfivész -elgondolkozva, . halkan - -ismételgette -a. szavakat —
lgen, nem lehet megengedni; hogy a gy4runkledlljon. — Most mdr.
valamivel tobbet értek, jéval tobbet — azutdn felkapta a fejét.
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— Kaphatnék-e én ezekbdl a hurokbdl — mutatott a miivész a
gépre, melyb6l Gal Péter éppen flizte ki a hart.

" — Hogyne, nagyon szivesen, ugrott egyet az igazgatd és hozta
is mar a csomagol6bdl a harokat — tessék. - ‘
. Sztévd, hozd be a kocsibél a hegedurnet — sz6lt a mfivész a
SOffOl‘_]éﬂ&k

A véros el6kel6i elszbrnyedtek. Csak nem akarja a mfivész ezt a
gyatra hazai gydrtmdnyt, amit a félig irdstudatlan Gdl Péter font, a
driga Amati hegediire rakni? Borzalom!

Elszornyedésében a zeneiskola igazgatéja csupdn annyit tudott
kinyogni, hogy: ,,Oh, de mester...!“

A miivész leintette.

Kozben Sztévé soffér behozta a driga hangszert A miivész 6va-
tosan, vigydzva leszedte réla a finom kiilféidi harokat €s helyettiik
felszerelte a gydr készitményeit.

Ekkorra mér Osszegyfilt az egész munkdssdg. A miivész 4lla ald
vette a hegediit és a hirtelen, mintegy vezényszéra tdmadt csendben
felhangzott a hegediiszo. '

Némdn hallgattdk mindannyian. A csoddlatos hangok eléntStték
a nagy géptermet és visszhangozva verddtek v1ssza a fiist6és, kor-
mos falaktodl.

G4l Péter csoddlkozva sugta a mellette 4ll6 Oreg Jinosnak:

— Sose hittem volna, hogy ezekkel a mi hurjainkkal igy lehet
muzsiké4lni.

Mintha az angyalok zenélnének ..

Még mondott volna valamit, de a feléje fordulé méltatlankodé
arcok l4ttdn elhallgatott.

Sz6lt a hegedii, a miivész onmagirél megfeledkezve, valaml
ismeretlen indulat hatdsa alatt jdtszott és a hallgatésdg megbfivolve
egyre kozelebb hazédott hozzd.

Mikor leengedte a hegediit, még sokdig csend volt a teremben.
Azutédn felcsattant a taps. A sarokban egy munkdsldny a konnyeit
torolte, a kdnyvel6 pedig meghatottsidgdban, hol feltette, hol levette
a szemuVegét

Els6nek a zeneszerz6 szélalt meg dradoz6 hangon:

— Oh mester! Milyen csodédlatos zene, milyen mélyen megrdzza
az embert. Amint haligattam, megvillantak el6ttem a nagyvdros
fényei, D€l napsiitéses virdgos tdja, a préri végtelen tdvolsdgai,
Alaszka hémez6inek muzsikdlé csendje. Vajjon Kki szerezte ezt a
gyonydr zenét? '

— En szereztem, nevetett a mivész, most, amnéta itt vagyok és
jdrom Hazédnkat. \

— O igen, igen, szolt kdzbe a zeneiskola igazgatdja, ez sévér-
g4s a messzi, elhagyott tdj utdn,

- = Nem — komorodott el a mﬁvész — az én hazdm itt van, Ha
sOvdrgok is valaha, csak €z utdn a féld utdn fogok s6védrogni, sok-
ezer kivéndorolt testvéremmel egyiitt, akiket az emberi meg nem
értés, az emberi gyGlolet és az éhség hajszolt el errdl a fOIdrél a
messzi nagyvilégba — kenyeret keresni,
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Nincs nekem sovarogni valdém, sem-a prérl sem Alaszka héme"m
utdn. Benniinket abban az orszdgban kiméletlen harc virt, csak a
kenyérért. Egyikiink sem ment ki avval a gondolattal, hogy kint
marad 6rokre. Csak annyi pénzt akartunk Osszeszedni, hogy itthon
azutdn ne kelljen éhezniink. Egyesek belenyugodtak, hogy ott marad-
janak, egyeseket felérolt a kiméletlen kiizdelem, a tobbiek pedig
késziilnek hazafelé.

Ez a dal pedig, amit jatszottam, nem Amerikdrol szol. Itt szule-
tett, amikor sorra jartam vérosainkat, gyarainkat. Cimet még nem
adtam neki. A legmegfelel6bb cim talan ez volna: ,,Az alkoté dala“.
Mert ez a dal nem orszdgokrol, nem tdjakrol szol. Ez a dal az ember-
rél sz6l, akiknek a lelke virdgosabb, mint a Dél legszebb virdgai,
végtelenebb mint a préri végtelenje és mélyebb, mint a hémezdk
mély halotti csendje. — Ez a dal Oreg Jinosrdl szél és a tobbiekr3],
akik ,,nem engedhetik meg, hogy ledlljon®a gy4r.

Ennyit mondott a mfivész, azutdn eltette dréga hegediijét és
elment. Vele ment a zeneszerzd és a zeneiskola 1gazgat(’>ja azon
gondolkozva, hogy ez a nagy mfivész, taldn nem is olyan nagy miivész,

" mint amllyennek mondjdk. A gyérban pedig folyt a munka tovabk,
mintha mi sem tortént volna. Az esetrdl taldn nem is tudott volna
senki, ha a miivész kiséretében nem akad egy vizsla fiatal (jsagiro,
aki utdnanézett a dolognak és cikket irt réla.

Igy tortént azutdn, hogy két napra rd Oreg Janost felhivtdk a
vdroshdzdra és honnan, honnan nem, Kkifizettek neki tizezer dindr
jutalmat..

Az Oreg Béla bécsi a kataszterbol pedig sietve felhfvta telefo-
non Péterfx Palcsit és bocsdnatot kért. téle:

~— Mert hdt, hehe, tudod Palcsi ecsém, kozbejott valami, nehara
ﬁuﬂg, hehe, nem tartjuk meg a tervezett torocskdt, majd méskor,

ehe

Mert hédt, ugyebar érthetS, hogy az ember nem hivhat a hiziba
olyant, aklrol az ajsagok frnak és aki- ellen esetleg még fegyelmi
eljdrds is indul.

Igy tudtam meg én is a dolgot

Mert — amint mondtam — tortént ez néha igy is.
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