SZIRMAI KAROLY: ‘ _
Patkanyok
1.

Kessel utolsé pillanatig dolgozott. Csak akxkor tette le tollat, mi-
kor élesen felbédilt a gyar szirénaja.

Gondosan elrakosgatta irdszereit, a konyvelési lapokat és mellék- -
leteket bezarta a vasszekrénybe s lassan a fogashoz lépett. Miutan fel-
" vette sziirke feldltdjét s puhakalapjat, athat6, hiivoskék szemével még
egyszer végignézett osztalyan s szaraz »Joénapot«-tal elkészont. A tob-
biek szinte felszabadultan lélegzettek fel, midén nehéz szétalansagot
draszt6, tompa alakja eltlint az ajtéban. ‘

Otthon, az el6szobaban, ugyanazzal az egyenletes gépiességgel sza-
‘tadult fel6lt6jétdl, kalapjatol, majd szélesre tarva az ajtot, megszokott
athatdé nézésével belépett az izléses ebédldbe.

Az asztalon, héfehér teritén, mar ott parolgott a jéillata leves, me-
lyet pontossaghoz szoktatott felesége — egy magas, lagytestii, barna
asszony — mar elére betalalt. Mint rendesen, akkor is allva varta az
urat, csak egyetlen kislanyuk asztalkenddjén igazitott még valamit.
A vézna, sapadt, nagyszemii gyermek — Kkissé elfelejtkezve — valamivel
tovabb maradt ilve, Ggyhogy atyja érkeztére ijedtségbe dermedt »Kezit
cs6kolom«-mal ugrott fel székérol.

Kessel fukar koszontéssel telepedett az asztalhoz, maga elé huzta
a levesestalat, szinte parancsolé elsébbséggel kimert maganak, azutan
felesége elé tolta.

A koran elhervadt asszonynak mar rég nem fajt ez a tapintatlan
banasméd, s a hazi békesség kedvéért Ugyszolvan ellenvetés nélkil
alkalmazkodott ura megrégzott rigolyaihoz. Egykedviien kimert hat a
gyereknek s maganak s szétlanul kanalazni kezdte a levest. ,

S mialatt csendben folytatddott az ebéd, Kessel gyér.hajszalakkal
ovezett parancsold homloka, az alatta meghUz6dd tvegkék - szemmel s
horgas orral, szinte a nyaktdl elvalva lebegett az asztal gézparajaban.

1 Szirmai Kéaroly, régi, hiboru-elotti ,Kalangya“ fészerkesztéje, Szenteleky Kornél
kortarsa és barétja, akinek nagy €érdemei voltak a (haboru-elstti) vejdasagi magyar
iras elsé lépéseinél. :

A Kkitiiné novellista — aki kiilonben 1%41-ben lemondott a ,Kalangya“ szerkesz-
tésérol —, ezzel az irasaval jelentkezik a ,Hid“ régi és killdndsen uj olvasoi el6tt,



Szirmai K.: Patkdnyok 481

Végre lepergett a kinos egyiittlét féloras ideje, de koézben alig hang-
zott el egy-egy sz, az is csak a szokésos szaraz érdekldés vagy riad-
tan rebbend valasz formajaban.

Kessel ezutan felallt, atment a masik szobaba s letelepedett a
radidasztalkahoz, varva, hogy mind j izgalmakkal keveri-kavarja a
tavolbol kilokott hirhang a kinos kotelességekbe dermedt élet rettentd
egyhangisagat. Mert fel-fellobband érdeklédést mar csak a hirek, az
ujsagok jelentettek, ontudata mélyén tolik vart valami hirtelen, maga
se tudta miné felszabadulast.

De mig a hireket hallgatta, 6rokké lesben 4ll6 éberségét nem ke-
riilhette ki, hogy odakiinn lassan nyilott az ajté s elfojtott, izgatott sut-
togas vitazott valamir6l. S bar az egész alig tartott egy-két percnél to-
vabb, Kessel, aki mindent tudni akart és mindent szdmonkért, a hirszol-
galat befejezése utdn ridegen vonta kérdére feleségét:

— Ki jart itt eldbb? ’

— Csermakné.

— Mit akart?

— Kotszert klslanya részére.

— Adtal?

— Meég snem.

— Megtiltom, hogy adj. )

— De ha annyira sziiksége van ra. — Seholsem tud kapni — ve-
tette utdna tétovan, enyhitésképpen.

— Akkor sem!

— Istenem, ha latndd, milyery beteg...

— Ninecs, megmondtam. /’

— Szegény kisleany. ..

— S ha mekiink fog kelleni, mondd, ki ad majd néked? Mondd, ki-
csoda? — Ugy-e, erre nem gondoltal?

— Kiilonben is — folytatta pillanatnyi sziinet utdn — elég volt mar
Csermakné o6rokos kolduldsaibél. Mindig s mindenért itt 16g a nyaka-
don, — nem akarom tobbé latm' — Megértetted?

— Meg.

— Nohéat. Ez legyen az utolso‘! ‘

Ezzel hatat forditva, szokasos telepi sétijara indult. Mert Kessel
mindent sajat szemével akart latni, mindent személyesen ellendrizni.

Délutani sétairél elmaradhatatlan, vastag, elefantcsontgombos bot-
javal lassan ballagott végig a haml6 falu, sanyart munkaslakasok soran.

Aznap délutin killondsen. az asztalosmunkak érdekelték. Mert a
. sunyikép{i, voroshaju, rékaarcu emberke, akit a miiszaki vezetfség ren-
delt ki, sehogysem volt inyére. Mintha szantszdndékkal huzta-halasztotta
volna a munka befejezését. Pedig ugyancsak kenetesen tudott himelni-
hamolni, igérgetni. S hogy ez az ember még nazarénusnak vallotta ma-
gat! — dohogott méltatlankodva. S a befejezetlen munkéaval kapcsolat-
ban az elShirndkeit kiildbzgets, kozelité télre gondolt, a hidegesds, zi-
mankés novemberi napokra, melyek oly vigasztalan-komoran bandiu-
koltak egymas nyomaba. A nyomoriuségos munkaslakasok, ezek a jelleg-
zetes »patkanyfészkek« — ahogy Kessel nevezni szokta 8ket magaban —
pedig ott alldogaltak, védtelemil kiszolgaltatva az id6jarasnak, tatongd
ajtohasukon besiivitett a szél, bevert ablakszemiikon bevagott az ess, —
a sotéten &sitd réseket be kellett deszkazni, a korhadt ablakkereteket
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ujakkal kicserélni, a cincogd pléhtablak helyett fényteresztd tiveget vagni.
Igen, mindennek ellenérzése is megsokasodott feladatai kozé tartozott.
S Kessel faradhatatlanul ellatott mindent, mert a kotelességteljesités
csontjaba, vérébe, idegeibe maro6dott. De hogy kinek kellett dolgoznia,
kinek a parancsait végrehajtania, régi vagy Uj gazdanak, tokéletesen
mindegy volt szamara. Természetes, hogy Kesselt, ezt a megkeményedett,
rideg kotelességembert, mélyen felhaboritotta, hogy a tervszeriien eld-
irdnyzott, amugyis sziikdosen mért faanyagbél néhdnynak bdvebben ju-
tott, masoknak alig. S ha felhaborodisa természeténél fogva nem is je-
lentkezett zuhatagos kitorésben, az a néhany sz6, mellyel nekirontott a
megszeppent emberkének, élesebben, megfélemlitébben csattant minden
paskold széviharzésnal. )

— Mit fizettek maginak azok az emberek? — furédtak bele kér-
lelhetetlen szavaival athat6, {ivegkék szemei a megriadt emberbe.

— Csak még egyszer tapasztaljak hasonlét, itt mondom, nem viszi
el szirazon — fenyegette meg tavozoban.

S folytatta abbamaradt telepszemléjét.

Az egyik kozben, tobbnyire rongyos és elhanyagolt, de jokedvi{i gye-
rekek jatszottak, ugraltak, hancuroztak, fittyet hdnyva a megh{ivoso-
dott, naptalan idének. Néhanyan — Kessel legnagyobb bos$zisigara —
saros lapdat verdestek a mallé vakolati falhoz, masok viszont sikongva
szaladoztak, ropdostek, akar a visongva karikizo sarlésfecskék. Esze-
veszett sziguldasuk tobbszor csak a kozelben rohané patak partjanal
torpant meg. Annal a patakénal, mely valahonnan északrol, lejtés hegy-
oldalakrél indult, de még, a siksdgon is, csattogva, sisteregve marta, ha-
rapdalta az iromba kovekkel és sulykolt colopokkel kivert agyagpartot.
Annal a pataknil, mely évek hizédé sordn mar gyénge gyermekaldo-
zatot is kovetelt, mert a kezeit tordel§ anyat elorozta otthonrél a munka,
a sziikség.

Kessel pillanatra megallt, s a nélkiil, hogy egy sz6t is kiejtett volna,
ranézett a lapdat verdesd gyerekekre. Azok, mintegy megiitve, hirtelen
abbahagytak a jatékot s eloldalogtak. A tobbiek szintén sietve huzdéd-
tak el a kozelbél '

Csak egyetlen kisgyermek nem ijedt meg a rettegett embertsl. Ott
kukucskalt csillagnézésii testvérével a belsé hazsarok mogott, majd
lopakodva elésettenkedett s artatlan gyermekmosolyra fakadé arccal
hirtelen Kessel felé iramodott, hogy jatékos, jokedvit liiskuxtyafként ko-
riilcsaholja, kérillugralja, majd tapsikalva.ismét visszafusson, bujocskat
jatszva a hazsarok védelmében. :

Kessel meglepetéssel nézett a két gyerek felé s ajkara akaratlanul
buggyant a sz6: ,

— Patkanyok. ..

A puszta jelzé azonban nem elégitette ki, mert gondolatban még
sietve kiegészitette:

— De kedves kicsi patkanyok. ..

S bar arca a kilonds szeretetnyilvdnitasra sem valtozott, kezdetben
furcsa elnézésféle lopakodott a ridegszivii emberbe. Csak kés6bb nyerte
vissza korabbi koézombosségét, s mir alig vette észre a naponta eléje
szaladé fiucskat.
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' 1L

November dereka felé jart az id6. Az éjszakabdl elomeriils tajak
megszakallosodva rajzolodtak ki, majd ujbol csurgés-csepegbsre valt
minden. ) :

A kis nazarénus asztalos teljesen elkésziilt munkajaval, ugyhogy
a koébor pusztai szél mar nem rimankodhatott be az ajtokon s a gyér
tiizel6b6l csiholt meleg sem illanhatott el nyitott lvegszelel6kon.

Kessel, mielott végkép behuzédott volna hosszd, téli medvemaga-
nyédba, még ki-kiballagott elmaradhatatlan botjaval, de mar nem wvolt
mit vizsgalnia, ellenériznie, helyrehoznivalé ugyan még akadt, sét tobb
is a kelleténél, de ez mir nem tartozott red, 6 sohasem volt kezdemé-
nyezd, tervimegpengets, csak rendeletvégrehajté. Korabban, palyaja ele-
jén, kétségteleniil méki is voltak elgondolasai s javaslatai, de a tapasz-
talat koran arra intette, hogy jobb hallgatni, félreallni, hallgatni a t6-
kéletes megsiketiilésig s megnémulasig. Mert nem ajanlatos mindent
észrevenni vagy lyukas feneki ligyek sz6sz616java elszegddni, tobb a becsii-
lete annak, aki gyfijt, 8riz, gyarapit, mint aki masébdl oszt, tékozol, joté-
konykodik. Nem csoda hat, ha Kesselben nem csupan a kotelességérzet
fejlédott ki szokatlan mértékben, hanem a takarékossig is. A régi gaz-
dénal, hogy kaptarba gy{ijtstm, az ujnal, hogy a sziikésen csurrané anya-
got se fecsérelje akarmire. A szegényember ily éberérkddés mellett
bizony tovabbra is csak szegényember maradt, mert vajjon ki vallal-
kozott volna ny{igos bajai batran kiallé szdszéloéjanak?

Am Kesselt mar rég nem zaklattdk ily gondolatok. Egyenletes 1ép-
tekkel haladt tovabb, majd ratért a feltoltott patakpartra, s lenézett a
megduzzadt, sargahabosan sistergd, forrongé vizre, melyet valamikor
még meg akart fékezni.. Kozben dehogy is jutott eszébe, hogy egy-egy
alamosott k6ronkre valamelyik gyerek raléphet, egy-egy viz f6lé né&tt
gyonge flizagra felmaszhat, s egy Orizetlen~6vatlan pillanatban mar itt
a szerencsétlenség. Dehogyis gondolt ilyesmire, csak lépkedett egyked-
viien tovabb, néhol szétverve botvéggel egy feketén porzé poffetegfész-
ket. Majd letért a telepi 6lak irdnyaba, ahol a vizpartrél elGszemtelen-
ked6 patkinyok olykor egyiitt lakmaroztak a disznékkal. De atvagva a
lakasok felé, mar 0jbol az iroda jart eszében, a szék, amely varja, az
asztal, ami szélitja s az 6rokos szamerds, mely sok masnak annyira meg-
jarhatatlan sfrfi. '

III.

November vége felé, egyik késédélelstt, Kessel irdasztalan siirgetd
csilingeléssel megszdlalt a telefén. Az lgyeletes kezeld jelentette, hogy
a munkasok lakételepén szerencsétlenség tortént: egy kisfit belefulladt
a patakba. — Kérnek tovabbi intézkedést.

Kessel, aki kezdetben kozonyOsen hallgatta a hirt, hirtelen tamadt
érdeklédéssel megkérdezte:

— Nem tudja véletleniil, kicsoda?

— De igen, Juhasz Andrasék Pistikéje.

— Kérein, rendeljen részemre azonnal kocsit s egy masikat kiildes-
sen mindjart az orvosért.

S maga elé tiinddve, letette a hallgatot.
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Ugy rémlett neki, mintha azt a kisfiut is igy hivtdk volna. Vagy
talan rosszul emlékeznék. Elvégre annyi az apré gyerek a telepen, ki
tudni valamennyi nevét megjegyezni. Kiilonben bizonyara a frissen hal-
lott név iz vele csaléka jatékot. — Vagy talan mégis?...

— Bh! — csapta el a céltalan taldlgatist — ha kimegy, ugyis meg-
tudja. S. ki kell mennie, az igazgaté tavollétében mindig red harul az
ilyen feladat. De mig az orvos ideérkezik. Az orvos, aki ott lakik a har-
madik faluban... Kés§ lesz, vagy mar amugyis kés. Mégis, hatha még
meglehetne menteni. Valakitsl mar hallott ilyen esetrdl. Meg kellene itt is
kisérelni. S hajszolt gondolatai kavargé gomolygasabdl ismét felmeriilt
a jatékos fiucska képe, amint mosolyogva, tapsikdlo labaival feléje
iramodik . .. ,

De mar az iroda elé &allt a kocsi.

Kessel sietve vette kabatjat-kalapjat.

— Ha valaki keresne — szolt oda elmendben helyetteséhez — a
lakotelepre menterh, de haromra ismét itt leszek.

S elsietett.

Iv.

Midén odaért a kocsival, a munkasasszonyok és gyerekek még min-
dig ott tolongtak az esemény szinhelyén, st néhany oreg, megrokkant
munkis is azon faradozott, hogy keresztiilfurakodjék az embers{iriin.
Am hidba volt minden igyekezet, az elébb érkezettek szinte megvivha-
tatlan .falként vették koriil a helyet, ahonnan a siras kihallatszott. Bi-
zony, ide mar elkésve érkezett — 4llapitotta meg Kessel, s utat kert,
‘hogy kotelességszeriien megnézze, mit lehetne tenni, segiteni.

Az Osszeszorult tomeg engedelmesen vilt szét. Kessel azonnal be-
juthatott, de hirtelenében nem latott mést, csak egy kicsiny, goresbe-
hizott labu, oldalan fekvo gyermeket, akit raboruldé anyja sirva csékol-
gatott, mialatt az apa — egy sz8kebajszi, vékony, konnyeit morzsold
ember — "hajadonfével 4llt mellette. Kessel nyomban réismert Juhdsz
Andrasra, a gyar egyik derék és szorgalmas munkisara.

Oszinte részvéttel fordult felé, de nem tudott szavakat talilni, hogy
szanakqzadsdnak kifejezést adjon, rideggé keményitd esztend8k soran le-
szokott az ily szavakr6l, a melegen felbuggyané érzések sokszor oly
jolesd megnyilvanulasairol. Csak tiszteletet addén levette kalapjat, kezet
nyujtott az Osszetort embernek s kérdezdsk6dni kezdett, hogy mikor,
miképpen tortént a szerencsétlenség, megkisérelték-e. magahoz tériteni,
a kisfiu szivét dérzsolni, karjait torn4ztatni s ratért mindenre, amit tu-
domasa szerint vizbefulladds esetén alkalmaztak. De a sovany, székés-
bajszii ember csak tehetetleniil razta fejét: )

—- Mindent, mindent megkiséreltiink, de hiaba.

Kessel csak most hajolt lé a ponyvadarabkin fekvd gyermekhez,
hogy megnézze arcat, melyet az édesanya még mindig sirva csékolgatott,
am nem tudoit odaférkézni, ugyhogy a vékony, szb6késbajszii ember
megérintette felesége razkodé vallait.

— Teréz! — Teréz! — Itt van Kessel ur, latni szeretné Pistikét.

— Kessel ur — emelkedett fel az asszony kabultan, konnyes arc-
cal, gépiesen ismételve férje szavait:
> — Pistikét... — Itt van — mutatott rd kezével s ujra raroskadt.
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‘ De Kessel mar meglatta az arcot s éppen eleget latott. — Hat mégis

csak.jol emlékezett, hat mégis a kedvesen mosolygd, tapsikdlva futkosd
fiucska volt az aldozat... Ezentdl nem fogja tébbé laini, délutdnonként
nem fog mar eléje szaladni.

S hosszan elnézte, mint fekszik odalenn GOsszekuporodva, mozdulat-
lanul, megdermedten, majd a korotte allokra siklott a ‘tekintete, a ko-
z6mbés, kivancsi, részvétteljes arcokra, s szinte bosszankodott, hogy még
mindig ott acsorognak, miért nem mennek tovabb, haza vagy a dolgukra,
hat még mindig nem volt elegiik a szomoru latvanyossaghol?

Onkénteleniil megkeményedett az arca, elfordult, elkdszont a le-
sujtott apatél s hazament.

Mikor megérkezett a kocsi az orvossal, még egyszer visszajott. —
Hatha tenni lehetne még valamit, de mar nem lehetett, késd wvolt.

V.

Este, vacsora utan, szokdsa szerint elévette az ujsagokat, ‘de a hirek,
melyeket tobbé-kevésbbé mar ismert, aznap nem érdekelték. Nem jart
jobban a radiéval sem, gondolatai fegyelmezetleniil Gssze-vissza csatan-
goltak, megszokott, rideg hangulatan hirteleniil rés tdmadt. Hogy aznap
tegnap vagy tegnapel6tt-e, err6l nem tudott szdmot adni. Csak egyszerre
kizékkent korabbi, hiivds, egyenletes nyugalmabdl. Hangulatiba uj,
idegen Aaramlat keveredett. Kellemetlen, nyugtalanité, még akkor sem
szabadult téle, mikor késébb nyugovora tért.

A tobbiek mar elaludtak, & még mindig almatlanul meredt a fe-
kete éjszakaba. Hidba égett a hazsarkon lampa, a sotétséget nem tudta
atverni. Az égboltot teljesen beboritottdk a fekete felhdk, a fakrol pe-
dig szakadatlanul csurgoti-csepegett az esé s csattogva paskolia a barna
leveleket. Minden &zott és rothadt s a rothadas az egész mindenséget
bet6ltotte. A temetdket is, ahol dsszekulcsolt kézzel, megnémultan hall-
gattak a holtak.

Holnap ~—- gondoltd Kessel — mar abba a sirba is behatol, ahova a
kedves fiucskat fektetik. S lassan majd leszedi, lerdgja a hist a hunyt-
szemii arcrél. Igy keriil sorra — ugy lehet, nemsokéra — & is.

" S egyszerre azt érezte, hogy semmi célja tébbé az életnek. Munka,
kotelesség, felelGsség, szorgalom, elismerés — mind oly hidbavalénak
tlint. Szinte furcsanak talalta, hogy gy kapaszkodott ezekbe a szavakba,
mintha legtelje, egyedili értelme lettek volna az életnek. Csak most
hatotta at a tudat, hogy valamit kihagyott, kifelejtet, a legfontosabbat
— talan az él8, mindent meleg arammal 4tfoné és betoltd szeretetet,
mély napfénnyel vilagithatta volna meg az életet vagy talan mast, erre
mar nem tudott rajonni, csak tovabb meredt az éjszakdba hideg, iiveg-
kék szemével, mikor varatlanul felt(int a messzi orsziguton egy lassan
tapogat6dz6 hosszi fénysugar. Kessel élesen figyelte, mint kozeledik s
mint vilagitja meg hirtelen az egész miiutat, s szinte vagyakozva nézett
utana, mikor lassan végkép eltiint az éjszakaban.



