
SZIRMAI KÁROL Y: 1  

Patkányok  

Kessel utolsó pillanatig dolgozott. Csak akkor tette le tollát, mi-
kor élesen felb ődült a gyár sžirénája. 

Gondosan elrakosgatta írószereit, a könyvelési lapokat és mellék-
leteket bezárta a vasszekrénybe s lassan a fogashoz lépett. Miután fel-
vette szürke felölt őjét s puhakalapját, átható, h űvöskék szemével még 
egyszer végignézett osztályán s száraz »Jónapot«-tal •étköszönt. A töb-
biek szinte felszabadultan lélegzettek fel, mid őn nehéz • szótalanságot 
árasztó, tompa alakja elt űnt az ajtóban. 

Otthon, az el őszobában, ugyanazzal az egyenletes gépiességgel sza-
'badult felöltőjétől, kalapjától, majd szélesre tárva az ajtót, megszokott 
átható nézésével belépett az ízléses ebédl őbe. 

Az asztalon, hófehér terít őn, már ott párolgott a jói<llatú leves, me-
lyet pontossághoz szoktatott felesége — egy magas, lágytest ű, barna 
asszony — már előre betálalt. Mint rendesem), akkor is állva várta az 
urát, csak egyetlen kislányuk asztalkend őjén igazított még valamit. 
A vézna, sápadt, nagyszem ű  gyermek — kissé elfelejtkezve - valamivel 
tovább maradt ülve, úgyhogy atyja érkeztére ijedtségbe dermedt »Kezit 
csókolom«-mal ugrott fel székérő l. 

Kessel fukar köszöntéssel telepedett az asztalhoz, maga elé húzta 
a levesestálat, szinte parancsoló els őbbséggel kimert magának, azután 
felesége elé tolta. 

A korán elhervadt asszonynak már rég nem fájt ez a t'apiritatlan 
bánásmód, s a házi békesség kedvéért úgyszólván ellenvetés nélkül 
alkalmazkodott ura megrögzött rigolyáihoz. Egykedv űem , kimert hát a 
gyereknek s magának s szótlanul kanalazni kezdte a levest. 

S mialatt csendben folytatódott az ebéd, Kessel gyér, hajszálakkal 
övezett parancsoló homláka, az alatta meghúzódó üvegkék szemmel s 
horgas orral, szinte .a nyaktól elválva lebegett az asztal g őzpárájában. 

1  Szirmai Károly, régi, hábaru-el őtti „Kalangya" főszerkesztője, Szerlteileky Kornél 
kortársa rés barátja, akinek nagy érdemei voltak a (háboru-el őtti) vajdasági magyar 
ivás első  lépéseinél. 

A •kitiinő  novellista —aki különbem 1941-b-en lemondott a „Kalangya" szerkesz-
tés6ről —, ezzel az Srásával jelentkezik a „Hid"régi és különösen uj olvasói el őtt. 
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Végre lepergett a kínos együttlét félórás ideje, de közben alig hang-
zott el egy-egy szó, az is csak a szokásos száraz érdekl ődés vagy riad-
tan rebbenő  válasz formájában. 

Kessel ezután felállt, átment a másik szobába s letelepedett a 
rádióasztalkához, várva, hogy min ő  új izgalmakkal keveri-kavarja .a 
távolból kilökött hírhang a kínos kötelességekbe dermedt élet rettent ő  
egyhangúságát. Mert fel-fellobbanó érdekl ődést már csak a hírek, az 
újságok jelentettek, öntudata mélyén t őlük várt valami hirtelen, maga 
se tudta minő  felszabadulást. 

De míg a híreket hallgatta, örökké lesben álló éberségét nem ke-
rülhette ki, hogy odakünn lassan nyílott az. ajtó s elfojtott, izgatott sut-
togás vitázott valamir ől. S bár az egész alig tartott egy-két percnél to-
vább, Kessel, aki mindent tudni akart és mindent számonkért, a hírszol-
gálat befejezése után ridegen vonta kérd őre feleségét: 

Ki járt itt előbb? 
Csermákné. 
Mit akart? 
Kötszert kislánya részére. 	 L 
Adtál? 
Még ■nem. 
Megtiltom, hogy adj. 

- De ha annyira szüksége van rá. — Seholsem tud kapni — ve-
tette utána tétován, enyhítésképpen. 

-- Akkor sem! 
Istenem, ha látnád, milyem beteg... 
Nincs, megmondtam. 	i 
Szegény kisleány... 
S ha nekünk fog kelleni, mondd, ki ad majd néked? Mondd, ki-

csoda? — Úgy-e, erre nem gondoltál? 
Különben is -- folytatta pillanatnyi szünet után — elég volt már 

Csermákné örökös koldulásaiból. Mindig s mindenért itt lóg a nyaka-
don, — nem akarom többé látni! — Megértetted? 

Meg. 
Nohát. Ez legyen az utolsót 

Ezzel hátat fordítva, szokásos telepi sétájára indult. Mert Kessel 
mindent saját szemével akart látni, mindent személyesen ellen őrizni. 

Délutáni sétáiról elmaradhatatlan, vastag, elefántcsontgombos bot- 
jával lassan ballagott végig .a hámló fálú, sanyarú munkáslakások során. 

Aznap délután különösen az asztalosmunkák érdekelték. Mert a 
sunyiképű , vöröshajú, rókaarcú emberke, akit a m űszaki vezetőség ren- 
delt ki, sehogysem volt ínyére. Mintha szántszándékkal húzta-halasztotta 
volna a munkabefejezését. Pedig ugyancsak kenetesen tudott hímelni- 
hámolni, ígérgetni. S hogy ez az ember még nazarénusnak vallotta ma- 
gát! — dohogott méltatlankodva. S a befejezetlen munkával kapcsolat- 
ban az előhírnökeit küldözgető, közelítő  télre gondolt, a hideges ős, zi- 
mankós novemberi napokra, melyek oly vigasztalan-komoran bandu- 
koltak egymás nyomába. A nyomorúságos munkáslakások, ezek . a jelleg- 
zetes-»patkányfészkek« — ahogy Kessel nevezni szokta őket magában — 
pedig ott álldogáltak, védtelenül kiszolgáltatva az id őjárásnak, tátongó 
ajtóhasukon besüvített a szél, bevert ablakszemükön bevágott az, es ő , —  
a 'sötéten ásító réseket be kellett deszkázni, a korhadt ablakkereteket 
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újakkal kicserélni, a cincogó pléhtáblák helyett fénytereszt ő  üveget vágni. 
Igen, mindennek ellen őrzése is megsokasodott feladatai közé tartozott. 
S Kessel fáradhatatlanul ellátott mindent, mert a kötelességteljesítés 
csontjába, vérébe, idegeibe maródott. De hogy kinek kellett dolgoznia, 
kinek a parancsait végrehajtania, régi vagy új gazdának, tökéletesen 
mindegy volt számára. Természetes, hogy Kesselt, ezt a megkeményedett, 
rideg kötelességembert, mélyen felháborította, hogy a tervszer űen elő-
irányzott, amúgyis szűkösen mért faanyagból néhánynaki bővebben ju-
tott, másoknak alig. S ha felháborodása természeténél fogva nem is je-
lentkezett zuhatagos kitörésben, az a néhány szó, mellyel nekirontott a 
megszeppent emberkének, élesebben, megfélemlít őbben csattant minden 
paskoló szóviharzásnál. 

-- Mit fizettek magának azok az emberek? — fúródtak bele kér-
lelhetetlen szavaival átható, üvegkék szemei a megriadt emberbe. 

Csak még egyszer tapasztaljak hasonlót, itt mondom, nem viszi 
el szárazon — fenyegette meg távozóban. 

S folytatta abbamaradt telepszemléjét. 
Az egyik közben, többnyire rongyos és elhanyagolt, de jókedv ű  gye-

rekek játszottak, ugráltak, hancuroztak, fittyet hányva a megh űvösö-
dött, naptalan időnek. Néhányan — Kessel legnagyobb bos szúságára - 
sáros lapdát verdestek a málló vakolatú falhoz, mások viszont sikongva 
szaladoztak, röpdöstek, akár a visongva karikázó sarlósfecskék. Esze-
veszett száguldásuk többször csak a közelben rohanó patak partjánál 
torpant meg. Annál a patakénál, mely valahonnan északról, lejt ős hegy-
oldalakról indult, de még, a síkságon is, csattogva, sisteregve marta, ha-
rapdálta az iromba kövekkel és sulykolt cölöpökkel kivert agyagpartot. 
Annál a pataknál, mely évek' húzódó során már gyönge gyermekáldo-
zatot is követelt, mert a kezeit tördel ő  anyát elorozta otthonról a munka, 
a szükség. 

Kessel pillanatra megállt, s a nélkül, hogy egy szót is kiejtett volna, 
ránézett a lapfiát verdes ő  gyerekekre. Azok, mintegy megütve, hirtelen 
abbahagyták a játékot s eloldalogtak. A többiek szintén sietve húzód-
tak el a közelb ől. 

Csak egyetlen kisgyermek nem ijedt meg a rettegett embert ől. Ott 
kukucskált csillagnézésű  testvérével a bels ő  házsarok mögött, majd 
lopakodvaelősettenkedett s ártatlan gyermekmosolyra fakadó arccal 
hirtelen Kessel felé iramodott, hogy játékos, jókedv ű  kiskutyaként kö-
rülcsaholja, körülugrálja, majd tapsikálva.ismét visszafusson, bújocskát 
játszva a házsarok védelmében. 

Kessel meglepetéssel nézett a két gyerek fellé s ajkára akaratlanul 
buggyant a szó: 

Patkányok .. 
A puszta jelző  azonban nem elégítette ki, mert gondolatban még 

sietve kiegészítette: 
De kedves kicsi patkányok . 

S bár arca a különös szeretetnyilvánításra sem változott, kezdetben 
furcsa elnézésféle lopakodott a ridegszív ű  emberbe. Csak kés őbb nyerte 
vissza korábbi közömbösségét, s már alig vette észre a naponta eléje 
szaladó fiucskát. 
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November dereka felé járt az id ő . Az éjszakából előmerülő  tájak 
megszakállosodva rajzolódtak ki, majd újból cswrgós-csépeg ősré vált 
minden. 

A kis nazarénus asztalos teljesen elkészült munkájával, úgyhogy 
a kóbor pusztai szél már nem rimánkodhatott be az ajtókon s a gyér 
tüzelőből csiholt meleg sem illanhatott el nyitott üvegszelel őkön. 

Kessel, mielőtt végkép behúzódott válna hosszú, téli medvemagá-
nyába, még ki-kiballagott elmaradhatatlan botjával, de már nem volt 
mit vizsgálnia, ellen őriznie, helyrehoznivaló ugyan még akadt, s őt több 
is a kelleténél, de ez már nem tartozott reá, ő  sohasem volt kezdemé-
nyező, tervmegpengető, csak rendeletvégrehajtó. Korábban, pályája ele-
jén, kétségtelenül néki is voltak elgondolásai s javaslatai, de a tapasz-
talat korán arra intette, hogy jobb hallgatni, félreállni, hallgatni a tö-
kéletes megsüketülésig. s megnémulásig. Mert nem ajánlatos mindent 
Észrevenni v.a:gy lyukas fenekű  ügyek szószólójává elszegődni, több a becsü-
lete annak, aki gyűjt, őriz, gyarapít, mint aki máséból oszt, tékozol, jóté-
konykodik. Nem csoda hát, ha Kesselben nem csupán a kötelességérzet 
fejlődött ki szokatlan .mértékben, hanem a takarékosság is. .A régi gaz-
dánál, Iiogy kaptárba gy űjtsön, az újnál, hogy a szűkösen csurranó anya-
got se fecsérelje akármire. A szegényember ily éber őrködés mellett 
bizony tővábbr.a is csak szegényember maradt, mert vaj jon. ki • vállal-
kozott volna nyűgös bajai bátran kiálló szószólójának? 

Ám Kesselt már rég nem zaklatták ily gondolatok. Egyenletes lép-
tekkel haladt tovább, majd rátért a feltöltött patakpartra, s lenézett a 
megduzzadt, sárgahabosan sisterg ő, forrongó vízre, melyet valamikor 
még meg akart fékezni.. Közben dehogy is jutott eszébe, hogy egy-égy 
.alámosott kőrönkre valamelyik gyerek ráléphet, egy-egy víz fölé n őtt 
gyönge fűzágra felmászhat, s egy őrizetlen-óvatlan pillanatban már itt 
a szerencsétlenség. Dehogyis gondolt ilyesmire, csak lépkedett .egyked-
vűen tovább, néhol szétverve botvéggel egy feketén porzó pöffet'egfész- 
ket. Majd letért a telepi ólaik irányába, ahol a vízpartról el őszemtelen-
kedő  patkányok olykor együtt lakmároztak a disznókkal. De átvágva a 
lakások felé, már újból az iroda járt eszében, a szék, amely várja, az 
asztal, ami szólítja s az örökös számerd ő, mely sok másnak annyira meg-
járhatatlan sűrű . 

 

November vége felé, egyik kés ődélelőtt, Kessel íróasztalán sürget ő  
csilingeléssel megszólalt a telefón. Az ügyeletes kezel ő  jelentette, hogy 
a munkások lakótelepén szerencsétlenség történt: egy kisfiú belefulladt 
a patakba. — Kérnek további intézkedést. 

Kessel, aki kezdetben közönyösen hallgatta a hírt, hirtelen támadt 
érdeklődéssel megkérdezte: 

Nem tudja véletlenül, kicsoda? 
De igen, Juhász Andrásék Pistikéje. 
Kérein, rendeljen részemre azonnal kocsit s egy másikat küldes-

sen mindjárt az orvoséit. 
S maga elé tűnődve, letette .a hallgatót. 
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Úgy rémlett neki, mintha azt a kisfiút is így hívták volna. Vagy 
talán rosszul emlékeznék. Elvégre annyi az apró gyerek a telepen, ki 
tudná valamennyi nevét megjegyezni. Különben bizonyára a frissen hal-
lott név űz vele csalóka játékot. — Vagy talán mégis? ... 

Eh! — csapta el a céltalan találgatást — lia kimegy, úgyis meg-
tudja. S. ki kell mennie, az igazgató távollétében mindig reá hárul az 
ilyen feladat. De míg . az orvos ideérkezik. Az orvos, aki ott Lakik, a. har-
madik faluban ... Késő  lesz, vagy már amúgyis kés ő . Mégis, hátha még 
meglehetne menteni. Valakit ől már hallott ilyen esetr ől. Meg kellene itt is 
kísérelni. S hajszolt gondolatai kavargó gomolygásából ismét felmerült 
a játékos fiucska képe, amint mosolyogva, tapsikáló lábaival feléje 
iramodik ... 

De már az iroda elé állt a kocsi. 
Kessel sietve vette kabátját-kalapját. 

Ha valaki keresne — szólt oda elmen őben helyetteséhez — a 
lakótelepre mentem, de háromra ismét itt leszek. 

S elsietett. 

IV. 

Midőn odaért a kocsival, a munkásasszonyok és gyerekek még min-
dig ott tolongtak az esemény színhelyén, s őt néhány öreg, megrokkant 
munkás is azon fáradozott, hogy keresztülfurakodjék az embers űrűn. 
Ám hiába volt minden igyekezet, az el őbb érkezettek szinte megvívha-
tatlan .falként vették körül a helyet, ahonnan a sírás kihallatszott. Bi-
zony, ide már elkésve érkezett — állapította meg Kessel, s utat kért, 
"hogy kötelességszer űen megnézze, mit lehetne tenni, segíteni. 

Az összeszorult tömeg engedelmesen vált szét. Kessel azonnal be-
juthatott, de hirtelenében nem látott mást, csak egy kicsiny, görcsbe-
hnízott lábú, oldalán fekvő  gyermeket, akit ráboruló anyja sírva csókol-
gatott, mialatt az apa — egy sz őkebajszú, vékony, könnyeit morzsoló 
ember — hajadonfővel állt mellette. Kessel nyomban ráismert Juhász 
Andrásra, a gyár egyik derék és szorgalmas munkására. 

Őszinte részvéttel fordult felé, de nem tudott szavakat találni, hogy 
szánakozásának kifejezést adjon, rideggé keményít ő  esztendők során le-
szokott az ily szavakról, a melegen felbuggyanó érzések sokszor oly 
jóleső  megnyilvánulásairól. Csak tiszteletet adón levette kalapját, kezet 
nyujtott az összetört embernek s kérdez ősködni kezdett, hogy mikor, 
miképpen történt a szerencsétlenség, megkísérelték-e magához téríteni, 
a kisfiú szívét dörzsölni, karjait tornáztatni s rátért mindenre, amit tu-
domása szerint vízbefulladás esetén alkalmaztak. De a sovány, sz őkés-
bajszú ember csak tehetetlenül rázta fejét: 

- - Mindent, mindent megkíséreltünk, de hiába. 
Kessel csak most hajolt lé a ponyvadarabkán fekv ő  gyermekhez, 

hogy megnézze arcát, melyet az édesanya még mindig sírva csókolgatott, 
ám nem tudott odaférk őzni, úgyhogy a vékony, sz őkésbajszú ember 
megérintette felesége rázkodó vállait. 

Teréz! — Terézi — Itt van Kessel úr, látni szeretné Pistikét. 
Kessel úr — emelkedett fel aa asszony kábultan, könnyes arc-

cal, gépiesen ismételve férje szavait: 
Pistikét ... — Itt van — mutatott rá kezével s újra rároskadt. 
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De Kessel már meglátta az arcot s éppen eleget látott. — Hát mégis 
csak, jól emlékezett, hát mégis a kedvesen mosolygó, tapsikálva futkosó 
fiucska volt az áldozat ... Ezentúl nem fogja többé látni, délutánonként 
nem fog már eléje szaladni. 

S hosszan elnézte, mint fekszik odalenn összekuporodva, mozdulat-
lanul, megdermedten, majd a körötte állókra siklott a tekintete, a kö-
zömbös, kíváncsi, részvétteljes arcokra, s szinte bosszankodott, hogy még 
mindig ott ácsorognak, miért nem mennek tovább, haza vagy a dolgukra, 
hát még mindig nem volt elegük a szomorú látványosságból? 

Önkéntelenül megkeményedett az arca, elfordult, elköszönt a le-
sujtott apától s hazament. 

Mikor megérkezett a kocsi az orvossal, még egyszer visszajött. — 
Hátha tenni lehetne még valamit, de már nem lehetett, kés ő  volt. 

V. 

Este, vacsora után, szokása szerint el ővette .az újságokat, 'de a hírek, 
melyeket többé-kevésbbé már ismert, aznap nem érdekelték. Nem járt 
jobban a rádióval sem, gondolatai fegyelmezetlenül össze-vissza csatan-
goltak, megszokott, rideg hangulatán hirtelenül rés támadt. Hogy aznap 
tegnap vagy tegnapelőtt-e, err ől - nem tudott számot adni. Csak egyszerre 
kizökként korábbi, hűvös, egyenletes nyugalmából. Hangulatába új, 
idegén áramlat keveredett. Kellemetlen, nyugtalanító, még akkor sem 
szabadult tőle, mikor később nyugovóra tért. 

A többiek már elaludtak, ő  még mindig álmatlanul meredt a fe-
kete éjszakába. Hiába égett a házsarkon lámpa, a sötétséget nem tudta 
átverni. Az égboltot teljesen Beborították a fekete felh ők, a fákról pe-' 
dig szakadatlanul csurgott-csepegett az es ő  s csattogva paskolta a barna 
leveleket. Minden ázott és rothadt s. a rothadás az egész mindenséget 
betöltötte. A temet őket is, ahol összekulcsolt kézzel, megnémultan hall-
gattak a holták. 

Holnap — gondolta Kessel — már abba a sírba is behatol, ahová a 
kedves fiucskát fektetik. S lassan majd leszedi, lerágja a húst a hunyt-
szemű  arcról. Igy kerül sorra — úgy lehet, nemsokára — ő  is. 

S egyszerre azt érezte, hogy semmi célja többé az életnek. Munka, 
kötelesség, felelősség, szorgalom, elismerés — mind oly hiábavalónak 
tűnt. Szinte furcsának találta, hogy úgy kapaszkodott ezekbe a szavakba, 
mintha legtelje, egyedüli értelme lettek volna az életnek. Csak most 
hatotta át a tudat, hogy valamit kihagyott, kifelejtet, a legfontosabbat 
— talán az él ő , ,mindent meleg árammal átfonó és betölt ő  szeretetet, 
mély napfénnyel világíthatta volna meg az életet vagy talán mást, erre 
már nem tudott rájönni, csak tovább meredt az éjszakába hideg, üveg-
kék szemével, mikor váratlanul feltűnt a messzi országúton egy lassan 
tapogatódzó hosszú fénysugár. Kessel élesen figyelte, mint közeledik s 
mint világítja meg hirtelen az egész műutat, s szinte vágyakozva nézett 
utána, mikor lassan végkép eltűnt az éjszakában. 


