Forro fold

Irta MAJTENYI MIHALY

Azon a csiitértdki napon a postafénok varatlanul beszélitotta az iro-
daba. Egy aranygalléros rendértiszt volt vele.

-— Mondja csak Kiirti, hol a maga fia?

Mint a puskaldwvés, Ggy érte a kérdés. Nem is kérdés volt, kész vad,
amelyet megfelel6 kézmozdulat kisért. Keshedt, sovany ember volt ez
a rendértiszt, keskeny arcara sehogy sem illett a pakompart, a kis oldal-
szakall, amely félarcat elboritotta és majomhoz tette hasonléva. Most
ugy nézett rd, benétt homloka mogiil, mint egy nagyrandtt csimpdnz,
amely elé tulkemény diot tettek és nem tudja feltrni.

A vallvonogatés, amivel Kiirti felelt, sokatmondé volt. Lelogé két
karjan tétovan kiforditotta kezefejét, mintha azt jelezné: vamnak dolgok
nagysagos ur, amihez mi nem értiink, olyan a gyerek dolga is kérem,
a fiamé. De benne volt mozdulatdban a tehetetlenség is.

Az 6ra részvétleniil ketyegett fejilk felett a falon, a kalyhdban tiz
duruzsolt. S azok ott ketten az irdasztal moégiil csak bamultdk 6t, vizsga
szemmel. Mik6zben cinkosan egymaésrapillantottak, azt mondta tekintetiik:
ugy, hat igy vagyunk?

Mert ha valaki igy vélaszol arra a kérdésre, hol a fia, akitl a rend-
O6rség hajszol, ha az egész csak véllvonogatast ér neki, az csak elvetemiilt
ember lehet. Ugylatszik igaz amit err6l a Kiirtirdl mondanak: vén po-
gény ez kérem. Biztos azok koziil valo, akik csak hiimmogtek a pésta
koril, hazafias lelkesedés nélkil, amikor a diadalmas honvédség fegy-
verei oft ropogtak. S hogy cimboraja volt a racoknak, a fiat is igy
nevelte. Felgyujtani a gabondt! Csakhogy ezt a dolgot a fiaval, ezt nem
viszi el szérazon.

Ha legaldbb hazudna, vagy dadogna valamit, térdrehullna, hogy
igy-ugy, emberek vagyunk kérem... de azért én mindent megmondok
réla, ha szdzszor a fiam is, meg én! De ez nem beszél, csak nézi 8ket
hidegen. Ez az ember ellenség.

— Kérem fénok ir — mondta az dreg, nem is a rendérhéz, a f6n6-.
kéhez szolt; nehezen lélekzett és nem fejezhette be, nem tudni- milyen
mondatra késziilt. A rendértiszt hirtelen kardja utan nytlt, heves csor-
tetéssel . felcsatolta, sapkajat fejére csapta és megindult az ajtd felé.
Szinte kékiilt-zoldiilt a méregtél, alig talalt szét.

— Kérlek — szolt a fénokhoz élesen — én ezt a dolgot més utra

- terelem. Egészen mas utra.
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Ezt ugy mondta, hogy minden széra kiilon hangsilyt rakott .

Fagyos csond téamadt a szobdban. De csak egy pillanatra az ajto-
dijrdiil»és utan. Akkor, mi.ntha a becsapod)é ajté ardta volna meg a jelt
Vum]u . megint és ujbol.

'Hordjék a fat a nagyerdérél — ez villant fel ebben a percben az
oreg postasban. A nagyerdd sirlije talan befogadja a menekiilét... Mar
kétszer jartak lakdsan a kopok, valtig faggattdk, mit tud a fiarol, kikkel
bardtkozott, merre jarhat most? A detektivek nem mondtik — masok
sugtik meg neki, mibe keveredettt. »Hej a Krisztusat annak a kolyok-
nek« — gondolta egy percig, de ahogy a fiirész megint megszoélalt,
kétségbeesetten belekapaszkodott a nagyerdd gondolataba. A Krisztusat
ezeknek itt, ezeknek mind! Mit sirdnkozik ez litt el6ite, mit nyavalyog
mit teteti magat hogyhat » Hogyan bizzak én magéra, ezek utén egy
sasbehivot, ha a sajit fidra nem tudott vigydzmi«. Miért mondja neki:
174t hogy bizzak magdra bizalmas levelet mi? Hisz feltépi, eldssa, elégeti,
dthurcolja a voOrosokhodz... a fidhoz, aki maganak allitolag csak vall-
vonogatast ér. . «

Mar majdnem ugy volt az imént, amint belefogott a mondatba,
mar majdnem ugy volt, hogy harminc szolgédlati éve legyiiri benne az
apat De ahogy az aranygalléros a kardjara csapott és ahogy ez itt most
vinyog el6tte, vinyog ¢s felvaltva sziszegi feldje egész mérgét, a hoditok
egész gyilkos szotarat, valami feltdmadt lelkében, valami, ami mar
régtél fojtogatja. Amit az a detektiv is mondott »Maguk tulsokdig éltek
a farkasok kozott, magukat mind krisztirozni kellene, a hatukra fiitykos
kéne. Bicskai magyarok! En kicsavarndm sorra a nyakukat és végigag-
gatndm magukat az utszéli fakra... a maga fiat legszélrdl, tudja«.

- S az volt a legszérnyiibb — most débbent csak ra, ebben a pillanat-
ban, —hogy ezt a kiirté szotdrt 6 évek 6ta hallja s hallgatja, csdndes
megaddssal, beletorédve. Boros kvaterkdzasok kiozben kiskocsmak myslyén
héanyszor hallotta ... Egyszer egy részeg Ormester szajabol, maskor meg
éppen itt a nagypostdn, akarhany ejtés szajabol. Vagy éppen egy viégig
aranygalléros tabornok hirdette a f&téren, valami paradén, amig 6k a
postésok kék uj nuha]wkban feszes wgyazzban alltak, nadraghoz szoritott
kézzel. »Eltapossuk . .

Igen, ezt mondtia akasz,’ﬂéféra a balkani bandéval. Igy mondta és
ebben a pillanatban mar 6 is bennefoglaltatott, harmine szolgalati évével
és fiaval egyiitt.

Viiiiju ... sirt a firész odakint: a lelkiismeret. Megretitenve allt az
asztal elétt — egy pillanaton mult csak ¢s mindent elarul. Mar amit
tud, azt a keveset, de ezeknek talan az is eheg Elarulta volna a fiat.
‘A sajat fiat!

. sajat fiat, akit akkor hosszu percekig bamuilt, mikor megsziletett,
bémulta és ugy kereste benne énmagat. A kisfiat. O hat ezek régi emlé-
kek, miért rohanjidk meg éppen most? Régi emlékek... dunyhds, meleg
ébredések. A kisfiu hozzabujik reggel az dgyba és megbeszellk vele a
vilag dolgait. Miég csak elemista, elsés volt akkor. Aztan egyszerre maszik
kifelé az 4gybol, az asztal felé. »Te hova igyekszel, te« A pottom em-
berke megfordul és réanéz. Halalos komolyan mondja: »Muszaj apam,
még nincsenek készen a ré betiik...« Mind a ré betii, a wvilag vala-
mennyi ré betiije ra volt bizva ebben a percben, az & fidra...
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S most ki akarjak irtani, egy madzag és egy Utszéli fa segitségeével.
Ezek meg is teszik, ha elkapjak. Megteszik, hisz ismeri 6ket, 6 maga is
velilk kodorog mér egy hosszl esztendeje, szolgalja oket és 1es1 az apro
koncokat, oo haala

Vijjogva sirt a fiirész odakint. Tiz szekér hord]a a fat a nagyerdorél
azt wvagjak fel télire. De ugy érezte, hogy emellett 6 mar nem fog
melegedni.

Tiz szekér hordja a fat a nagyerd6rdl s az erdét most klakastollas
csend6rok keriilgetik,

-— Hé, hallo!

Ugy vag a hangjuk, mint a beretva. Igy csak a csendér tud be-
szélni. S a kocsis rémiilten huzza vissza lovat, mert ezek mindjart be-
lelének, beleszirnak, bele a kovetkezd pillanatban...

— H#é, hallo — csattog a hangjuk — nem latott maga errefelé
valami fiatal mendrovacokat?

A kocsis rémiilten ‘bizonygatja, hogy senkit sem latott. A csend-
o6ré6k meg miézik, 6t is meg az utszéli fa karvastagsagu agait: elég erbs-e
ez az ag, hogy elbirjon valakit. A kocsist taldm aki sipadt \és hebeg, es-
kiidozik, hogy senkit sem latott...

Most j6 lenne ugy-e, belevigni a csendér hideg és kegyetlen arcaba.
Belevagni egy kézigranatot, mert mast’ iti mit lehet tenni? Es ebbe‘is
itt az asztalndl, a csendérok cimboréjiba. Ez az amit a fia hajtogatott
orokké. Ez az amiért aztdn porélt vele és szidta a gyereket. .

— Te zavarosfejl te, bitang barataaddal hat mit akartok volta-
képpen?

Igen, 6 is a csend6rék nyelvén szélt, a magyar kirdlyi postds. S a
fia tekintete akkor megmerevedett és gyiilolettel mondta:

— Hogy tlizes legyen alattuk a f6ld, és azt akarjuk...

S amit sohasem tudott megérteni, most megértette. Amit soha sem
tudott megérteni és csodalkozva kérdezte:

— Kinek te, kinek. Nekik, mag‘yaroknak? Nekiink?

— Nem. Nekik, gyilkosoknak.

Igen ezt mondta a fia #és most mar érti, érti. A nagyerdot most
gyilkosok keriilgetik, onnan szallitja ide az udvarra a fat a kocsisnép.
Talan éppen ezt a frissen kivagott akacot, amely itt sikong a flrész
alatt, taldn éppen ezt kerulgette par nap eldtt a fia. Viiiju viiiiju. Vagy
éppen erre akartak felakasztani. A levélpostas fiat, a levélpostasét, aki
vak volt és kozényds, harminc szolgalati évével, undok volt és tapads,
hiiséges volt #és szolgalelkii mindenkihez aki jott. S mikor a bérét lel-
kén jol felkarcoltdk — lesz abbdl még verés is, jo kemény, me félj —
akkor dobbent rd, hiszen 8 majdnem 4arulé lett. Vagy az is lett mar talan?

11

A Dunan, amerre csak szem - ellatott, nem volt egyetlen csénak.
Csak a komp himbéalézott lomhdn a kikoétdben, mas jarm{ nem tint fel
Mert ahogy egy felbukkant, a hatarvadaszok tiizeltek ra. Eldbb végig
gukkerezték, aztan beleldtiek. Hidegen célozva, egyszerre tdbben is. Be-
leldttek puskaval, mehéz puskaval, gépfegyverrel, olykor kisagyuval.

A halaszok, sok pecsétes irassal a zsebiikben, batorsaggal a szi-
vilkkben, a haldszok megkisérelték olykor ott ‘a nyilt vizen zdszlofiélét
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szerkeszteni a csénak folé. Fényes mappal ezeket nem bantottak, de
alighogy sziirkiilt, ezekbe is belel6ttek.. Ha a haldsz nagyon kidltozott
¢s lengette a zaszlot, abbahagytak — akkor meg a masik partrx')l zudult
feléje puskatiliz: az usztasdk lovoldoztek.

El is hagytdk hamarosan a haldszok a nyilt vizet és a holt agakba
vonultak vissza — de ott sem volt biztonsag. Sehol sem volt biztonsag
a puskagolyék ellen.

S a cs6nakok mégis jartak. Jottek, mentek, lathatatlanul. Kod is
van, es6 is van, felh® a vizen, jégpara is huzodik. S ezek a csénakok’
lathatatlan szalakat fliztek a vizen keresztiil, 6 nem drétbol, — lélek-
bol. Egész halozatot. S a halozaton keresztiil zugott és kopogott odaatrol
a hiradés, a hivé szd, utasitas. S kopogott vissza a valasz, suttogva szallt,
a kompokon is csomagok huzodtak at, kosarak és kanmak kettds fenekién:
hidba turkélt bele a szurony, nem talalt semmit.

Az erd6t, a nadast, a sok vessz8bokrot, a toltésoldalt nem lehet ki-
irtani, a kanyarulatokat sem és — fbleg az éjszakdt nem. Reflektor
kutatta olykor a partvonalat meg a Dundt, de mi a reflektorfény az
egész Duna ellen. Ha nyugatnak forditottdk, keletnek tamadt rés, ha
keletre izzott nem tudott ott sem minden kanyart besugéarozni. Ha ki-
mentek a fénnyel motoroson a vizre és ugy fordultak a partvonalnak,
az'is hidba: a menekiils, a hajos az mindig megbujt és meglapult va-
lahol — a nyilt vizen meg még harcba is szallt. Hidba mereszgették
szemitket éjszakdnként a hatarvadészok, valakinek mindig sikerilt at-
jutni, itt is, ott is. Kevesen is voltak hozzé — vagénban a mult héten
egész szazadot vittek koziilik ismeretlen irdnyba. A hurok néha meg-
lazult, néha szorosabbra fonoédott, a csonakok azonban csak elértek a
tuls6 partra.

Ott sem volt teljes buztonsa/g a menekild .szamara, de ott a h\a]'OS
tudja, melyik az a behajlas, fasor, stir erdd ahova mar behajézhat,
ahova méar nem mer behatolni — kiilondsen #éjszaka — sem a német,
sem az usztasa. Nemcsak a menekiild forgott veszélyben, a pribiék is
dobogé szivvel jart: kaphatott hirtelen erés sortiizet a siir(ibél, kaphatott
tiizet odadtrol a masik pribéktaborbol is. Reggelre aztéin heves tiltako-

zdssal utazott 4t a kompon a tulsé parira az usztasa tiszt, panasszal,
" hogy az éjjel megint sajat emberei keriiltek veszedelembe a szerémségi
parton, mert a. hatdrvadaszok tulvadul l6véldoztek idedt. ..

A micisapkas fiatal legény, aki a ntagas t0ltés mogé hazodva fi-
gyelte az éjszaka sovétjet és az egész szinjatékot, olyan volt, mint aki
magas lovészarok mogil nyujtogatja fejét a Duna felé. Onnan a viz
feliil nem +érhette meglepetés — minden gyanus jelre elég volt fejét
lekapni a toltés nyulgitja mogé — hanem magén a toltésen még elkap-
hatjak. Vagy a hata mogul.

Mogotte mélyviz — egy hajdani éaradas magy tavakat alkotott ott
és ahol a két t6 majdnem érintkezik egy keskeny gatvonal, a vissza-
vonulas utja. Ugy latszott, el sem birja az embert az a gat, 6 azonban
tudta, hogy elbirja. Saros és gazos fold volt az, keskeny: cserje, arra
talan nem lépked szivesen kisubickolt cipéjével a hatarvadasz. Ha
keletrél vagy nyugatroel a toltésvonalban jénnek, egészen biztos, hogy
messzirgl meghallja léptiikket, beszélgetésiiket és visszavonulhat a tavak
kozé, lelapulhat a sarba, ha kell a vizbe is nyakig.

Mégsem volt nyugodt.
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A masik kettd mér johetne — 1gy érezte. Nem volt olyan kénnyi
ott a falu alatt atcsuszni az orszdguton, mikor a szembejové kékmundié-
ros falusi rendér hirtelen felmelte jobbjat €s megallitotta oket. Azok
ketten hirtelen eltintek a kukoricdsban. Nem felzdrkozva haladtak,
hanem elnyudjtott libasorban, hogy gyamit ne keltsenek. Indulnia kel-
.lett a renddr felé, egyenesen a szemébe nézett és k6z6mbdsen kérdezte:

— Mi a baj, 6rvezetd ur? ,

A renddér csak nézett, kapkodta fejét, talan feltlint neki, hogy az
elébb a kanyar mogil hérom embert latott, s most csak egy tart feléje
— ambdr lehet, hogy ez az egy nem tudott a mogotte haladodkrol, hisz
annyian jarnak az uton. Aztidn megnyugtatta, hogy aki feléjejon, ma-
gyarul sz6l, a rangjelzését is ismeri. De azért er8sen figyelte a saspikas
legény arcat és tilté mozdulatot tett.

— Arra nem lehet menni.

— Arra? — A jelzett irdnyba mutatott, mintha kérdezné. — Hiszen
nem is arra keésziilok, hanem a faluba.

Zsebéhez kapott, zekiéje zsebéhez, azon kuhso zseb volt és nem le-
hetett gyanis a mozdulata. Irdsaihoz nyilt, €l is szedte 6ket, ez mindig
megtette a hatasat. A kék mundéros csak legyinteti.

— Ha a faluba megy, jelentkezzen a csenddrérson.

— Fényes oOrmesternél, tudom. Halakért jottem — magyarazta —
a tizenegyessel .. '

Latta, hogy beJott a vonat az ‘imént, nem ]ehetert)t gyanus, aki a
nagyallomas felS]l érkezik és a falunak veszi atjat. Az az irds amely
ot lapul a zsebében, mindig megtette a hatdsit az orszagiaton. Pecsét
és aldirds: dunai halat visz az uraknak. Kecsegét, pontyot, az ilyesmi
mindig siirgés. Jartak a futdrok mindenfelél, a méltésagos tirak, a nagy-
sdgos tandcsos uUrak megkivantdk a halat, taldn méar vacsorira kell. A
szakécs bizonydra neki gyiirkozétt mar Vis lobog a tliz — ki meri utJat
allni egy kiildéncnek? .

A renddr elbocsatotta. Csak amikor par lépést tett, akkor kidltott
utana:

— Izé... kérem mondja meg odabent az orson az Ormesternek,
hogy megjott a levél .

S § ugy tett, mmtha nem £értene.

— Melyik lewél kérem?

.— Csak annyit mondjon, & ugyis tudja majd Hogy a Kaérasz 6&r-
vezetd lizeni.

Ugy, szoval ez a jeladids koztiik. Most megfogték! Ha nem megy be
az orsre?

Hat ha nem megy be, fé1 6ra mulva mar keresik a faluban. Taldn
mdsho] is, a tbltésoldalban. Es felldirmazzak a kérnyéket  »Valami sig-
laje jott a tizenegyessel #s litogette zsebét irds utdn. Ha olyan nagyon
rendben volt az irdsa mért nem ment be az &rsre? Es nagyon tudta,
hogy éppen Fényes 6rmesternél kell jelentkeznie«. Ha nem megy be
az Orsre nyakdra ziditja a kérnyék minden fegyveresét. S azoknak is
olt a kukoricisban. Azokmnak miég kevesebb az irasuk, az egyik magya-
rul sem tud.

Meg kell kisérelni. Be kell menni az 6rsre.

p 1
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Kicsit szorongott. Fényes ormester, azt ismerte korabbrél, amikor
még valéban halat hordott. Nem tudja meért de az még oda is &llt vele
beszélgetni néha. Most arra tett fel mindent, Fényes Grmesterre. Ha,
nincs ott, még mindig hivatkozhat rda. Taldn nem veszik fel a telefon—
kagylot.

Mert ha felveszik #s a vdrost hivjak...

Ha felveszik a kagylot, akkor kész. Az a masik kettd var rd egy .
darabig a kwukoricasban vagy a toltesolldalon, vamak ra éjfélig ,aztan
megkisérlik 4tjutmi, nélkile,

De ott volt az 6rmester a csenddérérs udvaran, a moétorkerékparjat
babralta. O koszont és vémézett taldn mar nem ismeri meg. Kotoraszott
a zsebében.

— Itt volnék megint\—— szolt kénnyedén. Halakért jottem.

A csendor feldllt a moétor melldl s olaius kezét nyujtotta. Lassan
szolt: .

-— Jarjon szerencsével.

De azért atvette az irast és belaplllantoﬂt

— Nem gytjt a dég — panaszkodott, tekintetével a motor felé vagott.

Legutébb is errdl volt szo koztikk, a motorrol, akkor is panaszkodott.

-— Miért nem ad tul rajta Srmester ur? Mindig mondtam.

A csend6r a fejét vakargatta. Ha lenne valaki aki megvenné — ez
‘volt a mozdulatdban. Arrél sohasem beszélt, hogy jutott ilyen vékony-
pénzii ember ekkora motorhoz.

— En tudnék valakit — mondta bizonytalanul. — Holnap majd
irok maganak, gazdag pasas tudja, képében fizet.

K#ét csendér is hallgatta az udvaron a diskurzust. Nem néztek oda,
legalabb ugy tettek. Az 6szi napsiitésben vakaroztak és asitoztak.

Mikor ugy érezte, hogy elég, koszont az 8rmesternek. Az a kezét
nydjtotta megint, talan hogy megpecsételje a kozvetitést. Kicsit bizsergett
a hatdban valami erre a Kkiézfogdsra. De ha ez vele igy lekezel, nem
valészinii, hogy gyanakszik. Es nem nydl a telefonhoz.

A kapundl visszafordult. Nem, veglg kell jatszani az egész szinja-
tékot.

— Ja, elfeLe]bettem iizeni a Karasz Grvezetd, hogy megkapta a le-
velet. Talalkoztam vele a falu alatt.

Az 6rmester felemelte fejét a geprol és ranézett, mint aki elcsodal-
kozik. Aztan mosolygott és bolintott.’

Kész. Most méar indulhat a falunak, csellenghet a halasztelep felé
is, vagy a Dunaigig, nézelddhet, kikémlelheti pontosan a terepet. O most
itt igazolt, nyilvintartott emebr. Csak ki kell huznia wvalahol délutdnig.
Valahol, ahol nem Xell tulsokat beszélni. Este aztin megindul az al-
lomas felé. Hogy 6t is elnyeli a kukoricas — azt ki tudja majd réla. Az
az egypar renddrlegény ugysem tud minden utast végigkémlelni, a
csenddrok pedig nem-igen Jlrnak az dallomasra. Kiilonben is két \éllo- )
mésa van a falunak, a masikon is elindulhatott.

A kocsmaban spriccert ivoit, a holt Dunanal, kiszemelt magénak
egy iires kalibat, j6 menedékhelynek igérkezett. Aztdn megvette 2
halat. Erre sziikség volt, hogy lassdk mindenfelé, a halakkal a hatén
vonulnd.

Es a sziirkiiletben hirtelen elnyelte a kukoricis. Ahol véget ért, ott
mér dunai fidk kozott haladt a sététben. Aztan merészen atvagott a va-
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suti toltésen. Ha elkapjak, még mindig ott az irds, hatdn a halak..
e is tévedhetett, hogy nem erre van az éllomés.

De nem taladlkozott egvetlen lélekkel. Ott jart megint a halasz telep
felé, csakhogy most mir a viz fel§l jévet ellenkezé iranybol. Egy-két
lépés #s a kiszemelt kunyhé befogadta.

Ott fekiidt a fo6ldén, vagy harom oran keresztil. Aztdn megindult
a keskeny cserjéshen. Megindult négykezldb, lassan haladt, lépésrél-
lépésre. Egyszerre elfogyott aldla a sar és ottt volt a toltés. Megérkezett.
A tdltés mogétt ott a Duna. ..

Ahogy fekiidt a toltésoldalban, elvonult el6tte lassan a délutan és
az egész nap minden eseménye. A csenddrérs meglatogatisa, az nem
szerepelt terviikben. Azonban tudték, hogy itt a Dunédndl el kell szakad-
niok egymastél, igen. De most honnan tudjék majd, hogy azok hova
lettek, merre huzodtak a kukoricasban. Es elérik-e a t6ltést?

A terepet jobban ismerik mint &, a két to kozotti cserjést 6k jelol-
ték meg, hogy azon végighuzodhat. Csak a kis kunyh6r6l nem tudtak.
Taldn odliébb is van ilyen kidntés, cserjéssel s 6 talan nem. j6 helyre jott?

Ejfélkor hirtelen fényszord pasztazta végig a folyot. Most mar. har-
madszor. Elébb a folyo6t, a tulsépartot — a fény mutatta, hogy az ott
magas partvonal;, erdére thzott, amely szinte a folyoba nyalt. Aztan
megfordult a fénysugdr, lassan 4atjott megint a vizen és megdllapodott
a toltésoldalban a Duna innensé partjan. Kutatta a vizmenti rekeityesL
a nadast, végigomlott a nyulgaton.

Nek1 volt elég ideje kivarni, amig a lassan fordulé fény kozeljon.
Szinte gyodnyorkodott a kiépben, csak az utolsé pillanatban hasalt egészen
a nyulgat mogé. Mint a halott, gy fekidt ott, még a szemét is lehunyta
mert bintotta -az erds sugarkéve.

Csak pillanatokig tartott. A fény szlikiilt, osszébbhuzdédott weégil
csak egy tlizes gomb maradt valahol a nyugati szemhataron. Mint egy
égve felejtett holdtanyér, olyan volt. Kés6bb az is kihunyt.

Par perc mulva csobbant mogotte a viz. Béka volt vagy gordongy
hullott bele? Mar madsodszor ismétlodott.

A fiatalember kivonta belsé zsebébsl revolverét és tgy figyelt. Meg-
érezte, hogy ott mozgolédik valaki s hogy 6k jonnek — vagy valaki
koézlilik — meégis felkésziilt a harcra. Az arulas mindig kozeljart, aki
lebukik azt megkinozzdk #&s sokszor elhangzik olyasmi, ami jobb, ha
titok marad. Figyelte a cserjéssort: hogy is mondtidk azok: »Néhany go-
rongyot hullatunk majd a téba, ne ijedj meg«. A gorongyok meg-meg-
csobbantak — jonnek, egészen biztos, hogy 6k azok.

Valaki kiszott feléje, most mar elmaradt- a goérongydobalds. Meg
kellett kockaztatnia: a fold felé forditva kétszer roviden felkattantotta
zsebldmpajat. Az olyan volt, mint a szentjanos bogar villanasa. De fel-
ismerte mégis amannak kalapjat. Ok voltak, kusztak feléje ketten.

— Na, — csak ennyit mondott sugva és kinyujtotta kezét.

A masik belekapaszkodott »Vartuk a reflektort« — enmyit sugott
vissza.

Nem, nem szabad beszélni. Pedig ott izzott mindegyikiikben a nap -
sok eseménye. A micisapkéis elmondand, hogyan jart attol a pillanattol -
amikor a kiékruhés falusi rendér hirtelen felemelte jobbjat. A miésik
kett6 beszdmolna, hogyan lapultak a kukoricésban, hallotték, hogy a”"
rendSr az Orsre iranyitja a micisapkést... Azbadn lattdk a rendér széles
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hatat, amint az oldalfegyveres ember vonult az allomas felé. Mintha
tinédve utdnanézne a micisapkdsnak, egyszer-kétszer megfordult. S a
kukoricast is leste kétoldalt ,persze nem ott, ahol megbujtak joval arrébb.
Nem volt biztaté a viselkedése. Kés6bb egy kocsi utolérte és felkérezkedett
és onnan &llva, a kocsi tetején egyre csak a kukoricast figyelte. S ok
igyekeztek ugyancsak beljebbjutni a kukoricatengerben.
_ Igen, mindezt szivesen elmondandk egymasnak, egyszuszra, a bo-
lyongésukat egész délutan, az éjszakai lapulast, hogyan kellett hason-
csiszva kozeledni a toltés felé amig aztin kigyult a reflektorfény. A
reflektor, amely éppen az ilyen bujkalékat kutatta, az volt a jeladas,
— ha fénye kihiil, van egy félérajuk talan és akkor — neki!

— Gyeriink a csénakhoz — sugta az egyik Gjonnanjétt. A magasabbik,
sovany fekete fiu. Harmuk kozil csak & ismerte a teljes tltkot A mene-
kiilés teljes tervét.

A csbénak titkat csak & ismerte. Hogy athajtjdk a tulsé partrél va-
lamelyik viharos ¢jszakdn €s sarbatemetve ott pihen aztdn a bokrok
aljan. Nincsen térképe annak a helynek, de az olyanok mint &, akii rajta
érkezett, és segitett sarbatemetni, 6 biztosan megtalalja. A tapasztalt
vizenjaré biztosan ratalal valahol, valamelyik elrejtett vizi-jarmiire, s ha
eljén az ideje, ki is &ssa, ki bizony!

Csusztak le a toltésen, apré bokrok 4agai megvérezték arcukat. Oftt
kezdddott aztan a kis kanyar, amelyet mér annyian kitapasztaltak, leg-
jobb hely az beszdllasra, mert még a reflektor fénye sem éri. Mert az a leg-

veszedelmesebb, az el6késziilet a beszallasra.

' A bokrok kozt haladva a viziember kitapogatta a csénak sarba-
stillyedt kérvonalait. Szerencsére a viz nem lepte be, mert akkor vizbe-
taposva kellene dsniok. Igy is kemény munka volt, markiikkal hantoltak
ki ugyszOlvan, meg egy 6cska evezdvel a lélekveszt6t, kiforditottdk belble
a sarat és odavitttk a partra. Aztan csondesen rafektették a foLylora
Bizony nem volt kénny{i dolog, szakadt réluk az izzadtsig, lihegve mész-
tak a jarmiibe. Negyedéra telt el vagy féléra, miéta a reflektor kihunyt?
Most méar minden pillanatban kigyulhat meg'in-t. Ha szerencséjiik lesz
nyugaton kezdi meg és ugy hajlik 4t ide — taldn mar akkor tal lesznek
a foly6 kozepén.

Valami gépies parancs fekiidhetett odabent félérénként wvégigpisz-
tézni a folyét. S ebbe a tapasztalatba kapaszkodtak mind a csénakosok,
akik Atvagtak a vizen. Még sohasem fordult el8, hogy a kihunyt nagy
gomb a kovetkezd féloran innen ismét felvillanjon.

A cs6nakban aztin hallgatni kellett — még inkabb mint eddig.
Elobb még evezni sem mertek, csak kormdényoztdk lapattal a lélek-
vesztbt, amelyet sodorni kezdett az ar. Mikor mar veszély fenyegetett,
hogy tulsodorja a tiloldali erdds partvonalon, akkor fesziiltek csak neki.
Q. az evezés kénnyen éaruldjuk lehet.

A koradszi szél felborzolta a vizet és sodorta &ket keletnek; az ég
is fisztult, nemsokara csillagos lesz. Mire a csillagok megfiirdenek a
vizben, elvész minden remémnydége az 4atkelésnek mert a csillagtitkrot
megtori az atsuhané csénak axnyeka s akkor mar porzik a gépfegyver
valamerrsl.

De hal lesznek mar akkor a menekulok,,hérman,a micisapkés a pos-
t&s. fia ¥és a viziember
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III.

A szogesdrot-kerités mellett még kocsi sem hajthatott el, annak is
ki kellett térnie, atvagni a diiléutra és a‘porban kocogni tovidbb. A ko-
csis méha hatrapillantott sunyi tekintettel: latja-e még a tébort? Bizony
a sarkat miég latja, azzal a magas toronnyal és szuronyos katonaval.
Megint a lovak kézé vagott: gyi!

A kozségi dobos egyre hirdette vasarnap, hogy az orszagutat ezen a
ponton keriilni kell. Egy suhancgyereket puskatussal abriktoltak meg az
6rok a drotkerités tovében, se szeri se szdma nem volt a tadbor rém-
ségeinek még kiviilrél is, hat még beliilrdl.

Azazhogy: beliilrél, azt éppen nem tudni. Csak sejteni. Mert az olyan
lezart vildg, tulesik mindenen, aminek koze van az élethez, inkabb a
halédl elészobaja. Eleinte a kozségi asztalos szallitott ide egyszeri fa-
koporsokat, festetlen deszlkakoporsot, sokat, de elmaradtak azian a ren-
delések — mondjak, hogy a tabor maga gyartja most a koporsét, mint
ahogy papob is maga tart, meg halottkémet.

Mondtak aztan: d&ram van a drétban és agyoniiti, aki hozzaér, lega-
labb is jol megrizza. »Inkdbb a Hosszisort wvilagitandk ki, minthogy
erre pazaroljak« — ez volt az altaldnos vélemény; de elhitték mint ahogy
mindent elhittek a jovevényekrol.

— Minek ez a tadbor nekiink, minek ez ide — ez volt a szomszédsag
véleménye, mikor paran osszejottek, falusiak.

— Mmdenfajta felforgatic ellen, csavargok ellen s rendfentartasra
arra kell talan.

— Az apjuk majd mit mondtam! Hisz 6k boritottak fel minden
rendet, 6k 16vo6ldéztek ... még gyilkoltak is na, amikor bejéttek.

— Te csak hallgas, te is ott 4lltal leventekalpagban az els6 sorokBan. -

Hat ott allt, az ordog bujt bele akkor vagy mi is volt, mit is hitt

6 akkor? Pedig mondta neki a szomszédja, az olyan kétkedd, vilagot
]ért ember volt a megboldogult. »Hallja, ha ezek begyiinnek 1de testvér
ide, testwér oda... én nem sok jot nézek ki beléliik«. Mondta neki a
szomszéd de & akkor kétkedett a szavaban. »Ugyan mér, hogy mondhat
ilyet... «S fiilébe cseng mindig a megboldogult valasza», ezek éhe-
sek hatalomra tudja... meg az is aki kildte 6ket Ebb&l szomoru vilag
lesz én mondom”.

" Hit mondta. Nyilvan feleslegesen, sokat, tulsokan hallottak talan.
S mint & pintyet ugy puffantottdk le a faluszélen. Suhancok-e, katonak-e
— ki kérdezte a nagy zavar napjaiban.

A szomszéd véres arnyéka most odaborult a kozbeszdlora: e hall-
gatott. Ne sz6lj szam, nem faj fejem. Felesége is rdngatta a kabatjat ha-
tulrél: »Gyere mar Péter«. Mert igaz, hogy itt szomszédok vagyunk,
egymas kozott, de az is csak szomszédok kozott beszélt mindig, a meg-

boldogult. Oszt mégis .
) »Magyar kiralyi gyu]'tiStabor« — ez allt a kapun és lombok voltak
a tabla mellé dugdosva, mint a diadalkapi mellé; azokat a friss lom-
bokat maguk a foglyok szedték minden reggel és dugdosték oda, mig
alulrél az 6r szuronyos puskaval vigyazta Sket, olykor dofétt is feléjiik
a létra tetején allok felé: az anyad istenit, ne olyan lanyhéan, sebeseb-
ben hé, mit gondolsz meddig allok itt neked, te koszos.
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A tiborparancsnok, egy alezredes, nagy stréber volt, ezért keriilt
lomb a tabla mellé. Ezt még Szamostjvarrél hozta magéval, ahol a
fegyhaz bejaratat diszitette fel igy. Egyszer egy kegyelmes ur meglatta
a lombot odafent és nagyon megdicsérte — most varja a dicséretet me-
gint valakitél.

Hej, azon a kapun hany embert hajtottak mdar be. Volt hogy egész
falvak népét terelték. Jott a menet, el6l egy szllas cugszfilrerrel, annak
hosszi pélca volt a kezében, igy irdnyitotta a népet mint a barmot.
Oldalt szuronyos katonak és hatul — igen hétul mindig ballogott valami
SS mintha ellenérizné, jol csinaljdk-e ezek? Mint a barmot, »hozzdm-
tiled« gy irdnyitotta a népet a vezets. Es lépegettek a sarban, o6re-
gek, wénasszonyok, menyecskék — a férfiak csak kevesen, hidnyosan,
azok kozil sokat ugy l6ttek le az drokparton. Batyuban a szopdsgyerek,
a nagyobbakat ugy vonszolta anyjuk a sarban... hej, sohajtoztak a falu-
beliek latvdn a menetet és akinek nem volt tiszta a lelkiismerete, be-
hunyta szemét. Hogy ne lassa a vildgra szakadt szdrnyliséget.

Allig fegyverben ténfergett nappal is a patriil a kapubejaratndl.
Mert az 6r az maga nem elég, az csak a kaput vigyazza, kell ide drség,
 készenlét az egész taborra. Néha csomaggal, holmival kozelgett néhany
ténfergd hozzatartozé, hanem azok dolga is valdésdgos vessz6futds volt.
ElSsz6r szorosan kifaggata 8ket a tisztes, kirdzta a csomag lelkét is és
szidta mint a bokrot azt, aki a csomagot hozta. »Akasztéfén szdrad az
igyis, minek hozza« — ez volt a szavajdrdsa a rémflt, djuldozo feleség-
hez, a szepeg6 testvérkéhez. Olykor meg felcsattant: mit, szerb, zsido6?
Ezeknek nem lehet. S reszketett a szerencsétlenekben a lélek, jobban
mint amazokban a drdtkerités mogott, mert nekik Gj volt a hamg —
amazok mdér régen megszokték, elfasultak.

Megszoktak és kanalaztiak reggel a répalevest, ma]szoltak a ragacsos
kenyeret hozzéd; ott tiltek a priccseken hosszii sorokban, de ez csak a
kisebbik csoport. A nagyobbik raj az dlak koézelében a tragyahorddsnal
kapta a friistokist, voltak kiknek biintetésb8l félldbon kellett enni, voltak,
akik semmit sem kaptak, méasok lancokban vagy kikétve keservek koézt
sohajtoztak a reggeli felé. De volt olyan is, aki sajatjat ette, akinek
csomagja mindig dtesuszott a szigort sikanérozdson — volt mindenféle.
Volt akinek megengedték a fekvést, volt akit munkara hajtottak mar
hajnalban, akit mindennap botozni vittek és végigrugdostik az udvaron.
Voltak alazatos csiuszomaszok, koézonbosek, egyenesgerinel kiodvetel5zék
— de szazszor jaj volt annak, aki partizéncimborasdg miatt kerilt ide.

Még nyilas is akadt a taborban, ezek voltak az 8rség kedvencei.
Mert ki tudja még mi lesz s nem-e jov8beli f3ispan az, aki kezed alatt
senyved..és az mégiscsak més, mint a tdbbi, csavargénépség.

— Kérem itt csak; egyfiéle ember van, a nemzetre veszedelmes tehit
egyforma a béndsmoéd is — harsogta a farizeus, virdgkedvel8 tdbor
parancsnok, de mar a négyszemkozti szétdra egészen mas volt. Mikor
példaul Kiirti Péter postast behoztédk, lefiilelt nyilast sejtett benne.
Nézte a sapkaroesdjat, kék ruhdjat és himmogoht.

— Maésik ruhdja nincsen maginak — formedt rd. — Hisz igy kisé-
talhat a kapun, valami irdst lobogtatva, meg sem allitja az &Srség!

— Nem engedtek engem atoltozni sem kérem. ..

— Akkor magédnak nagy bline lehet bardatom.

Dehat irds nem volt, csak annyi, hogy »beutaltatik a gytijtétaborba«.
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A kisbarakban kapott helyet, ez koriilbeliil »mennyorszdgnak« szdmi-
tott a taborban. Délutan aztan megjottek az aktik is. Es egyszerre csak
hivattdk megint a levélhordoét: pakkoljon, de iziben. Olyan goromba volt
a katona, hogy majd kiszirta szemét puskajaval. Es odabent az irodaban
vérbenforgé szemekkel jart-kelt az alezredes.

— Hallja maga — kiabalta mér messzir6l — de mar a kovetkezd
pillanatban tegezésre forditotta. — Ezt a csirkefogot még mindig ebben
a ruhaban latom. Ebben a mondérban, ebben a sapkéban.

Odadllt eléje #és rangatta.

-— Tudod te, hogy -mi ez a mundér, mi ez a sapka? Ez egy szentség,
és te igy mertél idedllni elénk .

— Kéremszépen a feleségemnek — kezdte ra. De a masik elvégta:

— Micsoda, meég pofazol is? Nézd kérlek — fordult irnoka felé a
taborparancsnok, ezt nézzed.

s mutatta az irast. A masik cicegett szoLgalatkeszen csovalta a fejét
hozza. Valami ra volt irva vastag piros plajbasszal az aktdra, az bd-
szitette Ugy fel oket.

S akkor az alezredes hirtelen nekiugrott, nekiesett sajatkeziileg,
elébb a sapkat kapta le a fejérdl és messze elhajitotta a sarba, ezt a
szentséget, aztdn a blizt tépte le rola, még az ingét is meghasogatta.
Egy pillanatig, latszott, azon tin6dik, hogy a nadragjatél is megfosztja,
de aztin undorodé mozdulatot tett. Intet a szuronyos katonénak.

— Két napig nem eszik. Es vasat raja — iivoltott — majd meg-
mutatom én neked, igy félrevezetni engem...

Ingujjban ebben az 6szi id6ben nem volt kellemes, de senki sem
kérdezte t6le, fazik-e. Két napig koplaltattdk, aztén keringeni kezdett
vele az O6r a barakok kozt sokdig: ezt most hol helyezze el? A nagy-
barakban viégre talilt szamaéra fekvéhelyet, szalman persze mert a nagy
barakban csak ez jarta, itt voltak az «eldtkozottak«. ,

-— Maga majd ide megy be — szolt rd és wvégignézett rajta. —
Hallja, nincsen magéinak kabatja?

— Volt kiérem, de az irodaban letépték.

Az Or felkapta fejét és halkan fiittyentett: ez j volt neki is, ilyet
még 6 sem hallott. De aztén vallatvont és beterelte a barakba. -

A rabtarsai elkeresztelték ingujjasnak. Mert volt olyan, akinek meg-
villant mellén a szor, ha kabdtja kissé félrecstiszott, ezeknek nem volt
ingik. Volt olyan, akinek rongyos és szakadt volt a ruhdja, de olyan
csak egy akadt eddig, akirél a ltiaborparancsnok sajdatkeziileg tépte le a
kabédtot.

~ Pedig micsoda finom kékposzté volt — panaszkodott az éreg —
kétszazhlisz pengbt fizettem érte a postaszovetkezetben. Illetve, hogy
részletre vettiik, most fizetheti az asszony a ratikat de mib6l? Se ruha,
se fizetés, se férje nincsen.

—— Maganak mi abline — furakodott kozel egy bibircsokos ember —
tan nyitogatta a leveleket, mi?

— A az olyanért a torvényszékre viszik, més lesz itt a baj.

O csak hallgatott makacsul, vagy diinnydgdtt és motyogott magaban.
Mert mér megtanulta, hogy vigydznia kell. Arra mér a renddrfogdiban
kioktatta valaki. Fiatal legény keriilt ott melléje, az sugdosott meki min-
denféléket. Eldbb ugy kezdte, hogy szologatta halkan: Kiirti bacsi, Kiirti
bécsi! »Ki a fene szélogat itt?« — fordult meg csodalkozva és két pa-
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razslo szemet latott. »Maga nem ismert engem« — szolt a vﬂlogosszemu,
»de én j6l ismerem magat, én a Fendrik Ad4m vagyok, tudja..

Keresgélt az emlékezetében: Fendrik Andréds, Pésta utca 4. Megxnoz—
dult benne egy ndgi cim: Fendrik Adam, Fendrik Andrés leveleivel.
Lehet, hogy mondta is félhangosan, mert a masik rabolintott:

— Az, az. En tudom am — folytatta — miért hozték be magit,
az Andris dolgat. is tudom.

Hat lehet hogy tudja, de azért 6 ovatos volt, hallgatott és a vallat
vonogatta. De hosszi volt A&m az az éjszaka, gubbasztottak egymas mellett
a cellaban, sétét is volt, az emberek egymas fiilébe sugdostak, 8k is ket-
ten. Hajnalban mar egészen biztosan tudta, hogy & ismeri ezt a legényt
még pondolyds korabol, hiszen ez jart is hozzajuk a Fendrik Adiam.

— Mit tudsz Andrisr6l — sugta nehéz szivel. A madsik nevetett,
fogai megvillantak. »Az mar j6 helyen lehet, nem gy mint maga és én«.

Méasnap elvitték az Adamot, de & sokat tanult akkor tole, éjszaka.
‘Tébbet, mint hosszii esztend6k alatt. »A buzit 6k gyujtottik fel, nyo-
mukba eredtek ... hiszen mar tudja talan«.

Igaz; hogy nem tudta, 6t soha semmibe nem avatta a fia. Félt
télem — gondolta, nem. bizott bennem és igaza volt.

Nem bizott a sapkdjdban ebben a mundérban, harminc szolgalati
évében. Es abban, hogy 8 mindenkit kiszolgalt, aki csak sapkat s mun-
dért adott ra.

Igaza volt a gyereknek — nagyot nyelt erre a felismerésre. Elra-
godott ezen most is, itt a tdborban. Talan csak nem akarta bajbakeverni,
mert j6 gyereke volt. Dehit az utjait ki ismerte? Itt ebbdl a villogbfogu
villogészemii legénykiéb8l tiz perc alatt tobbet kiszedett, mint fiabél
hossz évek oOta.

Fendrik Adam oktatdsdval vonult a téborba, annak szavait hallotta
mindig. »Ne féljen postis bécsi, az Andris mar odait lehet«. Hogy ez
az »odadt« hol lehet, mi lehet azt nem tudta pontosan. Nézte a tiileke-
dést maga koriil, de nem okosodott ki semmib6l. Csak a szive nem ijede-
zett mar. Vilagos volt eldtte, amit az Adam is mondott, hogy amig ezek
Kiirti Pétert nyomorgatjik, azt mérgiikben teszik. Mérgiikben, hogy a
Kiirti Andréds még mindig nem keriilt elé.

IV.

Lehullt a ho régen £és 6k ott dideregtek a fiitetlen nagybarakban,
az elatkozottak. Most mar- kabat boritotta a postds vallat, sziikvally,
igaz, kissé foltos, de civilkiabat. Fejére olyan fejf6dd borult, ami inkabb
volt strikkelt harisnya szara. Nadrdgjat kikezdte a tragyalds — mert
sokat lapatolt az istdlléban — a vords pertli oldalt régen lefeslett réla.

Multak a hosszti honapok, de Kiirti Péter toretlen egykedviiségét
semmi sem zavarta. Legfeljebb hogy ezek itt korilotte semmibe se veszik.

— A csusztatoban most mar verik a stemplit, ott bicceg a 1épcsén a
Varjas —-ilyeneket mondott s az érthetetlenebbek csak nevették. »Dili-
nos talan az oreg«. Pedig 6 csak beszélgetett, magiban beszélgetett.

Estére a meghittebbek suttogtak egymés kozott. Megititte a filét
a sz0... vakasztéds volt.«. Odafarolt, odahidtrdlt szép cséndesen, hogy
hallja, de azok akkor elhallgattak. Réanéztek és elhallgattak.
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— Na oreg — szolt ra valamelyik — wverik e mar a stemplit a
csusztatén?

— Ilyenkor kérem, ilyenkor mar nem verik. Azt fél hatkor kezdik
reggel, az ¢reg Varjas bicceg be mindig elsének, az tgy veri, mint a
géplegyvertiiz.

— Azért kutya mesterség lehet ez a levélhordas is — vélte egy
cvikkeres és aggodalommal huzta 6ssze homlokéat, mintha most am lenne
a legnagyobb gondja éppen. — Ilyenkor télen, locs-pocsban...

Erezte 6, hogy ezek azért forditottik mdsra a sz6t, mert nem biznak
benne, hidba volt az elatkozott barak lakéja. Ezek nem biznak benne,
iéppen mint a fia. Az ott szélrél, a fekete lakatos az sok mindent tudhat,
azt vezéndnek tiszteli a csoport. Az a cvikkeres, az doktor, finoman szol .
mindig hozzdja. A mésik az szerb, szavat alig venni, csak ragcesal egész
napot, mifenét ragesal, tokmagot? Es honman szerzi? Oda akart szdlni
nekik: ej, emberek, ha az a Fendrik Adam most veletek volna, az meg-
mondana: ne féljetek ti a Kiirti bacsitél, annak mar éppen ugy szorul
O0kolbe a keze, mint a tiétek, Megmondana nekik. S mi lenne ha § most
igy szo6lna hozzajuk: halljatok-e ti, mindannyyian, én a fiam életét révom
itt, hogy ne Kkeriiljon akaszt6fira, mert ha engem innen kiengednek,
azt jelenti, hogy megvan a igyerek és 4csoljdk az akasztofat.

Igen errsl akart beszélni sokszor nekik, de sohasem volt batorsaga,
chelyett a leviélpostas €letét teregette eléjitk. Még le is ilt szépen kozéjik

— Engedelemmel — mondotta és rakezdte a cstsztatdval.

— Tizenketten a postasok koziil ottt ililnek kérem a nagy asztal
koriil, az a csisztatdé. Aki a stemplit veri, csak loki a levelet meg a
lapot ide-oda kérem, 6 mér tudja, kinek. Es akkor a levélpéstas kezidbe
veszi a feléjelokoit kiildeményt, megnézi. Mikor megnézi mar tudja,
kié ez a levél. Mar azt is tudja, hogyan fog 6 a lépcsdn felkanyarodni,
melyik hézba, hogy melyik ajton kell kopogni, esongetni, vagy csak ugy
a résen becsusztatni a levelet. Azt a levélhordé mind tudja Kérem, még
azt is tudja melyik kutya harapos és melyiket kell j6l oldalbarugni.

— Mérmint az ebet, a kutyat — magyarazta a cv1k!keres

— Aztat kérem, jol mondja, a kutyat.

Mintha mosolyognanak mindannyian, ahogy hallgatjak. Es Kiirtd
egyre jobban tiizbejon.

— Ha a postds végigmegy az utcén, a népek szaladnak elébe: van-e
levél. Még a igyerek is ugy jon, olyik még selypit is, ki se tudja mondani
a szot, de méar kérdezi. »Te ki fia vagy« — mordulok ra ilyenkor, pedig
sejtem. Mert a gyerek az mind ugy nd fel, az ‘én koérzetemben a labam
alatt ugyszélvan, aztin egyszerre elémall és koveteli a csalad postajat.

Most odaért, igen, pont odaért. Most 8 bekeveri azt a Fendriket
annak a dolgat. Mert 6 idegen ember szamukra, postas volt, de az a
Fendrik azt talan jobban tisztelik.

— A postast mindenki ismeri kérem. Ott a rendérségen, a fogdaban
egyszerre csak sugjik a nevemet: hit a Fendrik gyerek volt, éppen az
én korzetembdl. A Fendrik Adam. Hat kérem, ez olyan szives volt
hozzédm ez a gyerek, ez elmondta nekem . . '

Azok négyen egymasranldztek. Aztdn a lakatos hirtelen elérehajolt
¢s mondott valamit. A mondat felét azt nem értette de annyit megértett.

— ... mert azt mar régen felakasztottak.
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Valami hang jott ki a {orkén, rémiilten nézett maga elé. Es kitort
belGle nyersen.

— Hat a fiamat?

Ezek megint egymadsranéztek. A cvikkeres megigazitotta orrdn a
csiptet6t és korilnézett, nem figyeli-e 6ket valaki. De a tobbiek nagy
csoportban ott dideregtek az ajté koriil, némelyik a pricesre hiazodott,
akinek prices jutott, mas a szalmara. A takardkat csak lefekviésre
adték be. : o

-— A maga fia? Hat ki a maga fiag

Nagy fajdalmaban is hirtelen megbicsaklott és felszakadt benne
valami... Hogy ezek valami rongyembernek nézik, talan A4rulénak.
Hirtelen tiz jarta 4t. )

— Az is a Fendrik baratja volt #ppen, az sem volt aldbbvald, a
Kirti Andrés, az én fiam. Nem. Az mindig mondta nekem, hogy olyan
tapl6t tesziink a talpuk ald, olyan taplét édesapam, hogy forré lesz nekik
a fold. Igen. i

Ezt mér dllva mondta, felemelkedett, mint valami eszel8s, egyre
hangosabban beszélt. A lakatos intésére a szerb legény hirtelen csititva
maga mellé huzta »na Oreg, 6reg« {i sz6lt ria. »Hat hiszen nem kell
azért tudja...« — kezdte rd a széls6, de nem mondta ki mit nem kell?
feldllva kidltozni, nevet emlegetni vagy kétségbeesni, mit nem kell?

S ekkor harsant be az 6r hangja a nagybarakba.

— Mit gubbasztanak? Kifelé a vacsordhoz mind.

Gyanakodva hordozta végig tekintetét, mintha 6sszehuznd szemét
—- mit és mennyit latott meg ebben a’ pillanatban? Taldn semmit, csak
hunyoritott mert szemét bantotta a fény. »Gubbasztanak — harsogott
ddlutan a téborparancsnok ¢©sszedugjik a fejiiket #és mindent tudnak
ezek a koszosok«. ,

Most hajtottak éket kifelé, a hidegbe, a barakkonyha irdnyaba. Egy-
masbakeveredtek, egymast sodortdk, innen is, méasfelol is, hossza fekete
kigy6 volt ez. Nem volt hova leiilni, 4llva kanalaztak a levest a sotétben
Kenyér nélkiil, mert kenyere mar egynek sem volt, azt megették reggel,
vagy délben. '

— Répaleves megint -— mondta valaki mellette és kikopte. S ebben
a percben egy ismeretlen melléjesiklott, félrehuzta, — ez az a szerb legény
talan aki mindig tékmagot rdg; nem latta tisztdn a fiéthomalyban.

— Izé... a maga fia nem volt koéztlik. — A maga fia — mondta
még halkabban — anmak régen puska van a kezében, odadt, Titonal.

A melle ugy fujtatott az 6regnek mint valami kazan. Megfordult,
hogy lassa, melyik is volt, pontosan léssa, de az mar eltiint, elvegyiilt.
Tapostak a sarban koriulgtte sokan, szdzan wmokszédzany A rkonyhabél
kiszilirodé fény mellett kutatéo tekintetére sokian lestit6tték szemiiket,
de mésok mintha mosolyogndnak. Mintha azt mondandk: ne félj Kiirti,
most mar a miénk vagy te is, tudjuk ki vagy, befogadunk.

Kaszal a haldl ugylehet — érezte — de valahol mégis csak @1 valami
hatalmas erd, és igazsig amely ezeket a szemeket mosolyra és. bizako-
dasra készteti. S ha itt rohad is ezen a szalméan, ezeknek valamikor
mégis igazuk lesz.



