
Forró föld 
Irta MAJTENYI MIHÁLY 

Azon a csütörtöki napon a postaf őnök váratlanul beszólította až .  iro-
dába. Egy aranygalléros rend őrtiszt volt vele. 

Mondja csak Kürti, hol a maga fia? 
Mint a puskalövés, úgy érte a kérdés. Nem is kérdés volt, kész vád, 

amelyet megfelel ő  kézmozdulat kisért. Keshedt, sovány ember volt ez 
a rendőrtiszt, keskeny arcára sehogy sem illett a pakomlpárt, a kis oldal-
szakáll, amely félarcát elborította és majomhoz tette hasonlóvá. Most 
úgy nézett rá, benőtt homloka mögül, mint egy nagyran őtt csimpánz, 
amely elé túlkemény diót tettek és nem tudja feltörni. 

A vállvonogatás, amivel Kürti felelt, sokatmondó volt. Lelógó két 
karján tétován kiifordvtotta kezefejéib, mintha azt jelezné: vannak dolgok 
nagyságos úr, amihez mi nem értünk, olyan a gyerek dolga is kérem, 
a- fiamé. De benne volt mozdulatában a tehetetlenség is. 

Az óra részvétlenül ketyegett fejük felett a falon, a kályhában t űz 
dururzsolt. S azok ott ketten az íróasztal mögül. csak bámulták őt, • vizsga 
szemmel. Miközben cinkosan egymásrapillantotibak, azt mondta tekintetük: 
úgy, hát így vagyunk? 

Mert ha valaki így válaszol arra a kérdésre, hol a fia, akit a rend-
őrség hajszol, ha az egész csak vállvonogatást ér neki, az csak elvetemült 
ember lehet. Úgylátszik igaz amit err ől a Kürtiről mondanak: vén po-
gány ez kérem. Biztos azok közül való, akik csak hümmögtek a pósta 
körül, hazafias lelkesedés nélkül, amikor a diadalinas honvédség fegy-
verei ott ropogtak. S hogy cimborája volt a rácoknak, a fiát is így 
nevelte. Felgyujtani a gabonát! Csakhogy ezt a dolgot a fiával, ezt nem 
viszi el szárazon. 

Ha legalább hazudna, vagy dadogna valamit, térdrehullna, hogy 
így-úgy, emberek vagyunk kérem ... de azért én mindent megmondók 
róla, ha százszor a fiam is, meg én! De ez nem beszél, csak nézi őket 
hidegen. Ez az ember ellenség. 

-- Kérem főnök úr — mondta az öreg, nem is a rendőrhöz, a főnö-
kéhez szólt; nehezen lélekzett és nem fejezhette be, nem tudni- milyen 
mondatra készült. A rend őrtiszt hirtelen kardja után nyúlt, heves csör-
tetéssel . felcsaibolta, sapkáját fejére csapta és megindult az ajtó felé._ 
Szinte kékült-zöldült a méregtől, alig talált szót. 

--- Kérlek -- szólt a f őnökhöz élesen — én ezt a dolgot más utca 
terelem. Egészen más útra. 
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Ezt úgy mondta, hogy minden szóra külön hangsúlyt rakott . 
Fagyos csönd támadt a szobában. De csak egy pillanatra az ajtó-

dördülés után. Akkor, mintha a becsapodó ajtó adta volna meg a jelt, 
odakint az utcán felsivított egy mótorfürész. VLZj1pu, sikoltott a f űrész, 
Vuui j ú ... megint és újból. 

Hordják a fát a nagyerdőről — ez villant fel ebben a percben az 
Öreg póstásban. A nagyerd ő  sűrűje talán befogadja a menekülőt ... Már 
kétszer jártak lakásán .a kopók, váltig faggatták, mit tud a fiáról, kikkel 
barátkozott, merre járhat most? A detektivek nem mondták. — mások 
sugták meg neki, mibe keveredetett. »Hej a Krisztusát annak a kölyök-
nek« — gondolta egy percig, de ahogy a fürész megint megszólalt, 
kétségbeesetten belekapaszkodott a nagyerd ő  gondolatába. A Krisztrusát 
ezeknek itt, ezeknek mind! Mit siránkozik ez itt előtte, mit nyavalyog 
mit teteti magát hogyhát » Hogyan bizzak én magára, ezek után egy  

sasbehívót, ha a saját fiára nem tudott vigyázni«. Miért mondja neki:  

Hát hogy b.izzak magára bizalmas levelet mii? Hisz feltépi, elássa, elégeti,  

áthurcolja a vörösökhöz ... a fiához, aki magának állítólag csak váll-
vonogatást ér ..«  

Már majdnem úgy volt az imént, amint belefogott a mondatba, 
már majdnem úgy volt, hogy harminc szolgálati éve legy űri benne az 
apát De ahogy az aranygalléros a kardjára csapott és ahogy ez itt most  
vinyog előtte, vinyog és felváltva sziszegi felfélje egész mérgét, is hódrabok  

egész gyilkos szótárát, valami feltámadt lelkében, valami, ami már  

régtől fojtogatja. Amit az a detektiv is mondott »Maguk túlsokáig éltek  

a farkasok között, magukat_ mind krisztirozni kellene, a hátukra fütykös  

kéne. Bácskai magyarok! En kicsavarn!ám sorra a nyakukat és végigag-
gatnám magukat az útszéli fiákra ... a maga fiát legszélr ől, tudja«.  

S az volt a legszörnyübb — most döbbent csak rá, ebben a. pillanat-
__ban, —hogy ezt a kiirtó szótárt ő  évek óta hallja téns hallgatja, csöfndes  
megadással, beletörődve. Boros kvaterkázások 'közben kiskocsmák mélyén  
hányszor hallotta... Egyszer egy részeg őrmester szájából, máskor meg  
éppen itt a nagypóstán, akárhány ejt ős szájából. Vagy éppen egy végig  
aranygalléros tábornok hirdette a f őtéren,- valami parádén, amig ők a  
postások kék új ruhájukban feszes vigyázzban álltak, nadrághoz szorított  

kézzel. »Eltapossuk ...«  
Igen, ezt mondta: akasztófára a balkáni bandával. Igy mondta rés  

ebben •a pillanatban már ő  is bennefoglaltatottl, harminc szolgálati évével  

és fiával együtt.  
Viiiiju ... sírt a fürész odakint: a lelkiismeret. Megrettenve állt az  

asztal el őtt — egy pillanaton mul: csak és mindent elárul. Már amit  
tud, azt a keveset, de ezeknek talán az is elég. Elárulta volna a fiát.  

A saját fiát!  
... saját fiát, akit akkor hossza percekig bámult, mikor megszületett,  

bámulta és úgy kereste benne_ önmagát. A kisfiát. Ó hát ezek régi ernlé-
kek, miiért rohanják meg éppen most? Régi emlékek... dunyhás, meleg  

ébredésék. .A kisfiu hozzábújik reggel az ágyba és megbeszélik vele a  

világ dolgait. Még csak elemista, els ős volt akkor. Aztán egyszerre mászik  

kifelé az ágyból, az asztal felé. »Te hova igyekszel, ,te« -A pöttöm em-
berke megfordul és ránéz. Halálos komolyan mondja: »Muszáj apám,  
még nincsenek készen a rö bet űk . • .« Mind a rö_ betű, a Világ vala-
mennyi rö betüje rá volt bízva ebben a percben, az ő  fiára...  
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S most ki akarják irtani, egy madzag és egy útszéli fa segítségével. 
Ezek meg is teszik, ha. elkapják. Megteszik, hisz ismeri őket, ő  maga is 
velük kódorog már egy hosszú esztendeje, szolgálja őket és lesi az apró 
koncokat. 

Vijjogva sírt a fürész odakint. Tiz szekér hordja a fát a nagyerd őről 
azt vágják fel télire. De úgy érezte, hogy emellett 5 már nem fog 
melegedni. 

Tíz szekér hordja a fát a nagyerd őről s az erdőt most kakastollas 
csendőrök kerülgetik. 

-- Hé, halló! 
Úgy vág a hangjuk, mint a beretva. Igy csak a csend őr tud be-

szélni. S a kocsis rémülten húzza vissza lovát, mert ezek mindjárt be-
lelőnek, beleszúrnak, bele a következ ő  pillanatban .. 

— Hé, halló 	csattog a hangjuk — nem látott maga errefelé 
valami fiatal mendrovácokat? 

A kocsis rémülten 'bizonygatja, hogy senkit sem látott. A csend-
őrök meg mlézik, őt is meg az útszéli fa karvastagságú ágait: elég er ős-e 
ez az ág, hogy elbírjon valakit. A kocsist talán aki sápadtrés hebeg, es-
küdözik, hogy senkit sem látott... 

Most jó lenne úgy-e, belevágni a csend őr hideg és kegyetlen arcába. 
Belevágni egy kézigránátot, mert mást' itt mit lehet tenni? És ebbe . is 
itt az asztalnál, a csendőrök cimborájába. Ez az amit a fia hajtogatott 
orökké. Ez az amiért aztán pörölt vele és szidta a gyereket. 

— Te zavarosfej ű  te, bitang barátaiddal, hát mit akartok volta-
képpen? 

Igen, ő  is a csendőrök nyelvén szólt, a magyar királyi postás. S a 
fia tekintete akkor megmerevedett és gyülölettel mondta: 

Hogy tüzes legyen alattuk. a föld, és azt akarjuk... 
S amit sohasem tudott megérteni, most megértette. Amit soha sem 

tudott megérteni és csodálkozva kérdezte: 
Kinek te, kinek. Népik, magyaroknak? Nekünk? 
Nem. Nekik, gyilkosoknak. 

Igen ezt mondta a fia és most már érti, érti. A nagyerd őt most 
gyilkosok kerülgetik„ onnan szállítja ide az udvarra a fát a loo.csisnép. 
Talán éppen ezt a frissen kivágott ákácot, amely itt sikong a fürész 
alatt, talán éppen ezt kerülgette pár nap el őtt a fia. Viiijú viiiijú. Vagy 
éppen érre akarták felakasztani. A levélpóstás fiát, a levélpóstásét, aki 
vak volt és közönyös, harminc szolgálati évével, undok volt és tapadó, 
hűséges volt !és szolgalelkű  mindenkihez aki jött. S -  mikor a bőrét lel-- 
kén jól felkarcolták - lesz abból még verés is, jó kemény, ne félj 
akkor döbbent rá, hiszen ő  majdnem.áruló lett. Vagy az is lett ínár talán? 

II. 

A Dunán, • amerre csak szem ellátott, nem volt egyetlen csónak. 
Csak a komp himbálózott lomhán a kikötőben, más jármű  nem . tünt fel. 
Mert ahogy egy felbukkant, a határvadászok tüzeltek rá. El őbb végig 
gukkerezték, aztán belel őttek. Hidegen célozva, egyszerre többen is. Be-
lelőttek puskával, nehéz puskával, gépfegyverrel, olykor kiságyúval. 

A halászok, sok pecséten írással a zsebükben, bátorsággal a szí-
vükben, a halászok megkisié!relték olykor ott a nyílt vízen zászlófélét 
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szerkeszteni a csónak fölé. Fényes nappal ,ezeket nem bántották, de 
alighogy szürkült, ezekbe is belel őttek. Ha a halász nagyon kiáltozott 
és lengette a zászlót, abbahagyták -- akkor meg .a másik partról zudult 
feléje puskatűz: az usztasák lövöldöztek. • 

El is hagyták hamarosan a halászok a nyílt vizét és a holt ágakba 
vonultak vissza — de ,ott sem volt biztonság. Sehol serre volt biztonság 
a puskagolyók ellen. 

S a csónakok mégis jártak. Jöttek, mentek, láthatatlanwl. Köd is 
van, eső  is van, felhő  a vízen, jégpára is húzodik. S ezek a csónakok'  
láthatatlan szálakat fűztek a vízen keresztül, ó nem drótból, — lélek-
ből. Egész hálozatat. S a hálozaton keresztül zúgott és kopogott odaátról 
a hiradás, a hívó szó, utasítás. S kopogott vissza a válasz, suttogva szállt, 
a kompokon is csomagok húzodtak át, kosarak és kannák kett ős feneklén: 
hiába turkált bele a szurony, nem talált semmit. 

Az erdőt, a nádast, a sok vessz őbokrot, a töltésoldalt nem lehet ki-
irtani, a kanyarulatokat sem és — f őleg azéjszakát nem. Reflektor 
kutatta olykor a partvonalat meg a Dunát, de mi a reflektorfény az 
egész Duna ellen. Ha nyugatnak fordították, keletnek támadt rés, ha 
keletre izzott nem tudott ott sem minden kanyart ,besugározni. Ha ki-
mentek a fénnyel mótoroson a vízre és úgy fordultak a partvonalnak, 
az is hiába: a menekül ő , a hajós az mindig megbújt és meglapult va-
lahol — a nyilt vízen meg még harcba is szállt. Hiába mereszgették 
szemüket éjszakánként a határvadászok, valakinek mindig sikerült át-
jutni, itt .is, ott is. Kevesen is voltak hozzá — vagónban a mult héten 
egész századot vittek közülük 'ismeretlen irányba. A hurok néha meg-
lazult, néha szorosabbra fonódott, a csónakok azonban csak elértek a 
tulsó partra. 

Ott sem volt teljes biztonság a menekül ő  .számára, de ott a hajós 
tudja, melyik az a behajlás, fasor, s űrű  erdő  ahová már behajózhat, 
ahová már nem mer behatolni — különösen éjszaka — sem a német, 
sem az usztasa. Nemcsak, a menekül ő  forgott veszélyben, a pribék is 
dobogó szívvel járt: kaphatott hirtelen er ős sortüzet a sűrűből, kaphatott 
tüzet odaátról a másik pribéktáborból is. Reggelre aztán heves tiltako-
zással utazott át a kompon a tulsó partra az usztasa tiszt, panasszal, 
hogy az éjjel megint saját emberei kerültek veszedelembe a szerémségi 
parton, mert a_ határvadászok tulvadull lövöldöztek ideát... 

A micisapkás fiatal legény, aki a Magas töltés mögé húz+odva fi-
gyelte az éjszaka sötétjét és az egér színjátékot, olyan volt, mint aki 
magas lövészárok mögül nyujtogatja fejét a Duna felé. Onnan a víz 
felül nem 'érhette meglepetés — minden gyanus jelre elég volt fejét 
lékapai a töltés nyúlgátja mögé — hanem magán a töltésen még elkap-
hatják. Vagy a háta mögül. 

Mögötte mélyvíz — egy hajdani áradás nagy tavakat alkotott ott 
és ahol a két tó majdnem érintkezik egy keskeny gátvonal, a vissza-
vonulás útja. 'ügy látszott, el sem bírja az embert az a gát, ő  azonban 
tudta, hogy elbírja. Sáros és gazos föld volt az, keskeny- cserje, arra 
talán nem lépked 'szívesen kisubickolt cip őjével a határvasdás,z. Ha 
keletről vagy nyugatról a töltésvonalban jönnek, egészen biztos, hogy 
messziről meghallja léptüket, beszélgetésüket és visszavonulhat a .tavak 
közé, lelapulhat a sárba, ha kell a vízbe is nyakig. 

Mégsem volt nyugodt.'  
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A másik kettő  már jöhetne — úgy érezte. Nem volt olyan könny ű  
ott a falu alatt átcsúszná az orszzágúton, mikor a szembejöv ő  kékmundé-
ros falusi rendőr hirtelen felmelte jobbját és megállította őket. Azok 
ketten hirtelen eltüntek a kukoricásban. Nem felzárkozva haladtak, 
hanem elnyújtott libasorban, hogy gyanút ne keltsenek. Indulnia kel-
lett a rendőr felé, egyenesen a szemébe nézett és közömbösen kérdezte: 

-- Mi a ,baj, őrvezető  úr? 
A rendőr csak nézett, kapkodta fejét, talán felt űnt neki, hogy az 

előbb a kanyar mögül három embert látott, s most csak egy tart feléje 
— ámbár lehet, hogy - ez az egy nem tudott a mögötte haladókról, hisz 
annyian járnak az úton. Aztán megnyugtatta, hogy ,akii feléjejön, ma-
gyarul szól, a rangjelzését is ismeri. .De azért er ősen figyelte a sapkás 
legény arcát és tiltó mozdulatot tett. 

Arra nem lehet menni. 
— Arra? — A jelzett irányba mutatott, mintha kérdezné. — Hiszen 

nem is arra készülök, hanem a faluba. 
Zsebéhez kapott, zekéje zsebéhez, azon küls ő  zseb volt és nem le-

hetett gyanús a mozdulata. jrásaihaz nyúlt, el ő  is szedte őket, ez mindig 
megtette a hatását. A kék mundéros csak legyintett..  

Ha a faluba megy, jelentkezzen a csend őrőrsön. 
Fényes őrmesternél, tudom. Halakért jöttem — magyarázta —  

a tizenegyessel... 
Látta, hogy bejött a vonat az imént, nem lehetett gyanús, aki a 

nagyállomás fel ől érkezik és a falunak veszi útját. Az az írás amely 
ott lapul a zsebében, mindig megtette a hatását az, országúton. Pecsét 
és aláírás: dunai halat visz az uraknak. Kecsegét, pontyot, az ilyešmi 
mindig sürgős. Jártak a futárok mindenfel ől, a méltóságos úrak, a nagy-
ságos tanácsos úrak megkívánták a halat, talán már vacsorára kell. A 
szakács bizonyára neki gyürközött már léts lobog a t űz -- ki meri útját 
állni egy küldöncnek? 

A rendőr elbocsátotta. Csak amikor pár lépést tett, akkor kiáltott 
utána: 

— I,zé ... kérem mondja meg odabent az őrsön, az őrnyi este r nek, 
hogy megjött a levél ...  

S ő  úgy tett, mintha nem értené. 
Melyik levél kérem? 

— Csak annyit mondjon, ő  úgyis tudja majd. Hogy.  a Kárász őr-
vezető  üzeni. 

ügy, szóval ez a jeladiás köztük. Most megfogták! Ha nem. megy- be 
az örsre? 

Hát ha nem megy be, fél óra mulya már keresik a faluban. Talán 
máshol is, a töltésoldalban. És fellármázzák a környéket. • »Valami sig-
lajc jött a tizenegyessel és ütögette zsebét írás után. Ha olyan nagyon 
rendben volt az írása mért nem ment be az őrsre? És nagyon -tudta, 
hogy éppen Fényes őrmesternél kell jelentkeznie«. Ha neon megy be 
az örsre nyakára zúdítja a környék minden fegyveresét. S azoknak is 
ott a kukoricásban. Azoknak még kevesebb az írásuk, az egyik magya-
rul sem tud. 

Meg kell kísérelni. Be kell menni az őrsre. 
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Kicsit szorongott. Fényes őrmester, azt ismerte korábbról, amikor  

még valóban hallat hordott. Nem tudja mért de az még oda is állt vele  
beszélgetni néha. Most arra tett fel mindent, Fényes őrmesterre. Ha,  
nincs ott, még mindig ..hivatkozhat rá. Talán nem veszik fel a telefon-
kagylót.  

Mert ha felveszik és a várost hívják...  
Ha felveszik a kagylót, akkor kész. Az a másik kett ő  vár rá egy ,  

darabig a kukoricásban vagy a töltésoldalon, várnak ráéjfélig ,aztán  

megkísérlik átjutni, nélküle. -  
De ott volt az ármester a csend őrőrs udvarán, a mótorker.ékpárj ,át_  

babrálta. Ő  köszönt és -ránézett, talán már nem ismeri meg. Kotorászott  
a zsebében.  

Itt volnék megint' — szólt könnyedén. Halakért jöttem.  
A csendőr felállt a mótor mell ől trés olai - s kezét nyujtotta. Lassan  

szólt:  
-- Járjon szerencsével.  
De azért átvette az írást és belepillantott.  

Neni gyújt a dög — panaszkodott, tekintetével a xnótor felé vágott. .  
Legutóbb is err ől volt szó köztük, a mótorról, akkor is panaszkodott.  
-- Miért nem ad túl rajta őrmester úr? Mindig mondtam.  
A csendőr a fejét vakargatta. Ha lenne valaki aki megvenné — ez  

volt a mozdulatában. Arról sohasem beszélt, hogy jutott ilyen vékony- 
-pénzű  ember ekkora mótorhoz.  

Én tudnék valakit — mondta bizonytalanul. — Holnap majd  
írok magának, gazdag pasas tudja, kápében fizet.  

Két csendőr is hallgatta az udvaron a diskurzust. Nem néztek oda,  
legalább úgy tettek. Az őszi napsütésben vakaroztak és ásítoztak.  

Mikor úgy érezte," hogy elég, -köszönt az őrmesternek. Az a kezét  
nyújtotta megint, talán-hogy megpecsételje a közvetítést. Kicsit bizsergett  
a 'hátában valami erre a kézfogásra. De ha ez vele így lekezel, nem  

valószínű, hogy ‚gyanakszik. l;s nem nyúl a telefonihoz.  
A kapunál visszafordult. Nem, végig kell játszani az egész színjá-

tékot.  
Ja, elfelejtettem, üzeni a Kárász őrvezető , hogy megkapta a le-

velet. Találkoztam vele a falu alatt...  
Az őrnnesUer felemelte fejét a gépr ől és ránézett, mint aki elcsodál-

kozik. Aztán mosolygott és bólintott.`  
Kész.. Most már indulhat a falunak, csellenghet a halásztelep felé  

is, vagy a Dunaág i4g, nézelődhet, kikémlelheti pontosan a terepet. đ  most  
itt igazolt, nyilvántartott embbr. Csak ki kell húznia valahol délutánig.  

Valahol, ahol nem kell túlsokat beszélni. Este aztán megindul az ál-
lomás felé. Hogy őt is elnyeli ;a kukoricás — azt ki tudja majd róla. Az  
az egypár rendőrlegény úgysem tud minden utast végigkémlelni, a  

csendőrök pedig .  nem-igen 1'irnák az ,állomásra- Különben is két 'állo-
mása' van a falunak, a másikon is elindulhatott.  

kocsmában spriccert ivott, a holt Dunánál, kiszemelt magának  
egy üres kalibát, jó menedékhelynek igérkezett. Aztán megvette  

halat. Erre szükség volt, hogy lássák mindenfelé, a halakkal a hátán  

vonulni. - 
És a szürkületben hirtelen elnyelte a kukoricás. Ahol véget ért, ott  

már dumai fák között haladt a sötétben. Aztán merészen átvágott a va- 
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súti töltésen. Ha elkapják, még mindig ott az írás, hátán a halak... 
e is tévedhetett, hogy nem erre van az állomás. 

De nem találkozott egyetlen lélekkel. Ott járt megint a halász telep 
felé, csakhogy most már a víz fel ől jövet ellenkez ő  irányból. Egy-két 
lépés és a kiszemelt kunyhó befogadta. 

Ott feküdt a földön, vagy három órán keresztül. Aztán megindult 
a keskeny cserjésben. Megindult négykézláb, lassan haladt, lépésr ől-
lépésre. Egyszerre elfogyott alóla a sár és ott volt a töltés. Megérkezett. 
A töltés mögött ott a Duna... 

Ahogy feküdt a töltésoldalban, elvonult el őtte lassan a délután és 
az egész nap minden eseménye. A csend őrőrs meglátogatása, az nem 
szerepelt tervükben. Azonban tudták, hogy itt a Dunánál el; kell szakad-
niok egymástól, igen. De most honnan tudják majd, hogy azok hová 
lettek, merre húzodtak a kukoricásban. És elérik-e a töltést? 

A terepet jobban ismerik mint ő , a két tó 'közötti cserjést ők jelöl-
ték meg, hogy azon végighúzodhat. Csak a kis kunyhóról nem tudtak. 
Talán odébb is van ilyen kiöntés, cserjéssel s öi talán nem. jó helyre jött? 

Éjfél/kior hirtelen fényszóró pásztázta végig a folyót. Most xnár.har-
madszor. Előbb a folyót, a túlsópartot — a fény mutatta, hogy az ott 
magas partvonal; erd őre tűzött, amely szinte a folyóba nyúlt. Aztán 
megfordult a fénysugár, lassan átjött megint a vízen és megállapodott 
a töltésoldalban a Duna innenső  partján. Kutatta a vízmenti rekettyést, 
a nádast, végigömlött a nyúlgáton. 

Neki volt elég ideje kivárni, amig a lassan forduló fény közeljön. 
Szinte gyönyörködött a képben, csak az utolsó pillanatban hasalt egészen 
a nyúlgát mögé. Mint a halott, úgy feküdt ott, még a szemét is lehunyta 
mert bántotta .az er ős sugárkéve. 

Csak pillanatokig tartott. A fény sz űkült, összébbhúzódott végül 
csak egy tüzes gömb maradt valahol a nyugati szemhatáron. Mint egy 
égve. felejtett holdtányér, olyan volt. Kés őbb 'az is kihunyt. 

Pár perc mulya csobbant mögötte a víz. Béka volt vagy göröngy 
hullott bele? Már másodszor ismétl ődött. 

A fiatalember kivonta bels ő  zsebéb ől revolverért és úgy figyelt. Meg-
érezte,, hogy ott mozgolódik valaki s hogy ők jönnek — vagy valaki 
közülük — mégis felkészült a harcra. Az, árulás mindig közeljárt, aki 
lebukik azt megkinozzák és sokszor elhangzik olyasmi, ami jobb, ha 
titok marad. Figyelte a cserjéssort: hogy is mondták azok: »Néhány gö- 
röngyöt hullatunk majd a tóba, ne ijedj meg«. A göröngyök. meg-meg-
csobbantak — jönnek, egészenbiztos, hogy ők azok. 

Valaki kúszott feléje, most már elmaradt a göröngydobálás. Meg 
kellett kockáztatnia: a föld felé fordítva kétszer röviden felkattantotta• 
zseblámpáját. Az olyan volt, mint a szentjános bogár villanása. De fel-
ismerte mégis amannak kalapját. Ők voltak kúsztak feléje ketten. 

— Na, — csak ennyit mondott sugva és kinyújtotta kezét. 
A másik belekapaszkodott »Vártuk a reflektort« — ennyit súgott 

vissza. 
Nem, nem szabad .  beszélni. Pedig ott izzott mindegyikükben a nap -

sok eseménye. A micisapkás elmondaná, hogyan járt attól a piIlanattól 
amikor a kékruhás falusi rendőr hirtelen felemelte jobbját. A Másik 
kettő  beszámolna, hogyan lapultak a kukoricásban, hallották, hogy a 
rendőr az őrsre irányítja a micisapkást ... Aztán látták a rend őr széles 
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hátát, amint az oldalfegyveres ember vonult az állomás felé. Mintha 
tűnődve utánanézne a micisapkásnak, egyszer-kétszer megfordult. S a 
kukoricást is leste kétoldalt ,persze nem ott, ahol megbújtak jóval arrébb. 
Nem volt biztató a viselkedése. Kés őbb egy kocsi utolérte és felkérezkedett 
és onnan állva, a kocsi tetején egyre csak a kukoricást figyelte. S ők 
igyekeztekugyancsak beljebbjutni a kukoricatengerben. 

Igen, mindezt szívesen elmondanák egymásnak egyszuszra, a bo-
lyongásukat egész délután, az éjszakai lapulást, hogyan kellett hason-
csúszva közeledni a töltés felé arcig aztán kigyult a reflektorfény. A 
reflektor, amely éppen az ilyen bujkálókat kutatta az volt a jeladás, 
— ha fénye kihül, van egy félórájuk talán és akkor -- neki! 

— Gyerünk a csónakhoz . — sugta az egyik újonnanjött. A magasabbik, 
sovány fekete fiú. Hármuk közül csak ő  ismerte a teljes titkot A mene-
külés teljes tervét. 

A csónak titkát csak ő  ismerte. Hogy áthajtják a túlsó partról va-
lamelyik viharoséjszakán ,és siárbaterrietve ott pihen aztán a bokrok 
alján. Nincsen térképe annak a helynek, de az olyanok mint ő , aki rajta 
érkezett, és segített sárbatemetni, ő  biztosan megtalálja. A tapasztalt 
vízenjáró biztosan rátalál valahol, valamelyik elrejtett vízi-járm űre, s ha 
eljön az ideje, ki .is ássa, ki bizony! 

Csúsztak le a töltésen, apró bokrok ágai megvérezték arcukat. Ott 
kezdődött aztánn a kis kanyar, amelyet már annyian kitapasztaltak, leg-
jobb hely az beszállásra, mert még a reflektor fénye sem éri. Mert az a leg-
veszedelmesebb, az előkészület a beszállásra. 

A bokrok közt • haladva a víziember kitapogatta a csónak sárba-
süllyedt körvonalait. Szerencsiére a víz nem lepte be, mert akkor vizbe-
taposva kellene ,ásniuk. Így is kemény munka volt, markúkkal hantolták 
ki úgyszólván, meg egy ócska evez ővel a lélekvesztőt, kifordították bel őle 
a sarat és odavitték a partra. Aztán csöndesen ráfektették a folyóra. 
Bizony nem volt könnyű  dolog, szakadt róluk az izzadtság, lihegve mász-
tak a járműbe. Negyedóra telt el vagy félóra, mióta a reflektor kihunyt? 
Most már. minden pillanatban kigyulhat megint. Ha szerencséjük lesz 
nyugaton kezdi meg és úgy hajlik át ide - talán már akkor ,túl lesznek 
a folyó közepén. 

Valami gépies parancs féküdihetett odabent: félóránként végigpász-
tázni a folyót. ,S ebbe a tapasztalatba kapaszkodtak mind a csónakosok, 
akik átvágtak a vízen. Még sohasem fordult el ő, hogy a kihunyt nagy 
gömb a következő  félórán innen isméit felvillanjon. 

A csónakban aztán hallgatni kellett — még inkább - mint eddig. 
Előbb még evezni sem mertek, csak kormálniyozták lapáttal a lélek-
vesztőt, amelyet sodorni kezdett az ár. Mikor már veszély fenyegetett, 
hogy túlsodorja a túloldali erd ős partvonalon, akkor feszültek csak neki. 
Ú. az evezés könnyen ,árubájuk lehet. 

A koraőszi szél felborzolta a vizet és sodorta őket Qceleek; az ég 
is tisztult, nemsokára csillagos lesz. Mire a csillagok megfürdenek a 
vízbenn  elvész minden reményslége az átkelésnek mert a csillagtükröt 
megtöri az átsuhanó csónak árnyéka s akkor már porzik a gépfegyver 
vaerről. 

De hol, lesznek már akkor a menekül ők,,hárm.an, a micisapkás a pos-
tás. fia és a víziember. 
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A szögesdrót-kerítés mellett még kocsi sem hajthatott el, annak is 
ki kellett térnie, átvágni .a dül őútra a ° porban kocogni tovább. A ko-
csis néha hátrapillantott sunyi tekintettel: látja-e még a tábort? Bizony 
a sarkát még látja, azzal a magas toronnyal és szuronyos katonával. 
Megint a lovaik közé vágott: gyí! 

A községi dobos egyre hirdette vasárnap, hogy az országútat ezen a 
ponton kerülni kell. Egy suhancgyereket puskatussal abriktoltak meg az 
őrök a drótkerítés tövében, se szeri se száma 'nem volt a tábor rém-
ségeinek még kivülről is, hát még belülr ől. 

Azazhogy: belülről, azt éppen nem tudni. Csak sejteni. Mert az olyan 
lezárt világ, túlesik mindenen, aminek köze van az élethez, inkább a 
halál előszobája. Eleinte a községi asztalos szállított ide egyszer ű  fa-
koporsókat, festetlen deszkakoporsót, sokat, de &maradtak aztán a ren-
delések — mondják, hogy a tábor maga gyártja most a koporsót, mint 
ahogy papot is maga tart, meg halottkémet. 

Mondták aztán: áram van a drótban és agyonüti, aki hozzáér, legra-
lább is jól megrázza. »Inkább a Hosszúsort világítanák ki, minthogy 
erre pazarolják« — ez volt az általános vélemény; de elhitték mint ahogy 
mindentelhittek a jövevényekr ől. 

Minek ez a tábor nekünk, minek ez ide — ez volt a szomszédság 
véleménye, miikor páran összejöttek, falusiak. 

Mindenfajta felforgató ellen, csavargók ellen !és rendfentartásra, 
arra kell talán... 

Az apjuk majd mit mondtam! Hisz ők borítottak fel minden 
rendet, ők lövöldöztek ... még gyilkoltak is na, amikor bejöttek. 

Te csak hallgas, te is ott álltál leventekalpagban az els ő  sorokban. 
Hát ott állt, az ördög bújt bele akkor vagy mi is volt, mit is hitt 

ő  akkor? Pedig mondta neki a szomszédja, az olyan kétked ő , világot 
járt ember volt a megboldogult. »Hallja, ha ezek begyünnek ide, testvér 
ide, testvér oda ... én nem sok jót nézek ki bel őlük«. Mondta neki a 
szomszéd- de ő  akkor kétkedett a szavában. »Ugyan már, hogy mondhat 
ilyet ... «S fülébe cseng mindig a megboldogult válasza», ezek éhe-
sek hatalomra tudja ... meg az is aki küldte őket. Ebből szomorú világ 
lesz, én mondom". 

Hát mondta. Nyilván feleslegesen, sokat, túlsokan hallották talán. 
S mint .a pintyet úgy .puffantották le a faluszénen. Suhancok-e, katonák-e 
— ki kérdezte a nagy zavar n.apjáiban. 

A szomszéd véres árnyéka most odaborult a közbeszólóra: e:hall-
gatott. Ne szólj szám, nem fáj fejem. Felesége is rángatta a kabátját há-
ctulról: »Gyere már Péter«. Mert igaz, hogy itt szomszédok vagyunk, 
egymás között, de az is csak szomszléfdok között beszélt mindig, a meg-
boldogult. Oszt mégis... 

»Magyar királyi gyüjtőtábor« — ez állt a kapun és lombok voltak 
a tábla mellé dugdosva, mint a diadalkapú mellé ;  azokat a friss lom-
bokat maguk a foglyok szedték minden reggel és dugdosták oda, míg 
alulról az őr szuronyos puskával vigyázta őket, olykor döfött is feléjük 
a létra tetején állók felé: az anyád istenit, ne olyan lanyhán, sebeseb-
ben hé, mit gondolsz meddig állok itt neked, te koszos. 
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A táborparancsnok, egy alezredes, nagy stréber volt, ezért került 
lomb a tábla mellé. Ezt még Szamosújvárról hozta magával, ahol a 
fegyház bejáratát díszítette fel így. Egyszer egy kegyelmes úr meglátta 
a lombot odafent és nagyon megdicsérte — most várja a dicséretet me-
gint•valakitő l. 

Hej, azon a kapun hány embert hajtottak már be. Volt hogy egész 
falvak népét terelték. Jött a menet, el ől egy szálas cugszfürerrel, annak 
hosszú pálca volt a kezében, úgy irányította a népet mint a barmot. 
Oldalt szuronyos katonák és hátul — igen hátul mindig ballagott valami 
SS mintha ellenőrizné, jól csinálják-e ezek? Mint a barmot, »hozzám-
tüled« úgy irányította a népet a vezet ő. Es lépegettek a sárban, öre-
gek, vénasszonyok, menyecskék — a férfiak csak kevesen, hiányosan, 
azok közül sokat úgy lőttek le az árokparton. Batyuban a szopósgyerek, 
a nagyobbakat úgy vonszolta anyjuk a sárban... hej, sóhajtoztak a falu-
beliek látván a menetet és akinek nem volt tiszta a lelkiismerete, be-
hunyta szemét. Hogy ne lássa a világra szakadt szörny űséget. - 

Allig fegyverben ténfergett nappal is a patrul a kapubejáratnál. 
Mert az őr az maga nem elég, az csak a kaput vigyázza, kell ' ide ő rség, 
készenlét az egész - táborra. Néha csomaggal, holmival közelgett néhány 

.ténfergő  hozzátartozó, hanem azok dolga is valóságos vessz őfutás volt. 
Először szorosan kifaggata őket a tisztes, kirázta a csomag lelkét is és 
szidta mint a bokrot azt, aki a csomagot hozta. »Akasztófán szárad az 
Úgyis, minek hozza« - - ez volt a szavajárása a liéműlrt, ájuldozó feleség-
hez, a szepeg ő  testvérkéhez. Olykor meg felcsattant: mit, szerb, zsidó? 
Ezeknek nem lehet. S reszketett a szerencsétlenekben a lélek, jobban 
mint amazokban a drótkerítés mögött, mert nekik új volt a haing — 
amazok már régen megszokták, elfásultak. 

Megszokták rés kanalazták reggel a répalevest, majszolták ,á ragacsos 
kenyeret hozzá; ott ültek a priccseken hosszú sorokban, de ez csak a 
kisebbik csoport. A nagyobbik raj az •  ólak közelében ,a trágyahordásnál 
kapta a früstököt, voltak kiknek büntetésből féllábon kellett enni, voltak, 
akik semmit sem kapták, mások Láncokban vagy kikötve keservek közt 
sóhajtoztak a reggeli felé. De volt olyan is, aki sajátját ett, akinek 
csomagja mindig átcsúszott a szigorú síkanérozá,son — volt mindenféle. 
Volt akinek megengedték a fekvést, volt akit munkára hajtottak már 
hajnalban, akit mindennap botozni vittek és végigrugdosták az udvaron. 
Voltak alázatos csúszómászók, közönbösek., egyenesgerinc ű  követelőzők 
— de százszor jaj' volt 'annak, aki partizáncimboraság miatt került ide. 

Még nyilas is akadt a táborban, ezek voltak az őrséig .kedvencei. 
Mert ki tudja még mi lesz s nem-e jövőbeli főispán az, aki kezed alatt 
senyved..és az mégiscsak más, mint a többi, csavargónlépség. 

Kérem itt csak egyféle ember van, a nemzetre veszedelmes tehát 
egyforma a bánásmód is — harsogta á farizeus, virágkedvel ő  tábor 
parancsnok, de már a négyszemközti szótáraegészen más volt. Mikor 
például Kürti Péter póstást behozták, lefülelt nyilast sejtett benne. 
Nézte a sapkarózsáját, kék ruháját és hümmögött. 

--- Másik ruhája nincsen magának — .förmedt rá. — Hisz így kisé-
tálhat a kapun, valami írást lobogtatva, meg sem állítja az őrség! 

-- Nem engedtek engem átöltözni sem kérem... 
-- Akkor magának nagy b űne lehet barátom. 
Dehát írás nem volt, csak annyi, hogy »beutaltatik a gyüjtőtáborba«. 
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A kisbarakban kapott helyet, ez. körülbelül »mennyországnak« számí-
tott a táborban. Délután aztán megjöttek az akták is. És egyszerre csak 
hívatták megint a levélhordót: pakkoljon, de íziben. Olyan goromba volt 
a katona, hogy majd kiszúrta szemét puskájával. És odabent az irodában 
vérbenforgó szemekkel járt-kelt az alezredes. 

Hallja maga — kiabálta már messzir ől — de már a következ ő  
pillanatban tegezésre fordította. — Ezt a csirkefogót még mindig ebben 
a ruhában látom. Ebben a mondérban, ebben a sapkában. 

Odaállt eléje és rángatta. 
-- Tudod te, hogy mi ez a mundér, mi ez a sapka? Ez egy szentség, 

és te így mertél ideállni elénk... 
.Kéremszépen a feleségemnek — kezdte rá. De a másik elvágta: 
Micsoda, még pofázol is? Nézd kérlek — fordult írnoka felé a 

táborparancsnok, ezt nézned. 
És mutatta az írást. A másik cicegett szolgálatkészen, csóválta a fejét 

hozzá. Valami rá volt írva vastag piros plajbásszal az aktára, az b ő-
szítette úgy fel őket. 

S akkor az alezredes hirtelen nekiugrott, nekiesett sajátkezüleg, 
előbb a sapkát kapta le a fejér ől és messze elhajította a sárba, ezt a 
szentséget, aztán a blúzt tépte le róla, még az ingét is meghasogatta. 
Egy pillanatig, látszott, azon 'tűnődik, hogy a nadrágjától is megfosztja, 
de aztán undorodó mozdulatot tett. Intet a szuronyos katonának. 

Két napig nem eszik. És vasat rája — üvöltött — majd meg-
mutatom én neked, így félrevezetni engem ... 

Ingujjban ebben az őszi időben nem volt 'kellemes, de senki sem 
kérdezte tőle, fázik-e. Két napig koplaltatták, aztán keringeni kezdett 
vele az őr a barakok közt sokáig: ezt most hol helyezze el? A nagy-
barakban végre talált szárvára fekv őhelyet, szalmán persze mert a nagy 
barakban csak ez járta, itt voltak az «elátkozottak«. 

--- Maga majd ide megy be — szólt rá és végignézett rajta. — 
Hallja, nincsen magának kabátja? 

-- Volt kérem, de az irodában letépték. 
Az őr felkapta fejét és halkan füttyentett: ez új volt neki is, ilyet 

még ő  sem hallott. De aztán vállatvont és beterelte a barakba. 
A rabtársai elkeresztelték ingujjasnak. Mert volt olyan, akinek meg-

villant mellén a szőr, ha kabátja kissé félrecsúszott, ezeknek nem volt 
ingük. Volt olyan, akinek rongyos és szakadt volt a ruhája, de olyan 
csak egy akadt eddig, akir ől atáborparancsnok sajátkezűleg tépte le a 
kabátot. 

Pedig micsoda finom kékpósztó volt — panaszkodott az öreg — 
kétszázhúsz pengőt fizettem érte a postaszövetkezetben. Illetve, hogy 
részletre vettük, most fizetheti az asszony a rétfákat de mib ől? Se ruha, 
se fizetés, se férje nincsen... 

-- Magának mi a bűne — furakodott közel egy bibircsakol -  ember — 
tán nyitogatta a leveleket, mi? 

A az olyanért a törvényszékre viszik, más lesz itt a baj. 
Ő  csak hallgatott makacsul, vagy dünnyögött es motyogott magában. 

Mert már megtanulta, hogy vigyáznia kell. Arra már a rend őrfogdában 
kioktatta valaki. Fiatal legény került ott melléje, az sugdosott neki min-
denféléket. El őbb úgy kezdte, hogy szólogatta halkan: Kürti bácsi, Kürti 
bácsi! »Ki a fene szólogat itt?« —. fordult meg csodálkozva és két pa- 
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rázsló szemet látott. »Maga nem ismert engem« — szólt a villogosszem ű , 
»de én jól ismerem magát, én a Fendrik Ádám vagyok, tudja ...« 

Keresgélt az emnlék.ezetében: Fendrik András, PósUa utca 4. Megmoz- 
dult benne egy régi cím: Fendrik Ádám, Fendrik András leveleivel. 
Lehet, hogy mondta is félhangosan, mert a másik rábolintott: 

Az, az. Én tudom ám — folytatta — miért hozták be magát, 
az Andris dolgát. Is tudom. 

Hát lehet hogy tudja, de azért ő  óvatos volt, haillgatott és a vállát 
vonogatta. De hosszú volt ám az az éjszaka, gubbasztottak egymás mellett 
a cellában, sötét is volt, az emberek egymás fülébe sugdostak, ők is ket-
ten. Hajnalban már egészen biztosan tudta, hogy ő  ismeri ezt a legényt 
még pöndölyös korából, hiszen ez járt is hozzájuk a Fendrik Ádám. 

-- Mit tudsz Andrisról T- sugta nehéz szível. A másik nevetett, 
fogai megvillantak. »Az már jó helyen lehet, nem úgy mint maga és én«. 

Másnap elvitték az Ádámot, de ő  sokat tanult akkor tőle, éjszaka. 
Többet, mint hosszú esztendők alatt. »A búzát ők gyujtották fel, nyo-
mukba eredték ... hiszen már tudja talán«. 

Igaz;  hogy nem tudta, őt soha semmibe nem avatta a fia. Félt 
tőlem -- gondolta, nem. bizott bennem és igaza volt. 

Nem bízott a sapkájában ebben a mundérban, harminc szolgálati 
évében. 1✓s abban, hogy ő  mindenkit kiszolgált, aki csak sapkát és mun-
dért adott rá. 

Igaza volt a gyereknek — nagyot nyelt erre a felismerésre. Elrá-
gadott ezen most is, itt a táborban. Talán csak nem akarta bajbakeverni, 
mert jó gyereke volt. Dehát az útjait ki ismerte? Itt ebb ől a villogófogú 
villogószemü legénykéb ől tiz perc alatt többet kiszedett, mint fiából 
hosszú évek óta. 

Fendrik Ádám oktatásával vonult a táborba, annak szavait hallotta 
mindig. »Ne féljen postás bácsi, az Andris már odaát lehet«. Hogy ez 
az »odaát« ,hol.,_ lehet, mi lehet azt nem tudta pontosan. Nézte a tiil.eke . 
dést maga körül, de nem okosodott ki. semmib ől. Csak a szíve nem ijede-
zett már. Világos volt előtte, amit az Ádám is mondott, hogy amig ezek 
Kürti Pétert nyomorgatják, azt mérgükben teszik. Mérgükben, hogy a 
Kürti András még mindig nem került elő . 

IV. 

Lehullt a hó régen. és ők ott dideregtek a füstetlen nagybarakban, 
az elátkozottak. Most már kabát borította a postás vállát, szükvállú, 
igaz, kissé foltos, de civilkiaibát. Fejére olyan fejföd ő  borult, ami inkább 
volt strikrkelt harisnya szára. Nadrágját kikezdte a trágyalégy — mert 
sokat lapátolt az istállóban — a vörös pertli oldalt régen lefeslett róla. 

Multak a hosszú hónapok, de Kürti Péter töretlen egykedv űségét 
semmi sem zavarta. Legfeljebb hogy ezek itt körülötte semmibe se veszik. 

— A csusztatóban most már verik a stemplit, ott bicceg a lépcsön ra 
Varjas ---'ilyeneket mondott s azérthetetlenebbek csak nevették. »Dili-
nos talán az öreg«. Pedig ő  csak beszélgetett, magában beszélgetett. 

Estére a meghittebbek suttogtak egymás között. Megütötte a fülét 
a szd ... »akasztás volt.«. Odafarolt, odahátrált szép csöndesen, hogy 
hallja, de azok akkor elhallgattak. Rán éztek és elhallgattak. 
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Na öreg — szólt rá valamelyik — verik e már a stemplit a 
csusztatón? 

-- Ilyenkor kérem, ilyenkor már nem verik. Azt fél hatkor kezdik 
reggel, az öreg Varjas bicceg be mindig els őnek, az úgy veri, mint a 
gépfegyvertűz. 

Azért kutya mesterség lehet ez a levélhordás is -- vélte egy 
cvikkeres és aggodalommal' huzta össze homlokát, mintha most arzi lenne 
a legnagyobb gondja éppen. — Ilyenkor télen, locs-pocsban .. . 

Érezte ő , hogy ezek azért fordították másra a szót, mert nem biznak 
benne, hiába volt az elátkozott barak lakója. Ezek nem bíznak benne, 
éppen mint a fia. Az ott szélről, a fekete lakatos az sok mindent tudhat, 
azt vezérelnek tiszteli a csoport. Az a cvikkeres, az doktor, finoman szól 
mindig hozzája. A másik az szerb, szavát alig venni, csak rágcsál egész 
napot, mifenrét rágcsál, tökmagot? És honnan, szerzi? Oda akazt szólni 
nekik: ej, ,emberek, ha az a Fendrik Ádám most veletek volna, az meg-
mondaná: ne féljetek ti a Kürti bácsitól, annak már éppen úgy szorul 
ökölbe a keze, mint a tiétek. Megmondaná nekik. S mi lenne ha ő  most 
így szólna hozzájuk: halljátok-e ti, mindannyian, én a fiam életét róvom 
itt, hogy ne kerüljön akasztófára, mert ha • engem innen kiengednek, 
azt jelenti, hogy megvan a gyerek és ácsolják az •.akasztófát. 

Igen erről akart beszélni sokszor nekik, de sohasem volt bátorsága, 
ehelyett a levélpóstás életét teregette eléjük. Még le is ült szépen közéjük 

Engedelemmel — mondotta és rákezdte a csúsztatóval. 
Tizenketten a póstások közül ott ülnek kérem a nagy asztal 

körül, az a csúsztató: Aki a stemplit veri, csak löki a levelet meg a 
lapot ide-oda kérem, ő  már tudja, kinek. És akkor a levélpóstás kezébe 
veszi a feléjelökött küldeményt, megnézi. Mikor megnézi már tudja, 
kié ez a levél. Már azt is tudja, hogyan fog ő  a lépcsőn felkanyarodni, 
melyik házba, hogy melyik ajtón kell kopogni, csöngetni, vagy csak úgy 
a résen becsusztatni a levelet. Azt a levélhordó mind tudja ld é+rem, még 
azt is tudja melyik kutya lharapos rés melyiket kell jól oldálbarugni. 

Mármint ad ebet, a kutyát — magyarázta a cvikkeres. 
Aztat kérem, jól mondja, a kutyát. 

Mintha mosolyc>gnán.ak mindannyian, ahogy hallgatják. És Kürti 
egyre jobban tüzbejön. 

-- Ha a postás végigmegy az utcán, a népek szaladnak elébe: van-e 
levél. Még a gyerek is úgy jön, olyik még selypít is, ki se tudja mondani 
a szót, de már kérdezi. »Te ki fia vagy« — mordulók, rá .ilyenkor, pedig 
sejtem. Mert a gyerek az mind úgy n ő  fel, az !én körzetemben a lábam 
alatt úgyszólván, aztán egyszerre elémáll és követeli a család póstájáfi. 

Most odaért, igen, pont odaért. Most ő  bekeveri azt a Fendriket 
annak a dolgát. Mert ó idegen ember számukra, postás volt, de az a 
Fendrik'azt talán jobban tisztelik. 

A póstást mindenki ismeri kérem. Ott a rendönségen, a fogdában 
egyszerre csak sugj ák a nevemet: hát a Fendrik gyerek volt, éppen. az 
én körzetemb ől. A Fendrik Ádám. Hát kérem, ez olyan szives volt 
hozzám ez a gyerek, ez elmondta nekem... 

Azok négyen egymásratnlé ztek. Aztán a lakatos hirtelen el őrehajolt 
és mondott valamit. A mondat felét azt nem értette de annyit megértett. 

• mert azt már régen felakasztott k. 
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Valami hang jött ki a torkán, rémülten nézett maga elé. És kirbört 
belöle nyersen. 

--- Hát a fiamat? 
Ezek megint egymásranéztek. A cvikkeres megigazitotita orrán a 

csiptetőt és körülnézett, nem figyeli-e őket valaki. De a többiek nagy 
csoportban ott didléregtek az ajtó körül, némelyik a priccsre húzodott, 
akinek priccs jutott, más a szalmára. A takarókat csak lefekvésre 
adták be. 

-- A maga fia? Hát $:i .a maga fiai 
Nagy fájdalmában is hirtelen megbicsaklott és felszakadt benne 

valami ... Hogy ezek valami rongyembernek nézik, talán árúlónak. 
Hirtelen tuti járta .át. 

. — Az is a Fendrik barátja volt 'éppen, az sem volt alábbvaló, a 
Kürti András, az gén fiam. Nem. Az mindig mondta nekem, hogy olyan 
taplót teszünk a talpuk alá, olyan taplót édesapám, hogy forró lesz nekik 
a föld. Igen. 

Ezt már állva mondta, felemelkedett, mint valami eszel ős, egyre 
hangosabban beszélt. A lakatos intésére a szerb legény hirtelen csititva 
maga mellé húzta »na öreg, öreg« ű  szólt rá. »Hát his.z.en nem kell 
azért tudja ...« — kezdte rá a széls ő , de nem mondta ki mit nem 'kell? 
felállva kiáltozni, nevet emlegetni vagy kétségbeesni, mit nem ke'l1? 

S ekkor harsant be az őr hangja a nagybarakba. 
Mit gubbasztanak? . Kifelé a vacsorához mind. 

Gyanakodva hordozta végig tekintetét, mintha összehúzná szemét 
mit és mennyit látott meg ebben a" pillanatban? Talán semmit, csak 

hunyorított mert szemét bántotta a fény. »Gubbasztanak — harsogott 
délután a táborparancšnok. összedugják a fejüket rés mindent tudnak 
ezek a k.oszosok«. 

Most hajtották őket kifelé, a hidegbe, a barakkonyha irányába. Egy-
másbakeveredtek, egymást sodorták, innen is, másfelöl is, hosszú fekete 
kígyó volt ez. Nem volt hová leülni, állva kanalazták a levest: a sötétben 
Kenyér nélkül, mert kenyere már egynek sem volt, azt megették, reggel,. 
vagy délben. 

Répaleves megint -- mondta valaki mellette és kiköpte. S ebben 
a percben egy ismeretlen melléjesiklott, félrehúzta, — ez az a szerb legény 
talán aki mindig . tökmagot rág; nem látta tisztán a Félhomályban. 

Izé ... a maga fia nem volt köztük. — A maga fia — mondta 
még halkabban — annak régen puska van a kezében, odaát. Tinánál. 

A melle úgy fujtatott az 'öregnek mint valami kazán. Megfordult, 
hogy lássa, melyik is volt, pontosan l.éésš.a, de az már eltűnt, elvegyült. 
Taposnak á sárban körülötte sokan, százan isokszázan: A konyhából 
kiszürödő  fény mellett kutató tekintetére sokan lesütötték szemüket, 
de mások mintha mosolyognának. Mintha azt mondanák: ne félj Kürti, 
most már a mlénk vagy te is, tudjuk ki vagy, befogadunk. 

Kaszál a halál úgylehet — érezte — de valahol mégis csak: él valami 
hatalmas erő , és igazság amely ezeket a szemeiket mosolyra 'és. bizako-
dásra készteti. S ha itt rohad is ezen a szalmán, ezeknek valamikor 
mégis igazuk lesz. 


