
r 
„Új élet felé" 

Laták novelláskötetér ől 

Laták István most megjelent, legújabb kötetével foglalkozva (Új élet felé, 
elbeszélések) elkerülhetetlen, hogy Laták teljes írói oeuvre-jével ne foglalkozzunk, 
teljes megértéséhez mondanivalóinknak. Nyolcadik könyve ez Latáknak, ebb ől 
négy verseskötet volt, négy pedig — a mostanival együtt — prózai írás. Húsz 
esztendő  távlata fekszik az els ő  és az utolsó kötet megjelenése között, ez a két 
évtized egy küzdő  harcos ember életét és sorsát jelenti./  

Laták István az írö, á bet űvető  húsz esztendő  előtt egy jelszót írt zász-
lójára, egyetlen szót, hogy: Igazság. F*.oIetatigazság Megkaparta a fekete bái:s-
kai humuszt és meglátta rajta a tüd őt fojtogató porréteget; a városok központ-
jaiban kavargó, szójátékokban szétöml ő  és aszfaltámulatba esett utánzó-iroda-
lom helyett nag yívben kikanyarodott a külvárosiba, a szegényfertályba és ott 
felemelgette a házak tetejét, bekukkantott a télen is f űtetlen, vagy kevéstüz ű  
szoba-konyhás lakásokba, ácsorgott a falusi gyepsorokon és mint h űséges író-
deák lejegyezte az ott hallott szavakat: ekkor írt prózát. Ha meg a költészet 
hangján szólt, akkor is azok világát érlelte magában, az elesettekét, azok hang-
ját vitte verssorokba. Az irodalmi kóborlegénységnek ezekben az éveiben — a 
szó, hogy kóborlegény, itt 'nem sért ő  és nem bántó értelm ű, hiszen a proletár-
igazság maga is kóborsorban rótta 'nehéz útját — íróságban alig akadt osztá-
lyosa, az olvasót is úgy kellett neki magának kipícézni. A polgári írók is csak 
így uszkáltak, picézgettek akkortájt olvasó után — nekik még olvasójuk sem 
(akadt, legfeljebb olyanok akik megvették könyvüket, azok is csak kevesen. Ke-
serű  próbálkozás volt. Az itteni tájon az ittsžületett bet ű  elhintése kétszeresen 
keserű  volt, ha ezek a bet űk olyasmit tudatosítottak, mint Laták versei és prózája. 

Az igazság olyan, mint az erősen befűtött mozdony: feszítgeti a kazánt, a 
nyílások felé áramlik és ki akar törni mindenáron. Ahol csak szelepet ér, sípol 
és jajong — ilyen elementáris játék volt az a sok-sok írás, amelyekkel Lajták 
István neve alatt, könyveiben és néhány haladó folyóiratunkban találkozhattunk. 
Az a makacs kitartás, amellyel Laták, az író a proletárigazság mellé szeg ődött. 
híveket és olvasókat szerzett neki az öntudatosabb munkásrétegekben, de még a 
polgárok körében is; meg kellett érezni írásaiból, hogy a g őz egyre feszül a 
kazánban, meg kellet érezni még akkor is. ha írásainak egyrésze a cenzor vörös-
plajbászának esett áldozatául. Ütemes, szaggatott stílusa, az önvallomás érzésé-
nek ereje és hitelessége átsütötte, átégette a »szent« m űvészi formákat és olyan 
volt, mintha állandóan vörös zászlót lobogtatna jóltáplált és jólápolt emberek 
üvegtáblás, rendben tartott polgárházának ablakai el ő t; a szegénysoron viszont 
füstölgő  rőzsetűz volt, amely nemcsak melegít, hanem világít is. 

Ezeket az éveket, Laták István korábbi köteteit és írásait nem lehet ré-
syekre bontani, egysé s egészet !alkotnak: riegtették szolgálatukat s ha akad 
korrajzíró, aki Ibányássza ezt a korszakot — a bácskai magyar proletárok életét 

kútforrást meríthet bel őlük, levegőt, életet, embereket az ,akkori korból; az 
olvasó pedig he lapozza ,a még itt-ott fellelhet ő  példányokat leszögezheti: Laták 
István harcát az elkövetkezett id ők teljes mértékben igazolták. S kell-e nagyobb 
elismerés egy harcos írónak? 

Az »Új élet felés Laták István nyolcadik kötete — mint ő  maga mondja 
előszavában — »a szerz ő  háború elő tti és felszabadulás utáni elbeszéléseib ő l 
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vannak összeválogatva ... A háború el őtti írások dolgozó népünk kínlódó 
fénykereső  és szabadságvágyó életének anyagából kerekedtek, míg a felszaba-
dulás utáni munkák az alkotó életreeszmélés, a növekv ő  életkedv és a lobogó 
munkaláz kifejez ői. Igy együtt a mult írásai — mint egy sötét háttér — távlatot 
és mélységet adnak a céltudatosodó mai élet valóságának, fényeinek tükrö-
zéséhez.« 

Az olvasó dolgát megkönnyíti az ilyen rámutatás — a bírálóra pedig egye-
nesen rakenysze ,  i*r az olvasás ilyen szernponijai:. 

A »háttér« - igen a mult háttere, nagy és szép skála Laták m űvészetében. 
Mintha tudatosan mindegyik életkorszakából adna valamit: a megrezdül ő  gyer-
mekkorból, a nagyapák birodalmából az els ő  világháború előtti esztend őkbő l 
(Nyári este, Ivan és Ilya). A vásárjelenet is még ennek a ködl ő  és gomolygó 
korszaknak kivetítése. »Egy a milliók közül« — hiteleserej ű  Laták írás — a 
grandguignoli benne nem visszataszító, csak azt mutatja, hogy az író er ő sen 
meg akarta rázni a börtön rácsait. A »Részegesek« a városvég kispolgári elesett-
jeinek »Saufbrudereit« hozza fel a mélységb ől. »A minderinapokb3erőshangú 
önvallomás, talán csak a néhány utánabiggyesztett sor ütközik ki az egységes 
hangból. A »Kukac Márton« er ősen drámai. A »Viktuska« cím ű  írásnak egyet-
len »hacsak«-ja oly sokatmondó! 

Aztán a sűrített nyomorúság, a szegénység lézeng ő, tengődő  tehetetlensége 
(Reggel, Gebe). IMesteri a »Nehéz évek« — nem is elbeszélés, regényrészlet --
mintha az író lelkében maradt volna az eleje meg a vége: igen testvér, ezt Igy, 
sok-sok oldalon, így kellene! Még több oldalon, mind elmondani az élet körüli 
lézengést. A. »Böngészés« megint á nyomor hiteleserej ű  képe — a széttépett 
jegyzőkönyv valami megbocsátó szellemet visz az írásba, a harcos Latáknál ež 
szokatóan »Meghalt az öreg Buri« a kötet egyik legjobb írása. Realizmust -- 
ez különben Laták majdnem minden írásának erénye — megért ő, együtthala-
dásra készteti az olvasót.. A temetés két jelenete között egy élet. a tudatlan 
dolgozóé, aki ereje elherdálásával csodákat tett ezen a tájon s kikötött ott, ahol 
elindult: a tudatlanságnál. Ideálja az eszem-iszom. Mesteri a halottsirató leirasa. 
Van még egy ilyen mesteri írása Latáknak, az öreg tanítóról. Hiányzik bel ő le 
az a feszültség, amely az el őbbi írást végcselekménye felé hajszolva apró kis 
drámává is kerekítette. — viszont , alakjellemzésben nagyszer ű  munka; 

Itt meg kell állnom, mert láthatatlan cenzura ereszkedik az írások közé 
— innen tizenegy elbeszélés évszáma években vagy hatéves szünetet mutat, a 
második világháború esztend őit. A »Megpróbáltatás« — 1945-ben íródott — 
még mindig a »háttérhez« tartozik jórészt, csak befejez ő  soraiban mutat a világ 
magáraeszmélésére. Bizony, ez az írás nagydarab történelmet zár magába: a 
háború éveit. Alakjára még emlékszünk a közelmultiból, 'viselkedésük hiteles, 
kár, hogy az író nem szorított az elbeszélésbe még több drámai erest'. Igy a 
vége kissé elkapkodottnak t űnik. Az »Igazságtevés« a földosztás korából, jó, 
pozitiv írás — befejezésének párbeszéde szép és er őn A »Hajnalodik« egészen 
különös írás — nem feldolgozásában, inkább témamegválasztásában: az újszülöt-
teket világrasegítő  bábaasszonnyal a mult írásaiban csöndes, kifigurázó, hangon 
foglalkoztak csak, ez a téma sohasem volt elég »szobatiszta« s az írók mindig 
valami penetráns mellékízt adtak ennek a pályának. Az emberi öntudatot, en-
nek az életpályának öntudatát szépen melegrehevítette és felizzította Laták, ez 
a nagyszerű  ebben az írásban. »Az üdül őhelyón« egyike azoknak a Laták-írások-
nak, amely hűvös, csöndes hangjával, értelmünkhöz szólva — valóságos kisre-
gény ez is, egész élettörténet — tisztító-tanító jelleg ű, befejezésében még szép 
emelkedést is elér a szerz ő , point hegyez ki. A »Viszontlátás« témájában, fel-
tétlenül a legkiemelked őbb írása a kötetnek: a razzia szörny űségeit és. véron-
tásait — a középkori barbárságnak ezt a tipikusan fasiszta változatát érinti az 
író, mindenesetre egyéni megszerkesztéssel. Nem tudom, használt-e ilyen té-
májú írásnak hogy ennyire keret-elbeszéléssé tette Laták. Kézenfekv ő , kész 
dráma ez, a képzeletbeli író felolvasása benne Q razzia szörny űségeiről: feles-
legen Úgy kellett - volna kezdeni, a szörny űségekkel — ' a végcselekmény aztán 
magától adódott volna. igy az olvasó túlságosan felolvasztva, az írás elején 
kapja meg a point. A »Rövid gyeplőn« — negatív alakoknak ilyen összetor-
lódásával az író voltaképpen pozitív hatást ér el. »Az alelnök« cím ű  elbeszé- 
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lésben, ismét jelentkezik a háborús visszaemlékezés — a fasiszta őrület handa-
bandázásában megvakított ember szörny ű  óráit ,ismerjük meg. Pompás, kész 
dráma ez azzal a befejezéssel, ahogy a testvériség igyekszik aztán a sebeket 
letörölni. »A csomag« — különös marktwaini fintor. A kötetb ől mindenesetre 
erősen kiüt, — anekdota, nem más. »Örzse néni« a címe annak a kis elbeszé-
lésnek, amelyben Laták ismét látogatást tesz a szegénysoron, 1947-ben; bizony, 
a bürokrácia útveszt őinek nyomait még érzi a huzavonán, ahogy a szegény 
asszony dolgát intézi, pakkor egyszerre belenyúl egy éles kés a szövevényes szá-
lak közé és elvágja a gordiusi csomót'. Nyugdíjat kap az Örzse néni becsület-
ben eltöltött munkás élete után Az égen valami új csoda jelentkezik: embersze-
rető , igazságos, szegények pártolója A népállam. A harcos írón érzik, hogy 
ellágyul, tisztázza a dolgokat ott a szegénysoron iš a közösségi szervezetért 
agitál, de ez tiszta és er ős agitáció, íróhoz méltó. Ahogy Örzse néni kezében 
táncoltatja ra söpr űt, a közjó javára, abban van valami naivan szép és költ ő i. 

»Barkó bácsival furcsaságok történnek«, ez a címe az utolsóel ő tti novellá-
nak a kötetben. Kedves írás, voltaképpen emberi dokumentum, annak igazolá-
sára, hogy »az öreg. azért nem hagyja magát«. Kicsit talán túlkeveset ért meg 
Barkó bácsi mindabból, ami körülötte történik — az írás 1949-es keletet visel 
- de elvégre két év el őtt is lejátszódhatott. Alakbeli rokonsága a kötet els ő  
részében szerepl ő  Burival felt űnő , csakhogy ő  megérte az . új korszakot. Szép 
és kerek, egész írás ez is. 

Az új élet felé — a kötet vezérírása a szocitalizmusba forduló faluról szól. 
Mindjárt elöljáróban meg kell mondanom, hogy íróinknak nincs sok szerencsé-
jük az újjászülető  faluról s a szövetkezetkr ől szóló írásukkal. Mi az oka ennek? 
Nyilván, hogy nincs elég közösségük a falusi élettel. Ez még az olyian íróra is 
áll, mint Laták, aki pedig gyermekkorából sokat átmentett a falusi ízekb ő l-
színekbő l-valóságból. Csodálatos, hogy a régi falut Laták mihren pompásan 
látta, s az új falu vetítésénél csak a színieket találjuk meg benne, - a lényegre 
előretorodik a hangja. _Sablonszál. Pedig érdekes drámai magot kutatott fel s 
maga az elbeszélés szélesmedr ű, biztos kompozíciójú. Mégsem tartom szeren-
csésnek a meximumos gazda alakját a szövetkezetben — rnég ha lélektani indo-
kolással meg is alapozta az író. Nem ez a legtipikusabb a mai szövetkezetünkben. 

A régi Latákban a lázadozás volt a f őelem — ez abból a szerepéb ő l folyt, 
amelyet magáravállalt — s mint elöljáróban megmondtuk, eredményesen telje-
sített. Az új idők új feladatokat jelöltek az író számára is és Laták most ezek 
nek, a feladatokhoz mérten ad írói kivetítést. A harc tovább folyik, a negativ 
elemek ostorozása nem is hiányzik Latákból. viszont apró megfigyeléseit az 
építő  ember mindennapos életére kell most fokozottan kiterjeszteni. amire mutat 
is hajlandóságot. Hogy nem elégít, ki nem elég széles az érdekl ődési köre .-- 
hiszen  az újarcú gyári dolgozó megformázását jórészt t őle várjuk — annak oka 
talán, hogy mennyiségben kevesebbet ad. S még valamit: bátrabban mindazt. 
ami emberi! Ez nemcsak ő rá vonatkozik, mindannyiunkra. A gyerek most is 
gyerek, az asszony most is asszony — az élet most is élet, nem merev forma, 
hanem hullámzó, alakuló valami, amelynek összes elemei — éppen ,  úgy mint 
minden korszakban — mélységesen emberiek. S ezt nem azért mondom, mert 
Latákban nem találom meg — de még többet szeretnék bel őle megtalálni mind-
ebbő l. 

Befejezésül még csak egyet: ezen a mi sz űk nyelvterületünkön az alkotás 
és a bírálat még nagyon egy konyhán forr. Még nem keltek és nem is kelhet-
tek ki biztosszern ű , biztosítéletű  »mérnökök«: olyanok vagyunk, mint a szegény 
ember , aki sárból házat ver és átmegy a szomszédba hogy megtekintse: hát 
ott mi készül, mi épült ?Valahogy úgy van vele az ember, hogy a szomszédnál 
látja meg azt, amit maga elmulasztott. Éppen ezért minden bírálat — kicsit 
önbírálat is. Senki sem áll az ítélet magas Parnasszusán az őszinteség hiá-
nya azonban baj lenne és inkább rombolna, mint segítene. A mi kritikáink in-
kább szubjektív hozzájárulást jelentenek, mint objektív tagadást, még akkor is, 
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ha kifogásolnak. Előbb-utóbb azonban irodalmi sárkunyhónk helyére palotat 
szeretnénk építeni vagy mi, vagy az utánunkjöv ők — s az alapokért mégiscsak 
mi leszünk felelősek. S itt ebben a katlanban, ahol a velünk él ő  testvérnépek 
szeme függ rajtunk, mi vagyunk azok, írók és bírálók — tehát ugyanazok a 
személyek — akiknek alkotásukkal és kritikai mértékükkel az eszmét szolgálva 
egyben a minőséget és a »különbet« is szolgálnunk kell. Ezért ünnep minden 
könyv megjelenése nálunk — de ünnep minden bírálat megjelenése is. 

Ma jtényi Mihály 


