Gyilkosok

Irta NEMETH ISTVAN

Véago Péter faluja par sor hdz Bacska zsiros felevényének egyik
sarkdban. Inkabb tanyasornak vagy fanyacsoportnak mondhatnék, mint
falunak. Azért mégis falu ez, meri az dsszebiijt, lapos kis fanyak kézeé
nem furakodik oly kényesked® héz, mint ide a falu kézepére ez a dél-
ceg, kevély nagyablaki zdld éplilet. A szomszédsdgéban szerénykedo
kopottfalu kis iskolat lemosolyogja, mint egy félényes buta.

Tavaly nydron épilt, piroscserepes fédelét még nem barnitotta
meg a hosszl1 id és nem hintette be zdld mohéval, falain még szilardan
kapaszkodik a vakolat, nem ugy mint kopott, buksi szomszédain. A haz
végében egy hatalmas sz&lGskert nyujiozkodmk egy-egy szép, fiatal, de
kévér 4gu gylimdlcsfaval.

Vago Péter miveli a szGl6t: nyitastol takarasig. Még takards utan
is — ha nincs olyan kutya hideg — a gylmélcsfakat nyesi s a széraz
ieveleket, amibe lepke rakta le utddait, leszedi és elégeti. Olyan sima,
egészséges gyimolcsfak és gazdag sz616 nincs a kézelben. .

Csak ez mind Alajos uré am, aki valahonnan Dunéntalrél szaladi
ide negyvenegyben egy ,nagyszer(i", potyanjott ,6rdkségre.” Voit
itt mit ,6r8kdIni" elég. A nagy mészarlds akkor méar megvolt, s ugyan
kire maradjon az aldozatok vagyona, ha nem a mészérldkra... No,
Alajos ur is ilyen 6rokés volt, Képviselé Budapesten. A feh napokaf itt
lenn téltdtte.

Gégos, kalonds magyarnak vallja magat. Ugy jar-kel a parasztok
kézétt, mint egy pava. Az itteni emberek meg ré se fltyiilnek, némelyik
meég a kalapjat sem pdccenti meg, ha elmegy mellette ... Vagé Péfer
t6le kap kenyerei igaz egész éven at nala turja a sz6l6t. Ha nem volna
az a négy fia, talan valahogy eléldegéine a feleségével, de olyan egy-
més utan sorakoztak & napvilagra azok az éhesszdju csimaszok, mintha
uri hazba potyogtak volna. Ugyan Péter nem ellenzi a gyerekeket, majd
keresnek azok ha feln6nek annyit, hogy 6 is nyugodtan vehet egy nagy-
darab sz5l6t vagy kétholdnyi dinnyebosztant. Hat mig fel nem csepe-
rednek, addig szé nélkil minden gyermekszaporulatnal egy lyukkal
&sszébb szorilja a nadragszijat és hallgat... Emlitette & méar Alajos
urnak, hogyhat egy-két pengbvel megtoidhatna a fizetését, mert a pu-
lyak ugyancsak jénnek a vildgra. Alajos ur errdl hallani sem akart. Tén-
csak nem fizeti oda a munkasnak az egész vagyonat. Azonban a pulyak
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szaporodasét helyeselte, mert szitksége van a hazanak ilyen jo magya-
rokra, mint az apjuk.

— Megette a fene, — dérmogott, magédban Péter — ha enni nem
adtok nekik.

Prébalgatia Péter minden oldalrél lefegyverezni ezt a nincstelen-
séget, de sehogy sem tudta kitapogatni a gyéngéjét. Ha ruhét akart
venni a fiainak hat annyi darab kellett, hogy az isten se gyozné. A ke-
nyeret se lehet am kisebb szeletekre szabni s igy megspoérolni a ruhéra
valét, mert Ugy ki tudjdk nyitni a torkukal ezek az éhesek, hogy bele-
bolondul az ember ... Nem gydzi aldani megboldogult édesapjét, hogy
ra hagyfa ezt a feszke{ maskep nem is tudnd mitévé legyen. Kellene
ugyan mar renovalni mert oly régi, mér az dregapja is ebben élf osszes
nyomorusdgaval egylitf. Akkor még tanya volt, egy gatyallepnyi {&l-
decskével. A tet6 is becsorog s ha erbsen fij a szél, ugy nydszorog,
mintha acsért jajgatna.

Nydron még j6. Dolgozik &llanddan a szbldben és nem ragjék
orékké a gyerekek, meg nem hallia felesége zsortdlodését. .. Most is,
hogy kézelednek a kardcsony felé — &llanddan nyaggatja az asszony,
hogy legaldbb egy kis zéldégat kellene venni a gyerekeknek a szen!
tinnepre.

— Az hallod tényleg kéllene — egyezett bele az ember.

Jol tudta Péter is, felesége is, hogy a karacsonyfabdl nem lesz
semmi, de mégis jol esett rola beszélni.

Ha mér kardcsonyfa nem lehet, legalabb valami meleg rongydara-
bot szerettek volna a gyerekeknek.

Ebben sem tudtak megéllapodni.

Addig aggdskodtak, tervezgettek, mig végil dsszevesztek a nincs-
telenséglikén. Az embemek az volt az ajénlata, hogy adjanak el egy
vankost, abbdl kiadédik egy szép karacsonyfa. Az asszony errdl hal-

lani sem akart, Ha igy gondolkoznak — mondta — utoljdra még a
tetdt s eladhaijak a fe;uvk télal.

" — Akkor is az enyim adnénk el — morgott az ember, célozva
Srokségére.

— Tiedef? ... Tényleg? !... Hat csak a tied ez a haz? En nem va-
gyok ift senki? — idegesedett fel az asszony.

— Zenyim &m! — piszkaldédott keserii mokazassal Péter.

— Akkor legjobb lesz, ha kétfelé vagjuk a kenyeret oszt.

— Mit vagiok mé kétfelé? — botorkélt be az ajtén Roza nem, a
joszlvu breg, dzvegy asszony.

— Semmit, — rit mérgében az asszony — de kiszekirozza mé az

ember lelkit is ez a kukacos.

— Lassabbian hé — szoltak ré egyszerre Péter és Réza néni, ne-
vetve. Meg akarja venni tilem a fele hazat, — bokott fejével felesége
felé — de nincs egy vasa se. Mondom neki, hogy ellakhat nalam ingyen
is még él.

— Csak ne enne mindig a magad fenéje — enyhilt meg az asszony.

Szépen elsimifotta a felpeckel6dd veszedelmet Réza néni, ami éreg
asszonyoknal igen ritka jelenség. De ez az dregasszony nem volt plety-
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kaf6z6, hanem Ossze-vissza aszalédoft életroncs, aki tizenegy gyerme-
ket sziilt és mégsem tudott egyet se megtartani az életnek. Mar a férjét
is elsiratta szegényt, aki még élt, sokat kiporolta a Réza néni szoknyajat,
mert inni nagyon szeretett s ha berugott belekdtétt még az istenbe is,
de ha jozan volt, még vén korédban sem atalotta korilcsicseregni fele-
ségét fiatalos szavakkal De hz mér 6 is itt hagyta, hat mit csinéljon.
Sok gyasz érte mig eltemette tizenegy gyermekét és beletorsdott a
gyaszba..

Befu.:wa‘vkod‘ta;k az ajtén a gyerekek. Dideregtek mint a kocsonya.

- — Hun vagytok? Hun vagytok? — kidHott rdjuk az anyjuk.

Biintudattal lecsapték a fejiket, egyikitk sem szolt, csak felkucorod-
tak a padkéra szép sorjdban, s melegitetiék a hatukat a banyakemence
langyos hasan.

Az anyjuk Roza nénivel kiment a konyhdba és seppegtek valamit.

— Varj csak — sugta fogatlan szajabél R6za néni — van nekem
egy féimarék gyapjum. Kigyiin belile egy pér j6 meleg szoka. Tébbinek
is acc valamit oszt megvan a karacsony.

— Ugyan Roéza néni elkel magéra is.

— Nem k& nekem, lanyom ... Majd eccé, méasszd acc érte egy
tanyir meleg. levest oszf levan.

— Nézd csak, villan valami eszébe hirtelen Roza néninek. Oit van
Alajosné naccsaga. Mé oft dégozik az urad egész évben, valami kis
rongydarbot vethetne karacsonyra. Olyan uri haznal mindig akad va-
lami amit kinydll a gyerek oszt csak edobnak. Mé nem adhatnék azt ne-
ked, nem vagy idegen, &sme'nek, az urad ot dégozik ..

— Dehogy kérek Réza néni, dehogy. Mencsmeg isten azokiél va-

lamit kapni. Eccé kértem azt is banom, mint a biinémet ... Bent vétam
eccé a nagysagana oszt dobatfa a selem harisnyakat egy Iadaba pedig
nem is votak olyan rosszak.- A szogéloval fovetitte a pallasra ... Kér-

tem, hogy aggyon egy pérat legalébb, ha mék a templomba v'agy va-
lahova, legyen mit f6huzni, mer a bétba ugyse jutok semilyen haris-
nydhé. Nem adoft! Aszonta kéll a ronvgyszedoknek hogy tjat csinélja-
nak bel6le... Nem kérek én tdbbet téle még egy tit se — mondta
keseriien az asszony.

— Kukacos egy déma, azt mé énis tudom... No add a tepsit oszt
hagy megyek. Majd hozom én a gyapjut.

Estefelé hozta is,.meg a gyerekeknek négy kis fonyott kalacsot a
tepsiben. Még azon az este meg is fonta az asszony a maréknyi kécos
birkaszoszt.

Karacsonyra kész lett a meleg harisnya.

Misikének nagy egy kicsit, Janikanak kicsi, Palkénak meg plann
kicsi, 8 a legoéregebb, nyolc éves.

Igy a Janika utén kovetkezd Jozsi kapta ajéndékul a meleg szu-
r6s gyapjuharisnyat.

— Hat nekem nem kéf? — szdlalt meg elsének Palké.

— Hat nekem? — vékonyodott Janika hangja.

— Hat netem? — csikorgott Misike.
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— Lesz nektek is, csillapitotta gyermekeit az anya, de bizony ez
csak megnyugtatas volt, mert az Gsszes fonal rament Jézsi harisnyajéra.

l6zsika boldog volt. Ugralt, futkosott érymében, hogy felverte a
padlé porat. Felkapaszkodott az ablakba s sovérogva nézett ki a havas
utcara. A nap gyonydriien sitott s a hépihék szikrdzo fehérséggel csil-
logtak . .. Egyszerre ki akart szaladni és megcsékolni a havat. Azonban
jol tudta, hogy nem szabad kimenni, miota leesett a ho nem voltak
kinn, csak az urak dolgan. '

Leste az alkalmat, hogy kiszékhessen.

Szerencsére &tjott a szomszéd Antal bacsi s apja, anyja belemele-
gedtek a beszélgetésbe, testvérei is veszekediek valamin — igy senki
se vette észre, amikor kilopakodott az ajtén.

Az anyja nehéz, nagy fapapucsdba bujtatta pici, harisnyas labat.
Ovatosan kellett, hogy lépkedjen, maskép elbukott volna, vagy kiesett
volna a laba a hatalmas papucsokbél. A tornac szélén, a jeges lépcso-
nél lellt és Ugy ereszkedett le az udvarba llepével, tenyerével ta-
maszkodva.

Szemét be kellett hunyni, olyan fehéren vakitott a hé.

A lejtés, havas udvaron kiszaladt 2!6la a fényestalpi fapapucs és
hanyattvagédott. Fejét s a f6ldhoz koccintotta, de nem sirta el magat,
feltdpaszkodott és dideregve neveteit azon, hogy elesett. Havat meri-
tett a tenyerébe, nem gyurta &ssze labdanak, hanem oly puhén ahogy
az elobb pihent — feldobta a feje f6lé és berantoft nyakkal élvezte,
hogy hullak ré a hé. Vacogéd fogakkal nevetett és repdesett a karjaival,
mint egy legyetnyelt sargaszaja kis madéar. Lassan a kiskapu felé kras-
nyogott és amulva nézett végig az utcén.

— Hu, de sok ho! — és béajzsan dsszecsapta tenyerét.

Ki akart ugrani a fapapécsbél, olyan szilaj érémmel. mint kezd6dd
tavaszon rugja le 14barol az 6ssze-vissza kotozoH cipdt, hogy futhasson
egyet mezitléb a langyos f6ldén. Ha nem volna uj a harisnydja, hat
keringene is a puha hoban, de az Gjban nem lehet — kifestené az anyja’
a borél, ha megtudna. Mit tegyen, elipdult hét igy papucsban.

Milyen ellenéllhatatlan erd d4gaskodk ezeknek a gyerekeknek nyers,
sovany izmaikban, hogy tavaszi zdpor utan belegézoljanak a legna-
gyobb pocsolyékba, dagasszék a legmélyebb sz-at, rugdaljanak a leo-
nagyobb porban vagy télen a legnagyobb héfavésokon tértessenek
at... Ez a barbér, vad batorség, szilajsdg téan a megmaradt pér csepp
Bsi vér felpezsdiilése, ami eleink ereiben lobogott a végtelen pusztan. ..

Jbézsi nem nyugodott meg, hogy bele ne taposson a szliztiszia,
puha héba. Ha mér a kénnyii harisnydban nem lehet egyet nyargalni,
hat ment papucsban. Megmagyarazhatatlan inger &sztokélte.

Térdig siippedt a héban s a papucsdt nem birta felemelni. Kilépett
- hét beléle és a kezével kotoraszta elé a papucsot. Kidobfa mindkettst
a jardéra s most mér Uugyis mindegy a harisnydnak: keringett egyet a
héban. :

Mikor abbahagyta a futrigalést, mar madarat fogott 2z orra és arca
is kipirosodott. Megallt a papucsa mellett és porolni kezdte a harisnya-
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jarél a havat, de a finom gyapjuszokéban erésen fogéztak a jégsze-
mecskék. Réfagyott a megolvadt hé.

Reszketni kezdett egész testében s dsszerdndult, mint a megboly-
gatott csigabiga.

Mellette hirtelen egy kis szanké siklott el. Utdna bamult. Ekkor
megfordult a szénkd és Jozsi elé allitot, Megdsmerte Alajos tr fiat és
Déncit, a tanito fiat. Nagykabat, keszty(i és csizma volt mindkettsjiikon,
csak arcuk pirosodott ki a felhajtott sz6rmegallér koziil. Dénci Gl a szan-
kon, Pistuka meg huzta.

—Gyere szankdzni — nevettek Jozsira mindketten.

— Mennyek? — ujjongott fel Jozsi, elfelejtve vacogasat.

— Persze. Ulj csak fel, maj mi lesziink a lovak.

Jozsi szinte repiilt a szankora. Alig, hogy raiilt, gy megrantottak
a kesztyls lovak, majd hétra esett. Fuini kezdiek.

Mér jo messze jartak Jozsiék hazatsl, mar talhaladidk Alajosék zdld
vilidjat is s még mindig széguldtak. Jézsi megijedt. Keze irtézatosan fa-
zott és dugdosta rongyos kis kabétja ald. Ugy latta: valamin tanakod-
nak a ,lovak”, mert &sszedugjék a fejiiket, nagyokat réhognek és hatra
sanditanak ra. Kellemetlenil kezdte érezni magat s szélni akart, hogy
dlljonak meg, de ebben a pillanatban a szanké lesiklott a jardard! és
bele a legnagyobb hoba. A lovak hirtelen megfordultak, megrantottak
a szankot s Jozsika belehemperedett a hoba. A lovak meg se alltak,
csak futottak visszafelé, rohégve nyeritettek és eltiintek Alajos urék ka-
puja mogott. _ ' A

Jozsi sirva feltépaszkodott, s kutatni kezdte meggémberedett ujjai-
val a fapapucsol. Nagynehezen megtalélta és pityeregve hazafelé
indult. -

A zold haz nagy ablaka elott hirtelen megédlit. Kénnyes szemén
attort a szelid mosolygas. Egyszer, tiszta csodélkozassal nézte a nagy
ikerablakokat. Kézelebb |épett az ablakhoz a sokszinii arany papirban
cs.llogé cukorkék, az ékes diszek, a zold fenyd, a fagyos fogl nap fény-
6z0nében szikrdzo szépség oly venzo varézst lopott kicsi szicébe, hogy
elfeledte a hideget, éhséget meztelenséget és tigy bamuit artatlan buta
szemekkel, mintha a karacsonyfa csak a gazdagoknak jarna.

Ha tudta volna, hogy oft azok a hoétehér szaloncukrok, a hullamos
angyalhaj az 6vé, csak Alajos Ur elrabolta az apjatdl, ha tudta voina,
hogy ez a sokszinii csillogés édesapja kinos verejtéke, 14n bemenne
és elkérné a karacsonyfat.

Joideje bamult mar, s a gydnyodriiségbe annyira belefeledkezett,
hogy orra alatt megjelent két fényes csik..

Az ablak mégott meg. foltint Pistuka vigyorgé arca és Alajos tr
is. Ingerkedve, utdlkozva tordlgették az orraljukat.

Jozsika 6nkénieleniil az orraba majszolt és bizony nedves lett az
okie. Alajos ur és fia most oly harsényan réhogtek, hogy &thallatszott
az ablakon.

16zsi szégyenkezve elsomfordait.
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— No, lattad, apa — mondta Pistuka, mikor sziinni kezdett kaca-
gdsa — ezl princeltettiik le a rédlirél. Csak lattad volna hogy evickélt
ki @ hobol... Olyan volt mint egy nyomorult féreg. Szeme, széja tele-
tomodott hoval s reszketett, mint egy fagyos szent.

Vihogtak.

— Mi az az érdekes? — szolt Alajos felesége, kivéancsian.

— Ide figyelj, mama — vetette magét a divanyra Pistuka kézimun-
kazé anyja mellé, — Doncivel szankazunk — kezdte olyan hangon,

mint a dicsekvé hds kalandjait. — Meglatjuk Péter bacsi fidt s hivjuk:
akarsz-e szénkazni? Kapott rajta a paraszt. Odasugom Doncinek: te,
csindlhatnank egy nagyszerii karambolt. Nem gondolja tdn a fetves,
hogy ingyen szénkaztatjuk méltésagos fenekét ... Es megfutottunk se-
besen. Bele a héba. Hirtelen megréntottuk a rodlit és Joska bravurosan
belefejelt a hoba. Mi meg elfutottunk. Nem mintha féinénk! Csak lattad

volna, mama, Ugy maszott a hoban, mint egy... mint egy fejbekdlin-
tott, szédilt csirke.
Ugyan, hogy lehetsz ilyen csintalan, Pistukdm — cnrogaﬂa moso-

lyogva az asszony gyermeke arcét.

Alajos dr egy fonoft karosszékbe vetette magét és nyogoH a ne-
vetéstol,

— Mért, szivem — bégte a férfi — az Ugyetlenek mindig megjérjék.

— Nem, mama — heviilt a fit — azt a pofont sose felejtem el,
amit attdl a bivaly paraszt tékfilkétol kaptam a nyéri vakacioban. Egy-
szer még azt is felcsaljuk Doncivel a szédnkora s egyenesen egy godorbe
forditjuk.

— Azért bvatosan, gyerek — rohégétt még mindig Alajos — mert”
egyszer téged is a sarokba szoritanak.

— Az nem biztos, papa. Tudjék, hogy a fiad vagyok. Gyavék ..

— Nem gydvék azok. Ha kirobban belSiik az allat, elsépornek
mindent — tudékoskodottt az ember; aztdn tovdbb mondta: — ezer
szerencsénk, hogy széthuzdk.

. — Ha olyanok volndnak, mint a zsidék, — szdlt kdzbe az asszony
— hogy a legnyomorultabbat is segitik ha fajtajuk kézil valé? .

— Vérj csak’ szivem a zsidékkal — kapott az alkalmon Alajos.
Hitler egy remek kombinéciét csindl, nem lesz kedviik az élethoz sem,
nem hogy egymast segitsék. Mar meg is kezdte, de most aztén igaza-
bél hozzéfog.

Azért egy kicsit durvasdg amit csindinak szegényekkel, van azok
kdzt is artatlan, j6 ember — szénakozolt az asszony.

— Nem érted te ezt — komolyodott el Alajos. — Ez politika. Ne
félj, Hitler langesze nem téved. Tudja mit csinél.

— 16, de ezeket a parasztokat csak nem akarod kiirtani?

— Ugyan, sz6 se rola ... De azokat a gyujtogatd, bujtogatd, rablo
térgeket kegyetleniil, még ha magyar anya is sziilte 6ket... Csak Sza-
lasi kezébe kerlilne az orszdg korméanyzésa, latnatok — ugrott fel —
egyetlen zsidd, egyetlen kommunista se nyugtalanitand t6bbé a népet
ebben az orszagban. Rend lenne itt. Horthy mar oreg és lassu. Szélasi
teljesen Hitler nyomdokain halad, s ez a modern, civilizalt élet iranya.
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Az 0j Eurdpénak ezen az uton kell haladnia... Ok nem haboznak.
Mélylatasukkal élesen el tudjék valasztani a j6t a gonosziol. Es a go-
nosszal konydrielenek. .. ,

— De apa, dragdm — nevetett az asszony férje szénoklatdba —
nem a képvisel6hdzban vagy, hat ne heviilj annyina fel. ..

— Ja, pardon, de annyira belesodortatok a politikdba, hogy meg-

feledkeztem magamrél — mosolygott bocsénatkérs aldzatossaggal,
gydngydz8 homlokat tordlgetve. — Kiillénben a csaladban megtiltok

" minden politikéat.

— Nem is tudom, hogyan kanyarodtunk a héba bukfencezett Jos-
katol a politikéba — mosolygott az asszony.

— Ldassdtok — rohégte el magat 6blésen Alajos — ilyen csepre-
csapré falusi idilleken én is szivesebben szérakozom. Hogy volt Pistuka?
meséld csak Ujbél, olyan remekiil fudod el adni, hogy ténkre nevetem
magam. Meséld csak, gyerek. ..

S Pistuka Gjbdl mesélni kezdte a kis Jozsi vergbédését a hoban, ez-
attal mér jobban kiszinezve és megtoldva regényes képzeletének na-
gyitasaval.

Alajos ar szaja Gjbol kiszélesedelt. Felesége Ugy cincogott az 8b-
16s hanghoz, mint a fehér, bodorszérii szobakutya séapitozéhangu
csahogasa. '

* % %

Jozsit, mikor hazaért, anyja jol elndspagolta, hogy hol kéborgott
ebben a kutydnak valé hidegben. Pacal-vizes harisnydjét lerdncigalta a
labérsl, feldobta a kemence vélldra szaradni, Jozsit pedig a sarokba
térdepeltette. Tlirte szegény, megijedt madérka. De csakhamar olyan
keserves sirasba fakadt, hogy maga az anyja emelte fel a sarokbdl.

Mg, Wt o = Lt i

— Mi! bajod?

— U4y ¥a] 57 ujjam — mondta kinosan nyészérégve,és azt se tudta
mit csj g’ljvgn osszefagyott kezével.

——TPerszeH,‘ eleiitdtt a hideg! Maéskor: majd 'nem mész ki, .. A ku-
tyat kar kizavarni, 6 meg kint mészkal egy-szat rongyban.

— Mutasd — nyult apja a keze utdn s keményen ddrzsdlni kezdte.

— Juj, f444j. ..

‘— Kimenni nem vét 14j? — dorgélta waz anyja.

— )6 van, hallgass! Minek eresztetted ki — emelte fel hangjét az
ember.

— Nem kéthetem tan 6ket az asztal 14bahd?

— Juj, 14d4j. ..

— Majd nem {4j no, csak ne nydszdrogjél — dérzsélte fovabb apja
az ujjait.

Lassan zsibogni kezdiek Jézsika ujjai és megsziint a fajdalom is.
Most meg majd kilelte a hideg. J6l a kemencéhdz lapult, reszketett az
egész teste.

— Most gylin ki beliiled a hideg, fiam — nyéajaskodott az apa. —
Nem szabad maskor kimenni ilyen idében, megkapsz egy bajt, oszt
nyemhatod az agyat 6rék életedben.
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— De ha véna nagykabédtom ugye ki szabadna menni?

— De latod, hogy nincs.

— Mé nem vesz, édesapam?

— Mé nem? hunnan vegyek. Nincs nekem ravalom.

— A Donciéknek, meg Pistukaéknak van?

— Azoknak van.

— Ok hunnan vették? )

— Nem vették 6k sehunnan. V6t azoknak mindig, 6k gazdagok.
— Mé nem kér akké 16luk?

— Hu, fiam — simitoft végig Jézsika hajagn — nem annak azok
még az ember munkdjaé se, nemhogy ingyen.
— Mé?

— Mé? Mer a gazdagok olyanok.

A foldon jatszé harom gyerek abbahagyta a jatékot és kitart fi-
lekkel hallgattdk a csendes beszélgetést.

Jozsika hallgatott egy darabig, aztan hirtelen megszdlalt:

— Edesapéam!

— No?

— Tén még a Jézuska is egyiitt véna, ha gazdagok vénénk?

— A fene fudja — lobbant fel az ember s jarkalni kezdeft a szo-

béban.

Jozsika leugrott a padkardl és jétszani kezdett testvéreivel. Kuko-
rica csutkdbdl gorét megq istallot csindltak, kéHfelé tdrtek egy csutkat
és az volt a 16. Bekototték a jaszolba a lovakat, aztén kivezették az
istallobol, elmentek szénaért, aztan ujra bekototték. Igy jatszadoztak
joideig szépen, bekesseggel és egyszerre Jozsikanak rossz kedve lett.
Nagyon féradtnak és &lmosnak érezte magat.

— Edesanydm — &lit fel — én lefekszek.

— Emenj, még soka lesz este,

— Nem bédnom, én lefekszek.

— Bénja fene... Ot a padka oszt fekid;.

— En az agyba aldarok — kénydrgott bagyadozva.

— M tétt ebbe a gyerekbe — mérgelddott az asszony.

— Semmi — csattant vissza er6sen az ember. — Fekiesd le osz!
kisz.

— Megbolonditatok mér tisztara . ..

Az agybdl kihtizta a dunnéat és a priccsre dobta.

— Fekidj. ..

Jézsika faradtan levetette ruhait s felmaszott az agyba. Nyakig be-
takarodzott s szemei ladzasan meredeztek a mennyezetre.

® % %

Harmiadnapra olyan hévihar kerekedett, hogy a siirli hoeséstsl még
a taloldalra se lehetett atlatni. A szél kavarta a havat és magas hoéfu-
vésokkal zérta el az utakat.

A rozoga kis ablakon bevinnyogott Jézsikdékhoz a szél. Néha ugy
sziikolt mint a halélt-sejté kutya. Razta az ablakot és meg-meg recsegett
a szuragta haztets.
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Jozsika tlizpiros arccal hénykolédott az agyban. Szemei ugy pa-
razslottak, mint a legfényesebb csillag.

— GCsinalj mé valamit — mondta mér harmadszor is a kétségbeesett
anya.

— Hova tudjak menni ebbe a zimankés idébe — mondta félig ma-
ganak az ember, de nem is vart tdbb unszolast, egyszerre magéna kapta
rengyos nagykabétjat és elindult.

Elszantsagtol flitve tortetett a kotdzkodésig érs hoban., Akarhogyis,
kocsit keiit s orvosért megy ...

Teljes hoemberré fehéredett, mikor belépett Alajos urékhoz.

— Na, mi 0jsdg, Péter — lépett elébe szélesen Alajos, rosszat
sejtve.

— Semmi, Csak beleg a Jéska gyerek.

— Uljén csak le egy pillanatra — s cigarettara gyujtott. — Ide
figyelijen — fujt ki egy nagypofa fiistét. — Nézze, fektessék &gyba,

jol titsenek be valami kis rathatdl nem kell megijedni... J6t tesz ez
a h6 a vetéseknek ugy-e? '

— Az nem nétha — vagott kdzbe Péter. — Lézas. Haldlan van.

— Ah. Maguk mindjart beijednek ... Ha lazas, csavargassék be
vizes ruhédbe, akkor szlinik a forrdsag.

— Albajos Ur — érdesedett mindjobban Péter hangja — én nem
tanacsot gylittem kérni.

— J6, j6, csak turelem ember. o

— A gyereknek orvos kéne. Ha ide birna anni a kocsit . ..

— Hova gondol? — hahotézott fanyarul Alajos. Ilyen idében? Az
én lovaim paradés lovak, azokkal nem lehet ugy banni, mint az &llatok-
kal. Nem lehet azokat meghajszolni, meg ostorozni — heviilt fel.

— Nem kivénom ingyen.. .

— Semmiért!

— Semmiért? — fakadt ki Péter.

— Gisillapodjon, jéember — nyajasodott el kényszeredetten Alaios
s hatrdbb lépett, ahol mar felesége és fia szurés szemekkel villogtak
Péterre. .

— Tavaszkor ledégozom.

-— Megmondtam. ..

— Széval még se adja?

— Nem!
— Akkor elviszem, érti — sziszegte Péler.
— It maradjon — rivalt Péterre és raszegezte revolverét. —

Erdszakos kommunistal
"~ — Ne csufolédjon, mer kirugom a kezibii azt a pisztolt.

— Meg ne moccanjon, meg ne prézsmitéljon, mert keresziiillévom,
mint egy kutyat. llyen utolsé rabléknak nem is é&rtana... Rablasbél
akar éIni?. A més vagyondba beletaposni? Szép magyar becsiilet!. ..
Tavaszkor nem kell, hogy j6jjon a sz8l6t nyitni. llyen &llatokra nincs
szikségem. .. Mars kil
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Péter mereven, Sszestoribott okollel allt.

— Mars ki, értil ™

Péter kinyitotta széjat és tétovazott.

— Gyilkos bandal — &mldtt ki végre torkan, mint egy morajlo
lavatémeg, el6szor azoknak a fejére, akik szdzadok ota szortak &seire
a gyitkos szot. Bevagta maga utan az ajtot, csak agy rengett a meny-
nyezet.

Mint a szédilt, ugy kovalygott az utcén a nagy fergeiegben Nem
is tudta hova megy,csak 6bolgétt, bugdacsolt a suru héesésben. Az
osztone vitte.

Egyszerre Boros Janosékhoz bukott be s azok nevettek rajta mint
egy részegen.

Tolik se kapott lovat, hogy a szomszéd faluba menjen az orvosért.
Boros Janos csak himelt-hamolt s mindig mast beszélt, mint Potyoné.
Pedig az & lovuk er8s pearasztié volt, birta az igat, de nekik is tdbbet
jelent egy 16, mint Péter haldoklé gyermeke.

Kitémolygott és ment, ment, - ment... Sziirkiletkor ért haza,
részegen.

— Semmi, az anyjuk istenit — dobta le havas nagykabatjat az
agyvégére. Az a gyilkos még a pisztolt is rém fogla... Borosék meg

azt gondolték, ha ideadjék egyszer a lovukat, megeszi a fene azt a
~dogbét.

— Ne larmézz — cs'llapitotta az asszony, aki latta ura allapotat
— most aludt el szegénykém.

— Hogy van méa? — jézanodott ki egyszerre.

— Téncsak meghagyai az isten.

Réza néni mar déleléitsl itt segédkezett és sirdogalt, meg vigasz-
talt. Most éppen valami tedt melegit a Hizhelyen.

Ugy otératajt, mikor teljesen besotétedett, Jézsika felnyitotta szo-
mori lazbanégd szemeit. Vizet kéit halkan az agya szélén kuporgd
anyjatol. Rozi néni odanyujtott egy bogre langyos tedt. Az anyja meg-
itatta, és becézgetve simogatta forré6 homlokat.

Jozsika mélyen zihéalt. Olyan csénd volt a szobdban, hogy csak az
6 gyors lélekzését lehetett halleni. Olyan szomorian nézett faradt, de
gyémaéntcsillogasti szemével, hogy az anyja Gjbol cséndesen sirdogdlni
kezdett. Aztén Rézi néni. Aztén a hdrom gyerek.

— Edesanydm — szoélalt meg Jozsi gyénge, erbtlen hangon —
nekiink . .. nekiink miké lesz ... kardcsonyfank?

— Ha meggyégyulsz, klsha|m, akkor lesz minden.

" Pér percre lehunyta szemét.

— Mink... mink, édesanydm szegények vagyunk... Ugye...
ugye sose hoz nekiink a Jézuska kardcsonyfat?

Az anya kiiszkddott, hogy hangosan el ne zokogja magét.

— No, édesanyam — emelte a beteg nagy kék szemét anyjéra.

— Kisfiam — fogta tenyere kdzé gydngéden gyermeke arcét —
kisfiam, man a Jézuska is szegény. Kardcsonyfat pézé ad & is...

— Az &m, az uristenit — ugrott el az ablakiél tébolyodottan az
ember. — Leszegényedett itt mén iaz isten is.
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— Te, Péter, micsindlsz — rettent meg az asszony. — Inkédbb
imadkozz.
— Kih&?, hova?, dh! — és keseriien, sulyos fajdalommal belecsa-

pott a levegébe.

Jézsi lehunyta szemét.-

Réza néni ta padkan il6, ijedt gyerekeknek imara kulcsoltatta a ke-
ziiket.

— Iméadkozzatok, hogy a Jézuska gyodgyitsa meg testvérkéteket.

Sirli sotét félelem ereszkedett az alacsony szobara. Réza néni
meggyujfotta a lampaét.

A beteg nyugtalanul mozogni kezdett. A gyerekek leereszkediek
a padkarél és félve az agyhoz batortalankodtak, mintha élve akarndk
latni a halalt.

Az apa az agy végére iilt, a beteg ldbdhoz és nem tudott mit
szélni, csak komoran hallgatott.

Jozstka valamit értelmetlenil motyogott. Kézelebb hajoltak hozza.
Egy-egy szét elkaptak parazs-szajabol:

— Puha... szép... meleg... gyere... gyere csak... ide gyljj

Jézuska ... hozzank. .. itt meleg van... édesanydm ... ne menj... ne
menj ... héba... hideg..
— Félre beszél, szegény — zokogott az asszony. Reszketett az

egész leste.

A harom gyerek arca mint a fal, é dermedtség futott vég'g a tes-
tikon. Tagra meredt szemeikben olyan irtézatos féltés lobogolt beteg
testvériikért, hogy barmelyikiik az életét adta volna, csak meggydgyul-
jon Jézsika. ‘

Az apa arcérdl lehullott a merevség és mélységes szomorusag ult
a helyére. Szeme sarkdban mintha valami kis kdnnypéra csillogna.

— Edesanyam ! !! — orditotta el magat veldthasité kialtassal Jo-
zsika s afszoritotta a {6lébe hajulo, zokog0 anyja nyakat, aztan ernyed-
ten visszahullt helyére.

Mire felocstudtak a sikoltas rémiiletébdl, mar kistink sarga arcanak
kdzepén egy-egy vords rézsabimbo égett, melynek a dermedt élet meg-
tiltotta, hogy kinyiljon.

) % % %
Péter a szekrény két ajtajabol szogezett koporsét. Az agybdl, a szal-
mazsak alol kivett két kereszideszkst, sbbol meg fejtat faragott a fia-
“nak. Hig fekete festékkel befestette a két szalkas sinbutort.

Aztén kiment a temetdbe s a fagyos foldben asott egy még fagyo—
sabb kicsi sirf.
Jozsikat mezitldb, egyszél fehér ingben tfették koporsébia.
Uj gyapjuharisnysja legkisebb testvérére: Misikére maradt.
"~ Misi mikor felhuzta az- 6rokséget, olyan boldog volt, hogy szinte
megfeledkezett a halofirdl.

A szomszédok &tjottek,s csénddsen virrasztottak a hallloifnal Réza
néni oly keservesen jajgatott, mintha sajat gyermekét siratna.
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Mielott le akartak szdgezni a koporsot, Misike odaélit az elesiga-
zott halovany anyja elé: '

— Edesanydm ... én visszaadom Jozitanat a szotdl. A temetbbe
nadon hideg van, hitha medfazik, szedény.

Hangos zokogdsba tért ki mindenki.

Es Jozsika mered!, fagyos labaira felhiztak szépen a harisnyat, mely
_mér tébbet soha se melegit.

Aztan leszégezték a koparsét. . .

Z6ld szentmihalylovan vitiék ki a kis halottat a temettbe. A harom
testvér csak a konyhaajtéig kisérhette Jézsikat, mert kinn a meztelen
testitkre leselkedett a halal.

Péterék kés6 estig virrasztottek a betemetett sir felett, s a fekete
hantokat mar befedte a fehér hd, mikor elindultak hazafelé.
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Alajoséknal éppen ezen az estén razték meg a kardcsonyfat.

— Apa — szélalt meg Pistuka szérakozottan — az el6bb hallottam
Déncitél, hogy meghalt Péter bacsi Joskéja.

— Az a fia, akit ti leforditottatok a rédlir6l? — kérdezte az asszony
és bekapott egy szem cukrot.

-— Az

— Tényleg? — csodalkozott el egy pillanatra Alajos ur, de aztan
csak Ugy semmitmondon odavetette: — Azért az ordogfajzatért nem
kar. — Asitott. — Letekszem kedveseim.

— Megadtam nekik a kegyelemdéfést. Zsiros bosszii volt a po-
fonért. Megmutatita az isten, — nevetett Pistuka Sntelten.

— Ugyan, fiacskdm, hogy beszélhetsz igy — pérolte az anyja.

— Mért, mama?. .. Tudod te mennyi atkot szérnak azok rank?l...
Hacsak egy is megfogott volna mér benniinket, régen a féld alatt csi-
csiskainank. ’

— Ugy van! — kialtott fel Alajos — Latod ez ész kedvesem, ne
sajnald Sket... Mondlam mér, hogy fekszem — s asitolt, hogy torka-
ban elfért volna a félvilag.

— En is fekszem, mama.

— No, gyeriink . .. \

Agyba bujtak.

Kiinn a vihar javdban tombolt. Kegyetlenil razta az ablakokat.
Alajosék fazésan, télve fejitkre huzték a puha takarot.

De a kisérfeties hang, mely oly vadul bombodlt — nem hagyta ket
nyugton. A filikbe ordifotta minduntalan:

— Gyitkosok !. ..

— Gyilkosok !...

. k ¥ %

A temetés utén vald délutén két kakastollas, szuronyos-puskas,
mord alak bujt be Péterékhdz. Ugy nyitotték be az ajtét, mintha farkas-
ketrecbe lépnének. A gyerekek olyan hirtelen ugrottak a kuckéba, mint
az ijesztett lrgék.

HID 3
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Az asszony félelmében el6szér megmeredt, aztan kdtényével le-
torolt két széket és hellyel kinalta a kellemetlen vendégeket.

Péter nem tudta mire vélni a dolgot, nyuga!mat eréltettett az arcéra.

A két csenddr lellt, labuk kézé allitottak a szuronyos-puskékat és
jol szemiigyre vették az alacsony, kis szobat.

— It aztén meleg van — szélt végre az egyik csendbr.

— Nincs is parja a banyakemencének — tette hozza a masik.

Péter erdltetve mosolygolt s egy cigarettat csavart. Megkinélta a
csendoroket is.

Az asszony haldlsépadtan allt az aqfoban A gyerekek a kuckébol

pislogtak.
A csend&rék is sodortak egy- egy cigarettat. Ragyujtethzk. Hallgatiak.
— Valamelyik nap — kezdie egyik kakasfollas — vaiami kravély

vot Alajos uréknal, nem hallottak réla?

— Kravél?z... Nem hallottunk .

— Valami lova‘f is elakartak .iéliik rabolni.

— Lovat? — mondta tin8dve Péter s egyszerre megértett mindent.

— Haéat. Lovat.

Csénd. . :

— Oszt ide kildtek benniinket — mozgolédtak a csendérdk.

Péter arca szigoru lett. Osszerantotta szemdldokét és maga elé
meredt.

— Nem tudna nekink valamit mondani az oroszokréi? — &lit fel
hirtelen az eqyik csendér.
'— En?... Nem... nem fudok.

— No majd tud!... Vegye a kabatjat oszt gyeriink.

Az asszony szemébdl kiszokott a konny. A gyerekek leugréltak a
kuckébél és belecsimpaszkodiak apjuk rongyos nagykabatjaba..

— Edesapa!... Edesapal — sivalkodtak.

— Sipirc — l6kte el a csenddr a gyerekeket és kibujtak az alacsony
ajtén, eldttik kisérve Pétert.

A konyhaajtéban az asszony a vitt kétényébe temette arcét rongyos,
sir6 fiai meg Ggy léglak a szoknyéjén, mint egy-egy arva gyimélcs a

villémstujfotta almatan.
. ¥ % %



