
Gyilkosok 

Írta NÉMETH ISTVÁN 

Vágó Péter faluja pár sor ház Bácska zsíros televényének egyik 
saarkában. Inkább tanyasornak vagy banyacsoportnak mondhatnák, mint 
falunak. Azért mégis falu ez, mert ,az összebújt, lapos kis tanyák közé 
nem furakodik oly kényeskedő  ház, mint ide a falu közepére ez a dél-
ceg, kevély nagyablakú zöld épület. A szomszédságában szerényked ő  
kopottfalú kis iskolát lemosolyogja, mint egy fölényes buta. 

Tavaly nyáron épült, piroscserepes födelét még nem barnította 
meg a hosszú idő  és nem hin#ette be zöld mohával, falain még szilárdan 
kapaszkodik a vakolat, nem úgy mint kopott, buksi szomszédain. A ház 
végében egy hatalmas sz ő lőskert nyújtózkodik egy-egy szép, fiatal, de 
kövér ágú gyümölcsfával. 

Vágó Péter 'mívebi a sz ő lőt: nyitástól takarásig. Még takarás után 
is — ha nincs olyan kutya hideg — a gyümölcsfákat nyesi s a száraz 
leveleket, amibe lepke rakta le utódait, leszedi és elégeti. Olyan sírna, 
egészséges gyümölcsfák és gazdag sz ő lő  nincs a közelben. 

Csak ez mind Alajos úré ám, aki valahonnan Dunántúlról szaladt 
ide negyvenegyben egy „nagyszerű ", potyánjött "örökségre." Vo't 
itt mit „örökölni" elég. A nagy mészárlás akkor már megvolt, s ugyan 
kire maradjon- az áldozatok vagyona, ha nem a mészárlókra ... No, 
Alajos úr Kiss ilyen örökös volt. Képvisel ő  Budapesten. A téli napokat itt 
lenn töltötte. 

Gőgös, katonás magyarnak vallja magát. Úgy jár-kel a parasztok 
között, mint egy páva. Az itteni emberek meg rá se fütyülnek, némelyik 
még a kalapját sem pöccenti meg, ha elmegy mellette ... Vágó Péter 
tő le kap kenyeret, igaz egész éven át nála túrja a sz ő lőt. Ha nem volna 
az a négy .fia, talán valahogy eléldegélne a feleségével, de olyan egy-
más után sorakoztak ta napvilágra azok az éhesszájú csimaszok, mintha 
úri házba potyogtak volna. Ugyan Péter nem ellenzi a gyerekeket, majd 
keresnek azok ha feln őnek annyit, hogy ő  is nyugodtan vehet egy nagy-
darab sző lőt vagy kétholdnyi dinnyebosztánt. Hát míg fel nem csepe-
rednek, addig szó nélkül minden gyermekszaporulatnál egy lyukkal 
összébb szorítja a nadrágszíját és hallgat ... Említette ő  már Alajos 
úrnak, hogyhát egy-két peng ővel megtoldhatná a fizetését, mert a pu-
lyák ugyancsak jönnek a világra. Alajos úr erről hallani sem akart. Tán-
csak nem fizeti oda a munkásnak az egész vagyonát. Azonban a pulyák 
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szaporodását helyeselte, mert szüksége van a hazának ilyen jó magya-
rokra, mint az apjuk. 

Megette a fene, — dörmögött, magában Péter — ha enni nem 
adtok nekik. 

Próbálgatta Péter minden oldalról lefegyverezni ezt a nincstelen-
séget, de sehogy sem tudta kitapogatni .a gyöngéjét. Ha ruhát akart 
venni a fiainak hát annyi darab kellett, hogy az 'isten se gyözné. A ke-
nyeret se lehet ám kisebb szeletekre szabni s így megspórolni a ruhára 
valót, mert úgy ki tudják nyitni .a torkukat ezek az éhesek, hogy bele-
bolondul az ember ... Nem gy őzi áldani megboldogult édesapját, hogy 
rá hagyta ezt a fészket, máskép nem 'is tudná mltév ő  legyen. Kellene 
ugyan már renoválni mert oly régi, már az öregapja. is ebben élt összes 
nyomorúságával együtt. Akkor még tanya volt, egy gatyaülepnyi föl-
decskével. A tet ő  'is becsorog s ha erősen fúj a szél, úgy nyöszörög, 
mintha ácsért jajgatna .. . 

Nyáron még jó. Dolgozik állandóan a sz ő lőben és .nem rágják 
örökké a gyerekek, meg nem hallva felesége zsörtölödését ... Most is, 
hogy közelednek a karácsony felé — állandóan nyaggatja az asszony, 
hogy legalább egy kis zöldágat kellene venni a gyerekeknek a szent 
ünnepre. 

Az hallod tényleg köllene — egyezett bele az ember. 
Jól tudta Péter i 's, felesége is, hogy a karácsonyfából nem lesz 

semmi, de mégis jól esett róla beszélni. 
Ha már karácsonyfia nem lehet, legalább valami meleg rongydara-

bot szerettek volna a gyerekeknek. 
Ebben sem tudtak megállapodni. 
Addig aggóskodtak, tervezgettek, míg végül összevesztek a nincs-

telenségükön. Az embernek az volt az ajánlata, hogy adjanak el egy 
vánkost, abból kiadódik egy szép karácsonyfa. Az asszony err ő l hal-
lani sem akart. Ha így gondolkoznak — mondta — utoljára még a 
tetőt 'is eladhatják a fejük fölül. 

Akkor is az enyim adnánk el — morgott az ember, célozva 
örökségére. 

Tiedet? ... Tényleg? ' 	Hát csak a tied ez a ház? Én nem va- 
gyok itt senki? — idegesedett fel az asszony. 

Zenyim ám! — piszkálódott keserű  mókázással Péter. 
Akkor legjobb lesz, ha kétfelé vágjuk a kenyeret oszt .. . 

Mit vágtok má kétfelé? — botorkált be az ajtón Róza néni, a 
jószívű  öreg, özvegy asszony. 

-- Semmiit, — rít mérgében iaz asszony — de kiszekirozza má az 
ember lelkit is ez a kukacos. 

Lassabbian hé — szóltak rá egyszerre Péter és Róza néni, ne-
vetve. Meg akarja venni fülem a fele házat, — bökött fejével felesége 
felé — de nincs egy vasa se. Mondom neki, hogy ellakhat nálam ingyen 
is még él. 

Csak ne enne mindig a Magad fenéje —'enyhült meg az asszony. 
Szépen elsímitotta a felpeckel ődő  veszedelmet Róza néni, ami öreg 

asszonyoknál igen ritka jelenség. De ez az öregasszony nem volt plety- 
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kafőző, hanem össze-vissza aszalódott életroncs, aki tizenegy gyerme-
ket szült és mégsem tudott egyet se megtartani az életnek. Már a férjét 
is'elsiratta szegényt, aki még élt, sokat kiporolta a Róza néni szoknyáját, 
mert inninagyon szeretett s ha 'berugottbelekötött még az istenbe is, 
de ha józan volt, még vén korában sem áldotta körülcsicseregni fele-
ségét fiatalos szavakkal. De hja már ő  is itt hagyfia, hát mit csináljon. 
Sok gyász érte míg eltemette fiizénegy gyermekét és beletör ődött a 
gyászba ... 

Beturakodtak az ajtón a gyerekek. Dideregtek mint a kocsonya. 
Hun vagytok? Hun vagytok? — kiáltott rájuk az anyjuk. 

Bűntudattal lecsaipták a fejüket, egyikük sem szállt, csak felkucorod-
tak a padkára szép sorjában, s melegítették a hátukat a banyakemence 
langyos hasán. 

Az anyjuk Róza nénivel ,kiment a 'konyhába és seppegtek valamit. 
Várj csak — súgta fogatlanszájából Róza néni — van nekem 

egy fé!marék gyapjúm. Kigyün belüle egy pár jómeleg szoka. Többinek 
is acc valamit oszt megvan a karácsony. 

Ugyan Rózanéni elvkel magára is. 
Nem kő  nekem, lányom ... Majd eccé, másszó acc érte egy 

tányír meleg. levest oszt -levan. 

Nézd csak, villan valami eszébe hirtelen Róza néninek. Ott van 
Alajosné naccsága. Má ott dágozik az urad egész évben, valami k'.s 
rongydarbot vethetne 'karácsonyra. Olyan úri háznál mindig akad va-
lami amit k'inyöll a gyerek 'oszt csak edobnak. Mé nem adhatnák azt ne-
ked, nem vagy idegen, ösme°'nek, az urad ott dógozik .. . 

Dehogy kérek Róza néni, dehogy. Mencsmeg isten azoktól va-
lamit kapni. Eccé kértem azt is bánom, mint a b űnömet ... Bent vótam 
eccé a nagyságáná oszt dobáta a selem harisnyákat egy ládába, pedig 
nem is vótak olyan rosszak.-- A szógálóval fávetitte a ipaillásra ... Kér-
tem, hogy aggyon egy párat legalább, ha mék a templomba vagy va-
lahová, legyen mit főhúzni, mer a bótba úgyse jutok semiiilyen haris-
nyáhó. Nem adott! Aszonta köll a rongyszedőknek, hogy újat csinálja-
nak belőle ... Nem kérek én többet tőle még egy tűt se — mondta 
keserűen az asszony. 

Kukacos egy dáma, azt má én is tudom ... No add a tepsit oszt 
hagy megyek. Majd hozam én a gyapjút. 

Estefelé hozta is, ,meg a gyerekeknek négy kis fonyott kalácsot a 
tepsiben. Még azon az este meg 'is fonta az asszony a maréknyi kócos 
birkaszöszt. 

Karácsonyra kész lett a meleg harisnya. 

Misikének nagy egy kicsit, Janikának kicsi, Palkónak meg pláne 
kicsi, ő  a legöregebb, nyolc éves. 

Így a Janika után következő  Józsi kapta ajándékul a meleg szú-
rós gyapjúharisnyát. 

Hát nekem nem köt? — szólalt meg els őnekPalkó. 

Hát nekem? — vékonyadott Janika hangja. 

Hát netem? — csikorgott Misike. 
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— Lesz nektek Fis, csillapította gyermekeit az anya, de bizony ez 
csak megnyugtatás volt, mert az összes fonál ráment Józsi har:snyájára. 

Józsika boldog volt. Ugrált, futkosott örymében, hogy felverte a 
padlóporát. Felkapaszkodott az ablakba s sóvárogva nézett ki a havas 
utcára. A nap gyönyörűen sütött s a hópihék szikrázó fehérséggel csil-
logtak ... Egyszerre ki akart szaladni és megcsókolni a havat. Azonban 
jól tudta, hogy nem szabad k:menni, mióta leesett a hó nem voltak 
kinn, csak az urak dolgán. 

Leste az alkalmat, hogy kiszökhessen. 
Szerencsére átjött a szomszéd Antal bácsi s apja, anyja belemele-

gedtek a beszélgetésbe, testvérei is veszekedtek valamin — így senki 
se vette észre, amikor kilopakodott az ajtón. 

Az anyja nehéz, nagy fapapucsába bújtatta pici, harisnyás lábát. 
Óvatosan kellett, hogy lépkedjen, máskép elbukott volna, vagy kiesett 
volna a lába a hatalmas papucsokból. A tornác szélén, a jeges lépcs ő -
nél leült és úgy ereszkedett. le az udvarba ülepével, tenyerével tá-
maszkodva. 

Szemét be kellett hunyni, olyan fehéren vakított a hó. 

A lejtős, havas udvaron kiszaladt ' !óla a fényestalpú fapapucs és 
hanyattvágádott. Fejét :s a földhöz koccintotta, de nem sírta el magát, 
feltápászkodott és dideregve nevetett azon, hogy elesett. Havat merí-
tett a tenyerébe, nem gyurta össze labdának, hanem oly puhán ahogy 
az előbb pihent — feldobta a feje fölé és berántott nyakkal élvezte, 
hagy hullak rá a hó. Vacogó fogakkal nevetett és repdesett a karjaival, 
mint egy legyetnyelt sárgaszájú ,kis madár. Lassan a kiskapu felé k as-
nyogatt és ámulva nézett végig az utcán. 

—Hú, de sok hó!_ — és_ bá!:san összecsapta tenyerét. 

Ki akart ugrani a fapapócsból, olyan szilaj örömmel. mint kezd ődő  
tavaszon rugja le lábáról az össze-vissza kötözött cip őt, hogy futhasson 
egyet mezítláb a langyos földön. Haj nem volna új a harisnyája, hát 
keringene is a puha hóban, de az újban nem 'lehet — 'kifestené az anyja' 
a bőrét, ha megtudná. Mit tegyen, eUjpddult hát így papucsban. 

Milyen ellenállhatatlan er ő  ága+skodk ezeknek a gyerekeknek nyers, 
sovány izmarnkiban, hogy tavaszi zápor után belegázoljanak a • legna-
gyobb pocsolyákba, dagasszák a 'legmélyebb sa:°aá, rugdaljanak a leg-
nagyobb porban vagy télen a legnagyobb hófúvásokon törtessenek 
át ... Ez a barbár, vad bátorság, szilajság tán a megmaradt pár csepp 
ősi vér felpezsdülése, ami eleink ereiben lobogott a végtelen pusztán . . 

Józsi nem nyugodott meg, hogy bele . ne taposson a szűztiszta, 
puha hóba. Ha már is könnyű  har:snyában nem lehet egyet nyargalni, 
hát ment papucsban. Megmagyarázhatatlan inger ösztökélte. 

Térdig süppedt a hóban s a papucsát nem bírta felemelni. Kilépett 
hát belőle és a kezével rkatarászta el ő  a ,paipucšot. Ki'dabfa mimdkettöt 
a járdára s most már úgyis mindegy a harisnyának: keringett egyet a 
hóban. 

Mikor abbahagyta a futrigálást, már madarat fogott ,az orra és arca 
is kipirosodott. Megállt a papucsa mellett és porolni kezdte a harisnyá- 
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járó) a havat, de a finom gyapjúszokában erősen fogóztak a jégsze-
mecskék. Ráfagyott a megolvadt hó. • 

Reszketni kezdett egész testében s összerándult, mint a megboly-
gatott csigabiga. 

Mellette hirtelen egy kis szánkó 'siklott el. Utána bámult. Ekkor 
megfordult a szánkó és Józsi elé állított. Megösmerte Alajos úr fiát és 
Döncit, a tanító fiát. Nagykabát, keszty ű  és csizma volt mindkett őjükön, 
csak arcuk pirosodott ki a felhajtott sz őrmegallér közül. Dönci ült a szán-
kón, Pistuka meg húzta. 

—Gyere szánkózni — nevettek Józsira mindketten. 

Mennyek? — ujjongott fel Józsi, elfelejtve vacogását. 

Persze. Ülj csak fel, miaj mi leszünk a+.lovak. 

Józsi szinte repült a szánkóra. Alig, hogy ráült, úgy megrántották 
a kesztyűs lovak, majd hátra esett. Futni kezdtek. 

Már jó messze jártak Józsiék házától, már túlhaladták Alajosék zöld 
viliáját is s még mindlig !száguldtak. Józsii megijedt. Keze írtóratasan fa-
zott és dugdosta rongyos kis kabátja alá. Úgy látta: valamin tanakod-
nak a „lovak", mert összedugják a fejüket, nagyokat röhögnek és hátra 
sandítanak rá. Kellemetlenül kezdte érezni magát s szólni akart,, hogy 
álljanak meg, de ebben a pillanatban a szánkó lesiklott a járdáról és 
bele a legnagyobb hóba. A lovak hirtelen megfordultak, megrántották 
a szánkót s Józsika ibelehemperedett a hóba. A lovak meg se álltak, 
csak futattak visszafelé, röhögve nyerítettek és eftüntek Alajos úrék ka-
P44a mögött: 

Józsi sírva feltápászkodott, s kutatni kezdte meggémberedett ujjai-
vaal a fapapucsot. Nagynehezen megtalálta és pityeregve hazafelé 
indult. 

A zöld ház nagy ablaka elött hirtelen megállt. Könnyes szemén 
áttört a szeldd mosolygás. Egyszerű , tiszta csodálkozással nézte a nagy 
ikerablakokat. Közelebb lépett az ablakhoz a sokszín ű  arany papírban 
cs:llogó cukorkák, az ékes díszek, a zöld feny ő, a fagyos fogú nap fény-
özönében szikrázó szépség oly veffizó varázst lopott kicsi szícébe, hogy 
elfeledte a hideget, éhséget meztelenséget és úgy bámult ártatlan buta 
szemekkel, mintha a karácsonyfa csak a gazdagoknak járna. 

Ha tudta volna, hogy ott azok a hófehér szaloncukrok, a hu'.lámos 
angyalhaj az ővé, csak Alajos úr elrabolta az aipjától, hal tudta volna, 
hogy ez. a sokszínű  csillogás édesapja kínos verejtéke, tán bemenne 
és elkérné a karácsonyfát. 

Jóideje bámult már, s a gyönyör űségbe annyira belefeledkezett, 
hogy orra alatt megjelent két fényes csík.__ 

Az ablak mögött meg. föltünt Pistuka vigyorgó arca és Alajos úr 
is. Ingerkedve, utálkozva törölgették az orraljukat. 

Józsika önkéntelenül az orrába majszolt és bizony nedves lett a% 
ökle. Alajos úr és fia most ,oly harsányan röhögtek, hogy áthallatszott 
az ablakon. 

Józsi szégyenkezve elsomfordált. 
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No, láttad, apa — mondta Pistuka,, mikor szünni kezdett kaca-
gása — ezt princeltettük le ■a ródliról. Csak láttad volna hogy evickélt 
ki a hóból ... Olyan volt mint egy nyomorult féreg. Szeme, szája tele-
tömödöt+t hóval s reszketett, ,mint egy fagyos szent. 

Villogtak. 
Mi az az érdekes? — szólt Alajos felesége, kiváncsian. 

Ide figyelj, mama — vetette magát a diványra Pistuka kézimun-
kázó anyja mellé. — Döncivel szánkázunk — kezdte olyan hangon, 
mint a dicsekvő  hős kalandjait. — Meglátjuk Péter bácsi fiát s hívjuk: 
akarsz-e szánkázni? Kapott rajta a paraszt. Odasugom Döncinek: te, 
csinálhatnánk egy nagyszerű  karambolt. Nem gondolja tán a tetves, 
hogy ingyen szánkáztatjuk méltóságos fenekét ... És megfutottunk se-
besen. Bele a hóba. Hirtelen megrántottuk aa ródlit és Jóska bravurosan 
belefejelt a hóba. Mi meg elfutottunk. Nem mintha félnénk! Csak láttad 
volna, mama, úgy mászott a hóban, mint egy ... mint egy fejbekólin-
tott, szédült csirke. 

Ugyan, hogy lehetsz ilyen csintalan, Pistukám — cirógatta moso-
lyogva az asszony gyermeke arcát. 

Alajos úr egy fonott karosszékbe vetette magát és nyögött a ne-
vetéstő l. 

Mért, szivem — b őgte a férfi — az ügyetlenek mindig megjárják. 

Nem, mama — hevült ai fiú — N ■zt a pofont sose felejtem el, 
amit attól a bivaly paraszt tökfilkótól kaptam a nyári vakációban. Egy-
szer még azt is felcsaljuk Döncivel .a szánkóra s egyenesen egy gödörbe 
fordítjuk. 

Azért óvatosan, gyerek — röhögött még mindig Alajos — mert 
egyszer téged is a sarokba szorítanak. 

Az nem biztos, apaipa. Tudják, hogy a fiad vagyok. Gyávák... 
Nem gyávák azok. Ha kirobban bel ő lük az állat, elsöpörnek 

mindent — tudákoskodottt az ember; aztán tovább mondta: — ezer 
szerencsénk, hogy széthúzók. 

Ha olyanok volnának, mint a zsidók, — szólt közbe az asszony 
— hogy a legnyomorultabbat is segítik ha fajtájuk közül való?...  

Várj csak szivem a zsidókkal — kapott az alkalmon Alajos. 
Hitler egy remek kombinációt csinál, nem lesz kedvük az élethöz sem, 
nem hogy egymást segítsék. Már meg is ■kezdte, de most aztán igazá-
ból hozzáfog. 

Azért egy kicsit durvaság amit csinálnak szegényekkel, van azok 
közt is ártatlan, jó ember — szánakozott az asszony. 

Nem érted te ezt — komolyodott el Alajos. — Ez politika. Ne 
félj, Hitler lángesze nem téved. Tudja mit csinál. 

Jó, de ezeket +a parasztokat csak nem akarod kiirtani? 

Ugyan, szó se róla ... De azokat a gyujtogató, bujtogató, . rabló 
férgeket kegyetlenül, még ha magyar anya is szülte őket ... Csak Szá-
lasi kezébe kerülne az ország kormányzása, látnátok — ugrott fel — 
egyetlen zsidó, egyetlen kommunista se nyugtalanitaná többé a népet 
ebben az országban. Rend lenne itt. Horthy már Öreg és lassú. Szálasi 
teljesen Hitler nyomdokain halad, s ez a modern, civilizált élet iránya. 
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Az új Európának ezen az uton kell haladnia ... Ők nem haboznak.  
Mélylátásukkal élesen el tudják választani a jót a gonosztól. És a go- 
nosszal könyörtelenek  .. . 

De apa, drágám 	nevetett az asszony férje szónoklatába -- 
nem a képvisel őházban vagy, hát 'ne hevülj annyizna fel ...  

Ja, pardon, de annyira belesodortatok a politikába, hogy meg-
feledkeztem magamról — mosolygott bocsánatkér ő  alázatossággal,  
gyöngyöző  homlokát törölgetve. — Különben a családban megtiltok  

• minden polifiikát.  
1Nem is tudom, hogyan kanyarodtunk a hóba bukfencezett Jós-

kától a politikába — mosolygott az rs ■sszony.  

Lássátok — röhögte el ,magát öblösen Alajos — ilyen csepre-
csapré falusi idilleken én is sziwesebben szórakozom. Hogy volt Piistuka?  
meséld csak újból, olyan remekül .  tudod elő  adni, hogy tönkre nevetem  
magam.. Meséld csak, gyerek...  

S Pistuka újból mesélni kezdte a kis Józsi vergödését a hóban, ez-
úttal már jobban kiszínezve és megtoldva regényes képzeletének na-
gyitásával.  

Alajos úr szája újból kfiszélesedett. Felesége úgy cincogott az öb-
lös hanghoz, mint a fehér, bodorsz ő rű  szobakutya sápitazóhangú  
csahogása.  

* * *  

Józsit, mikor hazaért, anyja jól elnáspágolta, hogy hol kóborgott  
ebben a kutyának való hidegben. Pacal-vizes harisnyáját leráncigálta a  
lábáról, feldobta a kemence vállára száradni, Józsit pedig a sarokba  

férdepeltette. Tűrte szegény, megijedt madárka. De csakhamar olyan  
keserves sirás ~ba fakadt, hagy maga az anyja emelte fel .a sarokból.  

.. 	 ~ .5 	 e r~ -t 	l i t-1~ 
bajod?  

g~`ynáj-á ujjám — mondta kínosan nyöszörögve,és azt se tudta  

mit csira) 	ös zefagyott kezével.  
Persze;-  beleütött a hidegf Máskor! 	mész ki; .. A ku- 

tyát kár kizavarni, ő  meg kint mászkál egy'SzM rongyban.  

Mutasd — nyúlt apja a keze után s keményen dörzsölni kezdte.  
Juj, fáááj  .. . 
Kimenni nem vót fáj? — dorgálta laz anyja.  
Jó van, hallgass! Minek eresztetted ki — emelte fel hangját az  

ember.  
Nem köthetem tán ökét az asztal lábáhó?  
Juj, fáááj  .. . 
Majd nem fáj no, csak ne nyöszörögjél — dörzsölte tovább apja  

az ujjait  

Lassan zsibogni kezdtek Józsika ujjai és megszünt a fájdalom is.  

Most meg majd kilelte a hideg. Jól a kemencéhöz lapult, reszketett az  

egész teste.  
Most gyün ki belüled a hideg, fiam — nyájaskodott az apa. — 

Nem szabad máskor kimenni ilyen időben, megkapsz egy bajt, oszt  
nyomhatod az ágyat örök életedben.  
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De ha vápa nagykabátom úgye ki szabadna menni? 
De látod, hogy nincs. 
Mé nem vesz, édesapám? 
Mé nem? hunnan vegyék. Nincs nekem rávalóm. 
A Dönciéknek, meg Pistukáéknak van? 
Azoknak van. 
Ők hunnan vették? 
Nem vették ők sehunnan. Vófi azoknak mindig, ők gazdagok. 
Mé nem kér alkkó tő lük? 
Hú, fiam — símiifiott végig Józsika haján — nem annak azok 

még az ember munkájáé se, nemhogyingyen. 
Mé? 
Mé? Mer a gazdagok olyanok. 

A földön játszó három gyerek abbahagyta a játékot és kitárt fü-
lekkel hallgatták a csendes beszélgetést. 

Józsika hallgatott egy darabig, aztán hirtelen megszólalt: 
Édesapám! 
No? 
Tán még a Jézuska is együtt vápa, ha gazdagok vónánk? 
A fene tudja — lobbant fel az ember s járkálni kezdett a szo-

bában. 
Józsika leugrott a padkáról és játszani kezdett testvéreivel. Kuko-

rica csutkából górét meg istállót csináltak, kétfelé törtek egy csutkát 
és az volt a ló. Bekötötték a jászolba a Lovaikat, aztán kivezették az 
istállóból, elmentek szénáért, aztán útra bekötötték. Igy játszadoztak 
jóideig szépen, békességgel és egyszerre Józsikának rossz kedve lett. 
Nagyon fáradfinak és álmosnak érezte magát. 

Édesanyám — állt fel — én lefekszek. 
Emenj, még soká lesz este. 
Nem bánom, én lefekszek. 
Bánja fene ... Ott a padka oszt feküdt. 
Én az ágyba akarok — könyörgött bágyadozva. 
Mi ütött ebbe a gyerekbe — mérgelödött az asszony. 
Semmi — csattant vissza er ősen az ember. — Fektesd le oszt 

kísz. 
Megibolondítatak már tisztára... 

Az ágyból kihúzta ia dunnát és a priccsre dobta. 

Feküdj ... 
Józsika fáradtan levetette ruháit s felmászott az ágyba. Nyakig be-

takaródzott s szemei lázasan meredeztek a mennyezetre. 
* * * 

Harmadnapra olyan hóvihar kerekedett, hogy a sűrű  hóeséstől még 
a túloldalra se lehetett átlátni. A szélkavarta a havat és magas hófú-
vásokkal zárta el az utakat. 

A rozoga kis ablakon bevinnyogott Józsikáékhoz a szél. Néha úgy 
szűkölt mint a halált-sejt ő  kutya. Rázta az ablakot és meg-meg recsegett 
a szúrágta háztető. • 
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Józsika tűzpiros arccal hánykolódott az ágyban. Szemei úgy pa- 
rázslottak, mint a legfényesebb csill"ag. 

Csinálj má valam it — mondta már harmadszor is a kétségbeesett 
anya. 

Hová tudjak menni eebbe a zimankós id őbe — mondta félig ma-
gának az ember, de nem is várt több unszolást, egyszerre magára kapta 
rongyos nagykabátját és elindult. 

Elszántságtól fű tve törtetett a kötözködésig ér ő  hóban. Akárhogyis, 
kocsi ke,ít s orvosért megy... 

Teljes hóemberré fehéredett, mikor belépett Alajos úrékhoz. 

Na, mi újság, Péter — lépett elébe szélesen Alajos, rosszat 
sejtve. 

Semmi. Csak beteg a Jóska gyerek. 

— Üljön csak le egypillanatra — s cigarettára gyujtott. — Ide 
figyeljen — fujt ki egy nagypofa füstöt. — Nézze, fektessék ágyba, 
jól fütsenek be valami kis náthától nem kell megijedni ... Jót tesz ez 
a hó a vetéseknek úgy-e? 

Az nem nátha — vágott közbe Péter. — Lázas. Halálán van. 

Áh. Maguk mindjártbeijednek ... Ha lázas," csavargassák be 
vizes ruhába,  akkor szűnik a forróság. 

Alaijos úr — érdesedett mindjobban Péter hangja — én nem 
`anácsot gyüttem kérni. 

Jó, jó, csak türelem ember. . 

A gyereknek orvos kéne. Ha ide bírná anni a kocsit... 

Hová gondol? — hahotázott fanyarul Alajos. Ilyen id őben? Az 
én lovaim parádés lovak, azokkal nem lehet úgy bánni, mint az állatok-
kal. Nem lehet azokat meghajszolni, meg ostorozni — hevült fel. 

Nem ,kivánam ,ingyen ... . 

Semmiért! 
Semmiért? — fakadt ki Péter. 

Csillapodjon, jóember — nyájasodott el kényszeredetten Alajos 
shátrább lépett, Kahol már felesége és fia szúrós szemekkel villogtak-
Péterre. 

Tavaszkor ledógozom. 
— 

 
Megmondtam... 
Szóval még se adja? 
Nem! 
Akkor elviszem, érti — sziszegte ,Péter. 

Itt maradjon — riwailt Péterre és rászegezte revolverét. — 
Erőszakos kommunista! 

Ne csúfolódjon,' mer kirugom a 'keri+b ű  azt a pisztalt. 

Meg ne moccanjon, meg ne :prézsmiláGjan, meri keresztüllövöm, 
mint egy kutyát. Ilyen utolsó rablóknak nem is ártana ... Rablásból 
akar élni? A más vagyonába beletaposni? Szép magyar becsület!... 
Tavaszkor nem kell, hogy jöjjön a sző lőt nyitni. Ilyen állatokra nincs 
szükségem... Mars kii! 
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Péter mereven, öszesirbrí btt ököllel állt. 
Mars ki, érti! _.-. 

Péter kinyitotta száját és tétovázott. 
Gyilkos banda! — ömlött ki végre torkán, mint egy morajló 

lávatömeg, először azoknak a fejére, akik századok óta szórták őseire 
a gyilkos szót. Bevágta maga után ai ajtót, csak úgy rengett a meny-
nyezet. 

Mint a szédült, úgy koválygott az utcán a nagy fergetegben. Nem 
is tudta hová megy, csak öbölgött, bugdácsolt a s ű rű  hóesésben. Az 
ösztöne vitte. 

Egyszerre Boros .  Jánosékhoz bukott be s gazak nevettek rajta mint 
egyrészegen. 

Tölük se kapott lovat, hogy a szomszéd faluba menjen az orvosért. 
Boros János csak 'himelt-hámalt s mindig mást beszélt, ment Potyóné. 
Pedig az ő  lovuk erős parasztió volt, bírta az igát, de nekik 'is többet 
jelent egy ló, mint Péter haldokló gyermeke. 

Kitámolygott és ment, ment, - ment ... Szürkületkor ért haza, 
részegen. 

Semmi, az anyjuk istenit — dobta le havas nagykabátját az 
ágyvégére. Az: a gyilkos még a ipisztolt :is mám fogta ... Borosék meg 
azt gondolták, ha iideadják egyszer a lovukat, megeszi a fene azt a 
dögöt. 

Ne lármázz — cs'llaipította az asszony, aki látta ura állapotát 
— most aludt el szegénykém. 

Hogy van má? — józanodott ki egyszerre. 
Táncsak meghagyai az isten. 

Róza néni már délelött ő l itt segédkezett és sirdogáll, meg vigasz-
talt. Most éppen valami teát melegít a t űzhelyen. 

Úgy ötóratájt, mikor teljesen besötétedett, Józsika felnyitotta, szo-
morú lázbanégő  szemeit. Vizet kért halkan az ágya szélén kuporgó 
anyjától. Rózi némi adanyujtott egy bögre langyos teát. Az anyja meg-
itatta!, és becézgetve siimogatta forró homlokát. 

Józsika mélyen zihált. Olyan csönd volt ai szobában, hogy csak az 
ő  gyors lélekzését lehetett hallani. Olyan szomorúan nézett fáradt, de 
gyémántcsillogású szemével, hogy az anyja újból csöndesen sirdogálni 
kezdett. Aztán Rózi néni. Aztán a három gyerek. 

Édesanyám — szólalt meg Józsi gyönge, erőtlen hangon — 
nekünk ... nekünk mikó lesz ... karácsonyfánk? 

— Ha meggyógyulsz, kisfiam, akkor lesz minden. 
Pár percre lehunyta szemét. 

Mink ... mink, édesanyám szegények vagyunk ...  
úgye sose hoz nekünk a Jézuska karácsonyfát? 

Az anya küszködött, hogy hangosan el ne zokogja magáé. 

No, édesanyám — emelte a beteg nagy kék szemét anyjára. 

Kisfiam — fogta tenyere közé gyöngéden gyermeke arcát — 
kisfiam, mán a Jézuska is szegény. Karácsonyfát pézé ad ő  is ... 

Az ám, az úristenit — ugrott el az ablaktól tébolyadottan az 
ember. — Leszegényedett itt mán az isten is. 
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Te, Péter, micsinálsz — rettent meg az asszony. — Inkább 
imádkozz. 

Kihő?, hová?, áh! — és ikeserüen, súlyos fájdalommal belecsa-
pott a levegőbe. 

Józsi lehunyta szemét. - 
Róza néni ,a  padkán ülő , ijedt gyerekeknek imára kulcsoltatta a ke-

züket. 
Imádkozzatok, hogy a Jézuska gyógyítsa meg testvérkéteket. 

Sűrű  sötét félelem ereszkedett az alacsony szobára. Róza néni 
meggyujtotta a lámpát. 

A beteg nyugtalanul mozogni kezdett. A gyerekek leereszkedtek 
a padkáról és félve az ágyhoz bátortalankodtak, mintha élve akarnák 
látni a halált. 

Az apa az ágy végére ült, a beteg lábához és nem tudott mit 
szólni, csak komoran hallgatott. 

Józs}ka valamit értelmetlenül motyogott. Közelebb hajoltak hozzá. 
Egy-egy szót elkaptak parázs-szájából: 

Puha ... szép ... meleg... gyere... gyere csak ... ide gyüjj 
Jézuska ... hozzánk ... itt meleg van ... édesanyám ... ne menj ... ne 
menj ... hóba ... hideg  hideg... 

Félre beszél, szegény — zokogott az asszony. Reszketett az 
egész teste. 

A három gyerek arca mint a fal, és dermedtség futott vég.g a tes-
tükön. Tágra meredt szerneikben olyan irtózatos féltés lobogott beteg 
testvérükért, hogy bármelyikük az életét adta, volna, csak meggyógyul-
jon Józsika. 

Az apa arcáról lehullott a merevség .és mélységes szomorúság ült 
a helyére. Szeme sarkában mintha valami kis könnypára csillogna. 

Édesanyám ! ! ! — ordította el magát vel őthasító kiáltással Jó-
zsika s átszorította a fölébe hallató, zokogó anyja nyakát, aztán ernyed-
ten visszahullt helyére. 

Mire felocsúdtak a sikoltás rémületéb ő l, már kisfiúk sárga arcának 
közepén egy-egy vörös rózsabimbó égett, melynek a dermedt élet meg-
tiltotta, hogy kinyíljon. 

* * * 

Péter a szekrény két ajtajából szögezett koporsót. Az ágyból, a szal-
mazsák alól kivett két keresztdeszkát, 'albból meg fejfát faragott a fiá-
nak. Híg fekete festékkel befestette a két szálkás sírbutort. 

Aztán kiment a temetőbe s a fagyos földben ásott egy még fagyo-
sabb kicsi sírt. 

Józsikát mezi+láb, ,egyszál fehér ingben tették koporsóba. 

Új gyapjúharisnyája legkisebb testvérére: Misikére maradt. 

Misi mikor felhuzta az örökséget, olyan boldog volt, hogy szinte 
megfeledkezett a halottról. 

A szomszédok átjöttek,s csöndösen virrasztottak a hallottnál. Róza 
néni oly keservesen jajgatott, mintha saját gyermekét siratná. 
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Mielőtt le akarták szögezni a koporsót, Miska odaállt az elcsigá-
zott halovány anyja elé: 

Édesanyám... én visszaadom Józitánat a szotát. A temet őbe 
nadon hideg van, hátha medfázilk, szedény. 

Hangos zokogásba tört iki mindenki. 
És Józsika meredt, fagyos lábaira felhúzták szépen a harisnyát, mely 

már többet soha se melegít. 
Aztán leszögezték a koporsót... 
Zöld szentmilhálylaván vitték ki a kis halottat a temet őbe. A három 

testvér csak a konyhaajtóig kisérhette Józsikát, ,mert kinn a meztelen 
testükre leselkedett a halál. 

Péterék késő  estig virrasztottak a betemetett sír felett, s a fekete 
hantokat már befedte a fehér hó, midkor elindultak hazafelé. 

* * * 
Alajoséknál éppen ezen az esténrázták meg la karácsonyfát. 

Apa — szólalt meg Pistuka szórakozottan — az el őbb hallottam 
Döncitő l, hogy meghalt Péter bácsi Jóskája. 

Az a fia, akit S lefordítottatok a ródliról? — kérdezte az asszony 
és bekapott egy szem cukrot. 

Az. 
-- Tényleg? — csodálkozott el egy pillanatra Alajos úr, de aztán 

csak úgy semmitmondón odavetette: — Azért az ördögfajzatért nem 
kár. -- Ásított. — Lefekszem kedveseim. 

Megadtam nekik a kegyelemdöfést. Zsíros bosszú volt a po-
fonért. Megmutatta az isten, — nevetett Pistuka öntelten. 

-- Ugyan, fiacskám, hagy beszélhetsz így — pörölte az anyját 
-- Mért, mama? ... Tudod te mennyi átkot szórnak azok ránk?! ... 

Hacsak egy is megfogott volna már bennünket, régen a föld alatt csi-
csiskáinánk. 

Úgy van! — kiáltott fel Alajos — Látod ez ész kedvesem, ne 
sajnáld őket ... Mondtam már, hogy fekszem — s ásított, hogy tarká-
ban elfért volna a félviilág. 

Én is fekszem, mama. 
No, gyerünk .. 

Ágyba bújtak. 
Künn a vihar javában tombolt. Kegyetlenül rázta az ablakokat. 

Alájosék fázósan, félve fejükre huzták a puha takarót. 

De a kiisérteties hang, mely oly vadul bömbölt — nem hagyta őket 
nyugton. A fülükbe ordította minduntalan: 

Gyilkosok!.. . 
-- Gyilkosak ! ... 

* * * 

A temetés után való délután két kakastollas, szuronyos-puskás, 
mord alak bújt be Péterékhöz. Úgy nyitották be az ajtót, mintha farkas-
ketrecbe lépnének. A gyerekek olyan hirtelen ugrottak a kuckóba, mint 
az ijesztett ürgék. 

HÍD 3 
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Az asszony félelmében el őször megmeredt, ,aztán kötényével le- 
törölt két széket és hellyel kínálta a kellemetlen vendégeket. 

Péter nem tudta mise vélni a dolgot, nyugalmat er ő ltettett az arcára. 
A két csend ő r leült, lábuk közé állították a szuronyos-puskákat és 

jól szemügyre vették az alacsony, kis szobát. 

Itt aztán meleg van — szólt végre az egyik csend őr. 

Nincs is párja a banyakemencének — tette hozzá a másik. 
Péter erő ltetve mosolygott s egy cigarettát csavart. Megkínáltra a 

csendőröket is. 
Az asszony halálsápadtan állt az ajtóban. A gyerekek a kuckóból 

pislogtak. 
A csendőrök is sodorlak egy-egy cigarettát. RágyujtottalC. Hallgattak. 

Valamelyik nap — kezdte egyik kakastollas — valami kravály 
vót Alajos úréknál, nem hallottak róla? 

— Kravál? ... Nem hallottunk... 
Valamii lovat is elakartak tő lük rabolni. 
Lovat? — mondta tünődve Péter s egyszerre megértett mindent. 
Hát. Lovat. 

Csönd. 

Oszt ide küldtek bennünket — mozgolódtak a csend ő rök. 
Péter arca szigorú lett. Összerántotta szemöldökét és maga elé 

meredt. 

Nem tudna nekünk valamit mondani az oroszokról? — állt fel 
hirtelen az  egyik csendőr. 

Én? ... Nem ... nem tudok. 
No majd tud! ... Vegye a kabátját oszt gyerünk. 

Az asszony szemébőlkiszökött a könny. A gyerekek leugráltak a 
kuckóból és belecsimpaszkodtak apjuk rongyos nagykabátjába. 

Édesapa! ... Édesapa! — sivalkodtak. 
Sipirc — lökte el a csendőr a gyerekeket és kibújtak az alacsony 

ajtón, el őttük (kisérve Plétert. 

Akonyhaajtóban az asszony a vitt kötényébe temette arcát rongyos, 
síró fiai meg úgy lógtak a szoknyáján, mint egy-egy árva gyümölcs a 
villámsújtotta almafán. 


