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„Uzen a föld" 
Ötvennégy verset gyüjtött kötetbe Csépe Imre könyvét azonban mégsem 

vesszeik azzal a kiváncsi izgalommal a .kelünkbe, ahogyan általában az els ő  ver-
seskönyveket szokás. A költ ő  nem ezzel a könyvével t űnt föl. Régebben jelent-
kezett ő  már, tíz egynéhány évvel ezel őtt, körülbelül abban az id őbEln, amikkor 
a pesti irodalmi szalónokban egy másik »földszagú« költ ő , Sértő  Kálmán ejtette 
ámulatba »eredetiségével, paraszti ősereiével« a cs ődbejutott polgári irodalom 
sáfárjait. Akkortájt, amikor Mári szolgáló képeib ől kiállítást rendeztek és sza-
kállas műitészek a jámbor szakácsn ő  színes kotyvalékait a finánc Rousseau alko-
tásaihoz hasonlították. Akkoriban, amikor József Attila ő rült kétségbeeséssel küz-
dött a mindén'uiapi kenyérért s amikor Derkovics Gyula ezzel a küzdelemmel már 
fölhagyott. A dekadens m űvészet végállomása: a primitívség s így az » őstehetsé-
geket« egyforma le:kesedéssel ölelték keblükre a dekadensek és a szabódezs ős 
parasztromantika hívei is. Hogy ennek az ölelésnek halálos szorítása. volt, az • 
természetes. 

Csépe Imrét szerény körünkben annakidején mérsékeltebb lelkesedés fo-
gadta, felfedezése nem volt hangos, s ha mint kivételes jelenséget valahol talán 
túlzottan megcsodlták, úgy az az irodalmi élet körén kívül történhetett. A fel- 
fedezett »őstehetség« magát-mutogató szenvedélye bel őle sem hiányzott, ő  sem 
győzött csodálkozni azon a csodán, ami vele, egyszer ű  parasztlegénnyel történt, 
hogy szavakat rakott egymás mellé s azok csilingelni kezdtek, majd úgy szóluk_ 
nllrit a kürt vagy, andalítóan áradtak, mint az esteli harangszó. De az ő  sorsa 
em akkor dő lt el, amikor verseket kezdett írni, hanem amikor fölfedezték. S ha 

kincseivel annakidején nem Verbászra gyalogol Kishegyesr ő l, hanem Pestre, bi- 
zonyára lármás karriért esinált volna, de hogy elt űnt volna, mint a tiszavirág, . 
az is bizonyos. 

Azt hiszem ez az ötvennégy vers Csépe kötetében, munkásságának csak egy 
töredékét jelenti. Ennél ő  sokkal több verset írt. Lehet, hogy bizonyoš szempont-
ból — kevesebb ellentmondással — egységesebb képet ad költészetér ől ez a 
gyüjtemény, öntudatosodását is jobban érzékelteti talán, formáló ereje is egyen-
letesebb, de az én fülemben mégsem ezek a versek csengnek vissza. Mintha az a 
fegyelmezetlen, csapongó Csépe, verseinek kócos seregével, melyeket ott szavalt 
el helyben, ahol éppen összeakadt véle az ember az elmult évtized alatt: mondom, 
mintha az a Csépe őszintébb, melegebb, gazdagaibb egyéniség lett volín,a, mint 
ennek a kötetnek a szerzője. Pedig könyvében egy komolynak, öntudatosnak 
látszó költővel is serkedünk meg, aki mint maga mondja: »egy eljövend ő  új vi-
lágnak« tisztuló képét • hordja magában. Erre figyelnieztet az el őszó is, noha 
előbb megemlíti a »földszagot« és megállapítja, hogy a költ őnek »szines, szivár-
ványos lelke van ... s éppen ezt a lelket tudja legszínpompásabban bemutatni.« 

Hagyjuk egyelőre a költő  szivárványos lelkét és nézzük meg "miért t űnik 
erő ltetettnek, mesterkéltnek és összehasonlíthatatlanul gyengébb költ őnek ezek-
ben a közösséget énekl ő  verseiben, mint a régiekben. Mert, sajnos, így van. . 
_Csépe új verseiben a közösségi téma: a traktor, a gyár, a szövetkezet, a töme-
gek munkahelyének-jelent ősége, az Új ember alakja, mintha nem ment volna át 
azon a belső  izzáson, mely a dolgokat és jelenségeket élménnyé teszi. Az új vi-
lág építésér ő l szóló versei a legkevésbbé hitelesek, a legkevésbbé meggy őzőek. 
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A szocialista költészet tartalmát nem a jelszavak' ismétlése adja, nem a 
programmszer ű  szándék, még az sem, hogy a dolgok jelenvalóságát, a tényeket 
ismerteti, hanem a meggy ő ződés, a hit megnyilvánulása olyan tisztán és olyan 
erővel, ami csak költ őknél lehetséges. A tények ismertetése, megállapítása talán 
a prózaíróknak elég, a költ őnek azonban külön törvényei vannak s szerepe, kül-
detése is merőben más. A mesterkéltség, az er ő ltetettség még a Csépénél jelen-
tősebb költőknél is kisiklást okoz. Nála meg egyenesen felmerül a kérdés: szoci-
ális öntudatával van baj -vagy költ ő i erejével? 

Csépe Imre verseiben nem az Új embert, az új világot ünnepli, hanem ön-
magát. Nem szivárványos lelkét, — ezer szerencse! — hanem. testének hatalmas 
erejét. Izmai feszülését élvezi, szilaj természetét , gyakran látja magát g őzölgő  
testtel a napsugárban, olykor pedig egyenesen bikának hiszi magát. 

• A kötet első  versében, melynek Harc az árral a címe, Úgy birkózik a sor-
sai, mint Ady a disinófej ű  nagyúrral. Herkulesi erejével szembe úszik az árral s 
látomásában olyan, mint egy ó-görög isten, nem tör ődik az asszonyokkal, akik 
virággal dobálják, csak harcol tovább. A látomás ünnepély es színekben jelentke-
zik, de rajza még homályos: a fiatal Csépe — 1937-ben írta ezt a verset — a 
költői pátosz meredekén gyakran még prózai sorokkal segíti át magát, mégis 
dinamikus a vers, zenéje van, magávalsodró ereje. Következ ő  verse, a Hetedes, 
egy évvel kés őbben íródott. Egyetlen keser ű  kiáltás a vers és így szól 

Hej, bajos annak ,9z embernek, 
Ki. kukoricát hetedén kapál; 
Tarisznyáját nem másszú hangya, 
Mert pipacsot vacsorál. 

Ebben a strófában csaknem maradéktalanul kifejezésre jut a .  részes föld-
munkás nehéz sorsa a régi világban, s a hetyke »hej« szócskában még csendes 
lázadása is. De a költő  keveselte versnek ezt a négy sort és még öt szakaszban 
magyarázza, hogy hát miért is bajos a szegényember dolga. Itt ,aztán ismét bebi-
zonyosodik, mennyire... elsikkadnak a legemberibb dolgok, mennyire elszürkül a 
legszebb mondanivaló egy rossz versben: 

Nem szól, csak szötyörög, 
Mint rozsdás kapája a rögön: 
Újat venne, hogy vágjon, 
De nem futja béréből. 

Nem szól, inkább hallgat, 
Csak belül káromkodik; 
S elő re fél az ősztől, 
Hogy mennyi jut a törésbő l. 

Nem elég tehát a szándék valaminek a kifejezésére, nem elég a téma, a 
környezet ismerete. Költő  legyen, aki írta s aztán hitele lesz a versnek. 

A kötet legszebb, legbiztosabban összetartott darabja az Őszi táj. Csupán 
az ember alakja hiányzik bel őle, hogy megteljén élettel. Pedig még csak szim-
bólum sincs benne, amit Csépe egyébként nagyon szeret alkalmazni; nem is vizi-
onál, nyugodt szavakkal, egyenletes költ ői lélekzetvétellel adja a táj reális raj-
zát, de olyan biztos fölénnyel, hogy Juhász Gyula tápéi verseire emlékezünk: 

Komoly a menny, búsul a táj, 
Száraz ősz jár az ég peremén; 
Sárga festékbe mártott napsugár 
Pepecsel a f: k dércsípte levelén. 

Ó, mi lett volna Csépéb ől, ha megtarthatta volna ezt a szép férfias hangot, 
s ha a földmunkásokkal, szegényekkel érz ő  emberi rokonszenvét ezzel a kiegyen-
súlyozott nyugalommal mondhatta volna el, ha megfeledkezett volna róla, hogy 
tő le mást várnak, mint a »városi« költ őtől s lemondott volna az eredetieskedésr ől, 
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melyben oly szánalmasan gyermeteg, ha elhagyta volna a túlzottan keresett zsí-
ros, csöpögő  naturalizmust? Vagy ha ezt az egyszer ű  és természetes emberi ma-
gatartását az indulat kénköves tüzébe vitte volna, hogy gyújtson, robbantson, 
lázítson ... ne szavakkal, hanem hittel, szenvedéllyel és költ ői erővel. 

Hullámhegy és hullámvglgy jellemzi Csépe Imre költ ő i munkásságát ebben 
a kötetben. Az Őszi tájon kívül alig van egy-két m űvészi szempontból egységes 
verse. Ugyanakkor azonban gyönyör ű  sorokra bukkanunk egészen váratlanul és 
meglepetésszer űen, mintegy kedves, engesztel ő  ajándékképpen. A Pusztai rózsa 
életének gjccses, szentimentális leírása után például ilyen felejthetetlenül szép 
befejező  strófára: • 

• 
Csak a nyári- felh ők siratták bömbölve, 
S a csillagok törölgették ködkend őkbe 
Szemüket. Sírja fölé a tövisek 
Hajtották le búsan, szúrós fejüket. 

A kozmikus jelenségek Csépénél emberi melegséggel telnek meg, a föld, 
az ég, a nap, a hold megszemélyesednek költészetében és külön életet ,élnek. Ta-
lán még nem eléggé elrendezett a Csépe Imre világa. viziós anyagát talán még nem 
tudja megfelel ő  módon felosztani s ezzel magyarázható, hogy kifulladt, hogy a 
nagyszerű  sorokat, a pompás hasonlatokat gyatra döccenések követik. S ez bizo-
nyára azért van így, mert a költ ő  kevesli az eredményt s a hangulatok salakját 
is verssé akarja préselni. Vagy azért, mert hangoltság híján, pusztán elhatározás-
ból szánja magát olykor a versírásra. A szánd4k azonban nem szül remekm űve- 
ket; az igazi m űvészi alkotás szinte a véletlen m űve. 

De hadd idézzem még egyik versének szép szakaszát, mely bizonyság amel-
lett, hogyha zavaros, kiegyensúlyozatlan, nyers er ővel van is dolgunk Csépe ese-
tében, de semmiesetre közepes, költ ő i egyéniséggel. 

Kotyog az éj, mint fekete kotlós, 
Tollai hullnak szerteszéjjel. 
Apró csillagok bújnak ki alóla, 
S pihefelhők játszanak a széllel. 

Költő t nem lehet tanítani, mert mint 1dy mondotta: az erd ő  megcsinálja 
magát, — vagy fejsze 'alá kerül. Felesleges hát Csépének is a versírás miként-
jére tanácsot adni, költői példaképet állítani eléje. Ha vállalta a sorsot, a koc-
kázatot is vállalnia kell. Bízvást veheti biztatásnak a tényt, hogy nincsen egye-
dül, hogy érvényesülésért nem. kell küzdenie, mert most már nem olyan mostoha 
ez a táj a költ őhöz, mint azelő tt. Emellett szól a gondoskodás róla, verseinek 
kiadása is. 'Meg kell találnia magát a falujában, régi környezetében, öntudatá- 
nak erősebb talajba kell fogódznia s akkor költ ői világa is kiteljesedik majd, 
biztosan, egyenletesen meríthet bel őle s verseiben a bácskai táj is zártabb, tö-
mörebb kompozícióban áll majd, leveg ője is sű rűbb lesz, olyan, mint ebben a 
három remek sorában, melyet végezetül és reményked ő  búcsúval idézünk tő le: 

Alszik ai ház, az ól, a táj, 
Nesztelen suhan a sejtelem, 
A mindenségbe dagad a szívem ... 

Herceg János 




