(Masodik rész)
irta HERCEG JANOS

A puszta népének elmaradottsdgardl még a varosban is tudnak
nevetteto eseteket mondani. Valaki azt meséli, hogy egy évvel a fel-
szabadulés utan kint jért, s ott a nép még nem tudott a nagy valtozas-
rol. S6t annyira elmaradottak voltak, hogy forintban szamoltak, mint
Ferenc Jéska idejében. A forintot elhiszem. A zombori piacon egészen
a masodik vilaghébori kezdetéig forintba szamoltak .a szallasi asz-
szonyok. Béar a régi monarchidban a forintot még 1892-ben kivontak
a forgalombdl s helyette a korona lett a hivatalos fizetési eszkdz, a
nép erdl az ,aranyalaprél” nem akart letérni. Terményei &rat maga
szabta meg, s ha a kereskeddk dollarban és svajci frankban csinaltak
széamadast, miért ne csinalt volna 6 forintban. Két korona volt egy fo-
rint s késdbb két forint egy dinar. Mi volt az oka ennek a ragaszkodas-
nak? Bizalmatlansag? Valésziniileg. De hogy a pengdt hogyan szémitottak
forintban és a mostani dinart, az rejtély.

A felszabadulast pontosan tudtdk. Nemcsak a napjat, hanem az
orajat is. Sok minden figyelmeztette Sket erre. Elsésorban az a hatal-
mas vagy, hogy mikor lesz mar vége a haborunak. ‘A pusztarél is
hidnyoztak emberek. Nem sokan, mert Fernbach a cselédeit felment-
tette a katonai szolgdlat alél, de a fiatalok kézll azért tobben bevo-
nultak. )

— Mar hogyne tudiuk volna — mondja egy 6reg béres — két
héttel eldbb meghalt a naccsdgos ur, aztdn a méltésaga gylitt pakkolni.
Magéra maradt a birtok. A méltésdga ugyan mondta, hogy 6 nem so-
kéig lesz oda, mert majd megfordul a dolog, de azt mink méar nem
hittilk. S akkor tényleg gylittek a partizénok és az oroszok.

De hogy a felszabadulds csakugyan felszabadulas lesz-e, azt nem
tudtdk. — Jonnek a szetbek! — mondta a puszta népe sugdoléodzva
még amikor javéban &llt a haboru. Vigyazni kellett, nem volt szabad
kételkedni a német hadsereg gy6zelmében, mert a méltésaga, aki gyak-
ran jott autén Ujvidékrdl, hogy megnézze rendben van-e minden a
birtokon, nagyon megharagudott . volna. De a kérnyezd szalldsokon
szerbek éinek s a puszta népe velik mindig j6baratsagot tartott. Mar
az els6 vilaghdbortban is t6lik kapték a hireket. Akkor is azt mond-
tdk: — Gyilinnek a szerbek. — Kozlésiknek most is valami ilyen ér-
telme volt. A partizdnok és az oroszok vildgositottak fel aztan Sket a
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nagy tarsadalmi véllozasrol. Akkor hallottak eldszoér Titordl s Sztalin
neve is akkor valt ismertté elottik. De hogy elsillyedt, eltiint a régi
vilag s 1] élet kezddott a helyén, azt sokaig nem tudtak felfogni. Egy
bizonyos volt: a birtok gazda nélkiil maradt. A partizénok azt mondtak,
hogy most ¢k az urak a pusztdn, mar mint a nép. Nem hittek nekik. Aki
mindig cseléd volt, nehezen hiszi el, hogy egyszerre 6 lett az 1ur.

— Hogyan lehetnénk mink urak, gondoltuk, -amikor egyik kanasz,
a maésik kocsis, se irni se olvasni nem tudunk. Az oroszok azt mondtak,
hogy 6k mér régen elkergették az urakat, most itt is elkergeti majd
a nép. Hat akkor, ha ott sincsenek méar urak meg itt se lesznek, akkor
mink se vagyunk urak.

A fogalom nehezen tisztazédott. Az orosz katondk mér elfelej-
tették, hogy harminc év el6tt mit jelentett szdmukra az ur fogalma. Mire
megcsinaltdk a maguk forradalmaét, felépitették orszagukat addigra el-
felejtették, hogy mit jelent a régi értelemben urnak lenni. J6 iddbe
telt, amig a puszta népe megértette a helyzetet.

— Persze, kézben fogyott a ;oszag és & munka nem ment Ugy,
ahogyan kollott volna. Nem tudtuk mi lesz velink. Aztan kigyittek: a
vérosbél, megmondiak, hogy ez a birtok most az allamé, mink pedg
csak dolgozzunk ugy, ‘mint eddig. lgazgatonak is kijoft valami fiatal-
ember, tanité vagy mi vét. Akkor lassan megindult a munka és meg-
nyugodtunk.

Nem hiszem, hogy azért, mert megerfelfek és elveziek az uj hely-
zetel. Most az igazgaldnak megtett tanito lett ,Gr" a szemikben.
Végre eljott valaki, akire hallgatni kellett, aki a feleldsséget vallalta, aki
helyettik gondolkodott. — Csak tudott volna parancsolni, — mondja
az egyik kocsjs, — de azt nemrigern tudott. Puha ember vot, papasze-
met hordott. Mesélte 6, szegény, mindég, hogy majd milyen lesz az
1j vilag. De nem mondta elég keményen azt hitte iskoldba van és a
gyerekeknek beszél. -

A Fernbachok aztdn tudtak parancsolni, UtdHek is, ha kellett. —

Mar aki hagyta magat, — szélal meg egy fiatal kocsis. Az éreg ko-
vacs, RDudas Pista bacsi meséli, hogy katonas hangon szerettek paran-
csolni. A nagyobb hatas kedvéért sokszor még németill is. — Plane a
fiataltr, ha jokedvében vét, a végin pedig megkérdezte: '
— Verstanden?
— Fer! — mondtam, mert harom évig kozds huszar vétam, értei-

tem a regulat. No akkor rendben vét. De meg nem utétt engem se.
Félt, hogy kdénnyen ugy jar majd, mint az 6reg Vary, Kulan, amikor
legény voltam és pofonvagta a kocsisat. Az ugy Utdtte fejbe a jarom-
«a6ggel, hogy mindjart oft maradt.

— Engem se itott meg — mondja a fiatal kocsis, a Hegediis és
hetyken kihuzza magat — pedig ugyan hirtelen jart a keze. En, amikor
{tni akrat, csak curukkoltam két lépést és odaszéltam neki: — Meg
ne Usson, hajja, mert hamar megcsékolja az oltari szentséget! Egyszer,
tudom, mintha méma lett volna, ganét hordtunk Kis-sztapérrél. Hajnal-
ban kezdtik a munkat, de csak mindég kergetett, id5t se adott a frus-
tukra. Hanem volt ott a kanalis melleft egy csarda. Ugy dél felé oda
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bementiink. Parszor uzent, hogy gyujjink maér, aztén estefelé maga
allitott be:

— 11t lopjatok a napof az anyaiok joistenitl — kiabéalta és fol-
emelte a“ meggyfalbofjéi éppen énram. Kirugtam magam alél a széket,
folalltam és csak annyit mondtam csendesen:

— .Ragyujtom a kasfelyf ha megit. — Sz46 nélkil kiment. Akkor
aztén cihelédtink mink is..

Az o6reg Fernbach naccsagos urnak szélittatta magat, a fiatal meg
méitésdgosnak. A pusztan, ha szo keril roluk, ma is igy emlegetik Sket.
Az ellenéllas megvolt benniik, megiitni. nem hagytdk magukat, s ashogy
Hegedis kidillesztett mellel all, hat hihetd is, hogy régyujtotta volna a
kastaligt, ha megiti, s Dudas Pista bacsi most mér reszket6 kezében is
meglodult volna a kalapacs. Nem d'csérik a Fernbachokat. Némelyikitk
nyiltan megmondja: — Nyuztdk a szegényembert. — Ki nyuzta? — kér-
cem. — Hat a naccsagos ur is meg a méltdsaga.”

Ez volna héat az elmaradottsag egyk jele? S az, hogy a mostani
igazgatd feleségét is nagysdgos asszonynak szélitjak? Bizonyosan. Mert
hiaba mondiuk, hogy ez a megszélitds mar kiment a divatbol, 6k csak.
mosolyognak. — Hat Rozikénak mondjuk, mintha béreslany lenne?
Vagy druga.icanak? — Pedig az igazgaténé nem haragudna sem a Ro-
zikaért, sem a drugaricaért. Falun a6t fel,-gombosi lany, szegény mun-
kéasszlilok gyereke. De most & az igazgaté felesége, ,els6 asszony” a
puszién, hat valahogy meg kell neki adni a tiszteletett. Az igazgatéval
 kdzvetlenebbek. Az szerb ember, szerbiil beszél velik s a szerb nyelv-
ben a valasztékos titulus mar évtizedek 6ta megfakult. De nalunk ma-
gyaroknal, ugylatszik hidba jjul a lélek, vallozik a szellem és korilot-
tiink az egész vildg, nyelviinkben, mozdulatainkban még ott van a job-
bagyok, zsellérek, cselédek alazata. Aki azt allitja, hogy itt a pusztan
nem vetlek tudomast a nagy véltozasrél, a feiszabadulasrél, valami iga-
zat is mondoftt. Beleilleszkedtek ugyan az uj tarsadalmi rendbe, alkal-
mazkodtak az 4] élethez, a magukénak valljak és efogadjék eldnyeit is,
de aki nem ismeri 6ket, az hajlandd elhinni, hogy nem valtoztak, hogy
még mindig a régi pusztai cselédek. Maradisdg volna mégis? De az
alazat, a meghunyaszkodas nem engedte volna szembeszéllni Sket, nem
engedte volna meg a sztrajkokat tiz esztendGn keresztil minden aratas-
kor. Fernbach Péter 1906-ban képvisels volt mér de ennek ellenére az
6 birtokan is szirajkba léptek az araték. Pedig korméanyrendelet alap-
jdn a csend6rség nyomban lefartéziatta a szirdjkolokat, a képviseld:
munkésait bizonydra még jobban szorongattak, mégis a birtokos volf
kénytelen engedni, s megadni a kévetelt bérjavitast.

Nem magatartasrél van hat sz6, hanem modorrdl. Az alazal, az
engedelmesség eltiint az idék folyaman s ami megmaradt beléle, az
csak a latszat. Igy, mostani megnyilatkozasi forméajéban talén udvarias--
sécgé lett itt a pusztan is, ahol pedig vaskos karomkodasok répkédnek
s a kultdra valdban hidnyzik. Ha h’hefetlennek tartottédk a nagy valto-
zast és bizonytalanul érezték magukat benne, senki se csodélkozzék.
Annyira rajtuk kiviilallé okok szabtédk meg életik folyasat, hogy — ha:
olykor szembeszalltak is — végeredményben bele kellett t6rédniok:
. nem 16lik fligg, hogy mi lesz velik.
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— Oftt van az isten f6l6Hink — az mindent |4t és mindent szamon
fart. — S ez nem validsossag, hiszen templomba nem jutottak- el, leg-.
foljebb a héazassdguk napjén és keresztel6n. A kardcsony, a husvét
éppen olyan napok voltak mint a t6bbi; a jészag enni akart, a tragyat
is kellett hordani aldla, csek délutdn volt par 6ra szabad idejuk. Az
a nagyobb hatalom volt az isten, amelyre a szegény, arva gazdasagi
cseléd rabizta magéat. Mit tehetett volna egyebel?

Kiszolgdltatottsagukbo! eredt tajékozatlansdguk, az, hogy irni-
olvasni nem tudtak, gyakran egészen kémikus helyzetekbe sodorta 6ket.
Példanak alljon itt mindjart az egyik béres esete. O maga mondja el,
shogy vandorlasa sordn Kali néni konyhajédba betért. Kicsi, vékony
emberke, alig lehel tébb negyven évesnél. Hangos, jokedvii.

— Hogy honnan gyiivék, Kati néni? Hat Morovicarél! Bejartam én
mér, hajja, az egész pusztai vildgot. Voltam én Bajsan, Dubokéan, még
Topolyan is, mégse tudfam semmit csinélni.

— Hat mi a bajod, fiam? — kérdi Kati néni.

— Az, hogy nem vagyok tébbet Kiss, hanem Borbély. Ezen mér
nem lehet segiten’. Az egészet a magyarok csinaltdk, velem. Az a vo-
rosbajszi jegyz8, hogy nyelje el a f6d, ha él'még szegény feje. .

— Most mér megint mér vagy Borbély? — érdek!8dik Kati néni,
aztdn Joska oregbéres rendre elmondja mi tériént vele, hogyan vélio-
zott meg akaratdn kivil negyven éves koréra a neve: :

— Kiss Jozsef voltam mindég. Ugy szolgaltam a kztonasagot lent
Szerbidban, a katonakdnyvemben is az van: Kiss Jozsef, a cselédkény-
vem is Ugy van k'dllitva és mind a tiz gyerekem is Kiss. Nahat mit csi-
naljak, ha Kiss vagyok, verje meg a nehézség! De begyitiek a ma-
cyarok, akkor mindenféle bizonyitvanyok utén kdlidtt szaladgdlni, még
apam meg Oregapadm korészilevelit is ki kolléH valtani, hogy hat nem
vagyok zsidé. Akkor mondta az a jegyz8, azt mondja, maga nem Kiss
Jozsef, hanem Borbély. M'vel a sziilei nem voltak 16rvényesen meges-- -
kidve és az anyja neve Borbély, csak amikor szilletett, rosszul jegyez-
iek be a nevél. No akkor négy évig Borbély voltam. Persze, csak a
kizonyitvényok utén, mert Kissnek hivott engem mindenki: Kiss Joska.
Meg reformétus voltam, mert azi mondta a jegyz8, anyam az volt. J6
van mondom, egye meg a fene. Név — név. Az egyik apém neve, a
masik anyamé, egyik se idegen. De hat hozzaraged az emberhéz a név
és az irasok se egyformdk mind. Az upravnik is azt mondta, hogy lehet
az. hogy valakinek kétféle neve van? Mondom, musza; most mér kiiga-
zittatni. Hat azt mondjék, nem lehet. Mar az anyakdnyvben igy van
kiigazitva. Azt mondjék, csindljak kérvényt a minisztériumba. Hiéba
mentem mindenfelé, mind csak ezt mondidk. Dehogy csindlok én kér-
vényt! Most mar csak Kiss maradok én, ha a papiroson mas is van
irva, nem igaz? Ha ugy kérdk, hivataloszn, hat ott a papiros, olvassék
el, emigy meg Kiss. Akinek nem tetszik, tegyen réla A fiam fraktorista,
az majd megszokja, hogy Borbély lett beliile.

— Ne mérgelédj mar, — nyugtatja Kati néni — mindegy az, hogy .
winek hivjak az embert. En is csak tudtam mindég, hogy Jéska var -
és az is maradsz. Ugy, ahogy én Kati voltam mindég, most meg Kati
néni. Ki béanja, hogy mit irnak be az igazolvanyba. ..
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De az elmaradottsaggal egyittjaro babonat hidba keressiik naluk.
A beteget sem javasasszonyok kezelik. A kuruzslas, a raolvasas a szom-
széd gazdag parasﬂoknal szokasos. Nevetve mesélik, hogy az egyik
zsiros paraszt Gigy akarta kikezelni a reumajat, hogy kilenc napon at
minden este két kilé6 szalonnat, egy kilé vajat és egy nagy fehér cip6t
vitt a varosszéli kereszt ala. Aztan hétszer megkeriilte a keresztet s hét
6zvegyasszony nevét mondogatta, mikézben a javasasszony a kukori-
casbol leste, mikor megy mar haza, hogy elvihesse a szalonnat és
egyebet.

— Annyira tudatlanok? — kérdem.

— Es fukarok. Leginkabb a fukarsdguk miatt butak is. Pedwg a dok-
tor meg a patika nem tett volna ki annyit, mint a szalonna, rvag és ke-
nyér kilenc napon at, dehat megszoktak a kuruzslast.

Az 6reg béresasszony, aki ilyen megvetben nyilatkozik a babonasagrol
lakasa ajtaja el6tt Gl a kopar cselédudvaron és visszeres labat kenegeti.
Hatalmas, erds asszony. — Mar iz év el6tt méteres voltam — mondja
nem kis biiszkeséggel — most biztosan megvagyok szazhusz kilé. Faj-
nak a ldbaim. Mindég fajnak. De nem is csoda. Mit gondol, ilyen nagy
test ezeken a faradt csikokon. Muszdj majd megint bemenni a
doktorhoz, .

S altaldban, ha valakinek valami baja van, el6szér megkérdezi Ka-
tica nénit, a kovacs anyjat, mert az okos asszony s ért az ilyesmihez,
aztdn bemegy az orvoshoz. Ha nehezére esik jami, a birtoknak koéte-
lessége kocsit adni. Mind arra hivatkoznak, hogy harminc éve fizetik a
- betegsegélyz8t, nagyobb pénzt fogtak le nekik doktorra, patikara,
mintha sajat koltségikén kezeltették volna magukat. Ez is egy része
volt kevés joguknak, persze hogy ragaszkodtak hozza. A betegnek
kimélet jar és bizonyos foku gyengédség. De talan mégis a kocsi volt
a legvonzébb, amit az urasagnak allitani kellett. Mar ezért érdemes
volt betegnek lenni. Bizony, kiabaltak & régi vildagban a kastélybél,
gyakran az orvos is azzal kiildte vissza'a beteget, hogy meghiilésen ki-
vil semmi baja nincs. Ezért csak az igazan komoly beteg merészelt ko-
csit kérni. S amikor a ny6szorgd beteget feltették a kocsira, a korilallok
szanakozd érzésébe bizonyos irigység is vegyill. Nem akarki lehet be-
teg, nem akérkinek fogat be az uraség! Ha a betegsegélyzd nem lett
volna, talan 6k is vajdkossaggal probaltak volna segiteni magukon.
lgy azonban a kezelésen kivil még a jogukhoz is ragaszkodhattak.
Nemcsak az urasdggal szemben, hanem a betegsegélyzében is. Ennek
a ragaszkodasnak, persze, nem mindig volt meg az eredménye. — Ugy
béantak oft régen a szegény munkasemberrel, mint az allattal. Egyszer
majdnem megbicskaziam az egyik dokfort — mondja egy fiatalabb
kocsis, — mert Ggy tépte le rélam a kotést, hogy mindjart kifakadt a
vérem és a csillagokat lattam. Csak tudiam volna a karomat emelni, —
teszi hozza nevelve — de azt is éppen bicska jarta atal . ..

Ez a hetyke, legényes hang nem &szinte. Ez a nép soha sem ta-
madott, hanem védekezeft. Még olyankor is, amikor szembeszallt, a
nagy szirdjkok idején s barmikor, ha a jogardl volt sz6. A felszabadulas
utan ellenséges elemek is betévediek a pusziéra, fenyegetd hangon
beszéltek a puszta népérdl azt mondtak, hogy ez a magyaroknak nem
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felszabadulas. Akkor is a védekezés kényszerhelyzete nyitotta ki a sze-
miket. — Egyenldség van! — adtak szajrél-szajra s most mar &k léptek
fel ellenségesen a hangos atyafival szemben. — Akkor méar tudtuk,
hogy ez a dolgozék szabadsaga.

Kultaralatlanok? Természetesen. Mikor keriilt egy kényv a kezikbe,
ha némelylkik tudott is olvasni, vagy akér csak egy Gjsag? Idejiik se
lett volna az olvasasra. Dolgoztak latastél vakulasig s a petréleumlampa
sdpadt fénye mellett csak vacsordzni lehetett meg par szét valtani.
Aztan mér faradtan dbltek az dgyba. Mar aki agyban aludi. Legiébbje
az istalléban vagy kint a kardmban a ny&j kdzelében.

A birtok vezetdsége az utébbi két esztenddben allandé harcot foly-
tatoft az irdstudatlansag ellen. Firjes Andras bacsi volt a tanitéjuk.
Esténként &sszeszedie Sket s iratta velik a betiiket. Ez a Fiirjes Andras
kisgyerek kora o6ta Fernbachnal szolgalt. El6szor ostorosgyerek volt,
azian igas lett, majd béres és véglil gazda. Most 5 a birtok, a kétezer
hold intéz8je. Megfogadta, hogy az idei méjus e'sején nem lesz iras-
tudatlan a birtokon, s megalakitjdk majd a szakszervezeti kultircso-
portot is.

Maér csak harom asszonynak kell vizsgdzni s akkor csakugyan nem
lesz t6bb irastudatlan a pusziéan. A harom asszony k6z6tt van Kati néni
- is, a menza vezetbje. Csodaikozunk: v

— Hat maga, Kati néni, eddig nem tudott se irni se olvasni?

— Nem én. De tudja, most Gqy félek. Nem voltam én soha térvény
eibtt. Soha engem ki nem hallgatott se bird, se csenddr. Most faggsi-
hatnak éreg fejemre. Milyen az a vizsga? Mar kérdeztem azokat, akik
voltak. Csak azt mondjdk: majd beleizzad Kati néni. Maga biztosan
volt mér vizsgan, sokszor is, ugye. Nagyon nehéz az?

Megvigasztalom, hogy nem nehéz. Majd jéindulattal lesznek iranta.
Csak azt nézik, ki mit tud Ha valaki semmit se tud, akkor megbukik.
Kezdi el6lrl. De se meg nem szidjék ezérl, se meg nem bintetik.

. — Egész éjjel ébren voltam. Este sokadig néztem a kdnyvben a be-
tiket irni is probaltam. A nevemet azelStt mar olyan szépen le tudtam
irni, olyan egyformak voltak a betiik, se kicsi se nagy, épg{zn amilyen
koll. De tegnap este sehogyse ment. Se az irds, se az olvasas. Mar a
szemem is fajt, lefekiidiem. Hajnalban kicsit elszunnyadtam, de csak
furt a betiikkel volt bajom, még aimomban is. Ugy tancoltak, mintha
emberek lettek volna. Az m betii akkora lett mint egy marha és gyiitt
felém. ..

A vizsga a birtok kdzponti igazgatésdgaban volt. Délutén, amikor
tresek az irodak, nehogy zavarjdk a vizsgdzdkat. Az egyik szobaban
egy iréasztal mellett ott Gl Kati néni, fekete selyemkendd van rajta, apréd
fehérbabos bluz. Bizonyara ez a legszebb ruhéja, ezt 6rzi az Gnnepekre,
vagy ha meghalna, hogy legyen miben eltemetni. Kezében kikeményi-
tett zsebkenddt szorongat keskeny, sépadt arcan nagy lazroézsa ég. Mel-
lette fajos labaval a szazkilos Verka néni il ugyancsak Unneplébe o!-
tézve. Arcan patakzik a verejték, folyton tordlgeti s riadtsagat a hang-
javal prébalja elnyomni. Sziinet nélkil beszél, egy pillanatra sem &ll
be a szdja.
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— Télen koHott volna ezt a vizsgat tartani. Akkor az ember pihen-
tebb. Nekem a labom se {3j ugy télen, mivel a vér akkor lassabban jér
az emberben. De mosi? A kocsi is &sszerazott, meleg is van,” az ember
csak mindég legyezné magat. Az embernek az esze iis kifarad ilyen
melegben, pldne még ha a kocsi is kirdzza. A karom is olyan nehéz,
a'ig birom félemelni. Muszaj, hogy esé lesz. Elkelne, bizony!

A harmadik jeldlt a legfiatalabb kodzottiik. Negyvenkét éves. Erds,
csontos asszony. O piros ruhdba 5ltdz5tt és folyton nevetgél. Nem be-
szél senkihez, csak nevet, halkan, majd hangosan, ahogy Verka néni
meséje kivénja. Nevet és a homlokéat tordlgeti.

Megérkezik a tanitd, a taniligyi hatdésdg kikildottje, itt van maér
Andras bacsi is az iroddban, ugyancsak izgatott. A vizsgazok el6tt ot
fekszik irkdjuk és az abécés konyv. Megkezdédik a vizsga.

— Szund Katalinl — szélitja a tanité és Kati néni, aki lehajtott
fejjel, dlbeejtett kézzel ul, most kicsit felemell a fejét és halkan azt
mondja:

— Jelen. — Nyilvdn Andrds bacsi tanitotta erre a ,jelenre”. Ugy

gondolta, hogy ezzel akkurdtusakb lesz a dolog. S Kati néni maga
elé hiuizza az dbécés kdnyvet, zsebkenddt szorongatd balkezét felteszi az
asztalra, jobbkezének gdresds mutatéujjaval pedig segit csaknem-kony-
nyezd szemének felfedezni a betiiket. Erésen szétagolva olvas: An-tal
ir, — s a tobbi széveget, ahogy rendre kovetkezik. A tanité raszol
Verka nénire, hogy hagyja mar abba a beszédet, mert kiildnben nem
hallja Kati néni hangjat. A pirosruhas menyecske belekuncog a zseb-
kendGjébe. Kati néni rendiiletieniil olvas. Nem izgatja sem a beszéd,
sem a harmadik asszony nevetése. Tudia, hogy az is hatartalan ideges-
ségében nevet. O csak a tanité hangjara figyel, s ha az azt mondja
lapozzon, akkor lapoz és tovabb birkézik a betiikkel. Mi tagadas, az
olvasds nehezen megy. A betiik sehogyse akarnak szavakka dsszeélini.

— Hat hanyszor olvastuk mér ezi? — szél oda Andrds bacsi a sa-
rokbd!l, mert résteli, hogy iam}vanyaival ilyen nehezen megy az olva-
sas. — Mar tudtatok fejbdl is.

Az irds kicsit jobban megy Kati nemnel A nevét hibatlanul és
egész gyorsan leirja. A szémolésban meg pléne semmi hiba nincs. A
szorzdsban akadoz’k, de az d&sszeadds meg a kivonas vigan megy. —
Mennyi nyolc meg kilenc? — kérdi a tanité és Kati néni hamar rafe-
leli, hogy tizenhét. — Es ha tiz tojasbdl elvesziink hatot, mennyi ma-
- rad? — Négy tojas — mondja Kati néni és ezze! az 6 vizsgaja befe-
jezddott.

— Haskovics Verka — sz6l a tanité — most maga olvasson!

— J6 van, majd megprébilom. Nem tudom megy-e? Ha papasze-
mem volna, akkor biztosan kénnyebben menne, s ha nem volna olyan
‘meleg. Mar husz év eldtt rosszul [atam, méar akkor alig tudtam a tit
befiizni, de sohase jutoltam hozzd, hogy papaszemet veﬂem volna
Atra sohse volt pénz. - .

— Nocsakl — nyomja meg a hangjat hatulrdl Andras bac5| és a
szemdldokét is Ssszevonia, mire Verka néni nekiveselkedik. Nézi a
kdnyvet, fdlemeli egészen a szeme elé tartja, aztdn meg kinyujtott kar-
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ral messzirdl probalkozik vele: — A —nydgi ki végre, majd hosszia
sziinet utdn megint prézsmital:

— Hidba na, ha tancol a szemem elétt. T.szia feketeséget Iafok
semmi mast. Nem hiszik talén, de igy van, ha mondom. Aztan ide na-
gyon be is siit a nap. A tablan jobban Iéfom, mert az fekete, a betl
meg fehér rajta. De igy papiron nehéz, plane amikor irni kéll, s az
Andrés azt mondja, akkora legyen a betii, mint a babszem. Hat ki
birja azt ilyen vén fejjel?. ..

A bizotfsdg nem firtatjia tovabb a dolgot Verka nénivel. Még a
nevét kell leirnia, s amig a harmadik asszony vizsgézik, addig nagy-
nehezen el is késziil vele. nehéz elolvasni, de Verka néni azért meg-
koénnyebbilien lélekzik.

Méricz Margit, a harmadik tanitvany, féloldalt Gl az asztalnal és

még mindig a nevetéssel kinlédik. —A teremtésit neki — mérgelddik

hétul Andras bécsi és dobbant a lébaval. Erre Méricz Margit elkezd
olvasni: — Egy alma leeselt a fardl — Sari itt a fele — Jani mér jol
olvas — Jobban olvas, mint Lajos. — Méricz Margit is jol olvas, nem

tagolja a szavakat, hanem mondja folyékonyan. Az iras is jol megy néla,
a szémolésban sincs hiba.

A tanité befejezi a vizsgét. Eloszor Andrés bacsival fog kezet és
fejezi ki elnsmeresei aztén az asszonyokkal. Kati néni az elsé osztalyos
anyag ismeretérdl tett tanusdgot, Mdricz Margit jelnetkezhet a harma-
dik osztalyos vizsgéra, Verka néni pedig hat tanuljon még, gyakorolja
az olvasast, a betivetést és ha lehet, vegyen pépaszeniet. Mi is kezet
fogunk az asszonyokkal, Méricz Margit csendesen sirdogal és valameny-
nyien meghatottak vagyunk.

Valaki arrél beszél, hogy nehéz a szdzados mulasztédsokat egy-
szerre jovétenni, de majd lekuzdjik a sotétséget, az elmaradotisdgot és
elvisszik a tudas fényét, a kultirédt minden hajlékba. Mert kultara nél-
kil nincs szocializmus, mér pedig minden dolgozé azt épiti.

Az asszonyok lehajtott fejjel alinak, a nap hoseihez illsen, de ami-
kor Verka néni meghallia, hogy negyven éven til mér nem kételezd az
irastudatlansag lekiizdése, hangosan méltatiankodik:

— Akkor mér kollétt nekiink, dreg lovaknak, annyit kinlédni? Se
a szemiink, se az esziink nem erre valé mar. Meghaltam volna én ugyis,
ha nem tudok olvasni. A fiaim majd elolvastdk volna, ami nekem kéll,
mint eddig is.

Kinyomakodik az ajtén és a mésik két asszony koveti. -

Hogy gyermekkorukban miért nem jartak iskoldba, azt kar is volna
megkérdezni. Nem térédtek ilyesmivel. Sem az uraség, sem 6k maguk.
Mert iskola ugyan nem volt a birfokon, a véros is messze fekszik, de
a gradinai széllascsoportban régen miikédik iskola. Az is megvan ide
vagy hérom kiléméter, de pusztdn ez nem nagy tavolsag.

— Cipd kolidtt volna ahhoz, meg ruha. Esében, sarban, télben nem
mehet akdrhogy a féldeken &, gyalogutakon. Meg aztan itthon is k6ll6t.
Mér amikor ‘iskolas lett volna, megkereste itthon a kenyerét. A fiuk
malacokat &riztek, a kislanyok libat és segitetiek mindenben. Az iskola
meg csak vitte a pénzt. Ceruza, kdnyv, irka. Nem ingyen adték azt.
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: A szegényember a gyerekeivel segit magan. A sokgyerekes csa-
ladok ift is konnyebben éltek. Amig a sziildk az urasdgnak dolgoztak,
a gyerekek viseltek gondot a sajat gazdaségukra. A gazdaségi cselé-
deknek mindig volt tehén és disznétartasuk, liba kivételével baromit
is nevelheftek. Ahol sok volt a gyerek, ott szépen boldogultak. Ot
volt a legiébb malac, a legnagyobb szaporulat. A gyerekek etették
a j6szagot, terelték a legeldre, tisztitottdk az 6lal. Anyjuk aztén bevitte
a tojast, baromfit, tejtéli, turét a piacra. Ha kicsit felndttek, mér rendes
konvenciés cselédek lettek és amig maguk is nem alapitottak csalddot,
a szulGket segitették.

— Aki mégis iskoldba ment, — mondja egy oregasszony — az
mar nem volt az anyjaé. Az akkor méar csak a varosba akart menni inas-
nak. Es t6bbet sohse keriilt vissza. Amit ott tanultak, az nem kedveltette
meg veliik a pusztai cselédéletet. Voliak tanitok, akik le is beszélték
a gyerekeket arrdl, hogy a pusztdn megmaradjanak.

Egy Valentin Cecilia nevii tanitén6ét emlegetnek, aki sokat torédétt
a pusziai gyerekekkel. Eljétt ide rdbeszélni a szuldket, hogy irassak is-
koldba a gyerekeket, az uraségra is hatni akart, de az kutydba se veite,
amit mondott. — Ki tudja hun vénank, ha apaink hallgatnak raja, —
mondjék — de az is lehet, hogy igy jobb. Valahol elkallédtunk volna -
a nagyvilagban.

Ez a bizonytalansdg vonul végig egész életikdn. A huszas évek-
ben Kanadéba csalogatték ket és Délamerika mas allamaiba, iltetvé-
nyekre. Nagy téma volt ez akkor, de raszanni magéat azért senki sem
merte. Pedig j6 hireket is kaptak. Csonoplydrél, Kerényrél sokan men-
tek szegény németek. Volt kdzdttik nem egy, aki jol &sszeszedte ma-
gat. — Tén még's jobb, hogy nem mentiink, s6hajt az egyik s azian
igy fejezi be: — méma man jobb!

A munkdsok nagy része magyar. Azeldtt is az volt. Nemcsak a .
Fernbach birtokén, hanem mindenitt a Bacskaban, sét Szlavéniaban és
a Szerémség uradalmaiban is. Ha aztén egy pusztdén megtelepediek,
nem mozdultak ki. De ezek a magyarok mégis tokéletesen beszélnek
szerbiil, olyikuk még németiil is. Nyugat feldl a Lugumerszkiék és Csicso-
vacskiak széllascsoportjai fekszenek, kelet fell Gradina, a bunyevacok
nagy és népes szallascsoportja, azon til pedig Csonoplya és Kerény,
ahol azel6tt a német lakossdg volt tdbbségben, délen Zsarkovac és
Sztapér, ahol megint szerbek laknak. A veliik valé érintkezésben sajéti-
tottak el nyelviiket. Eljdrtak a szallasi mulatsdgokra, prélokra és bucsikra
a kozeli falvakba. 'Ha mulatnak, a szerb noéta éppoly gyakori, mint a
magyar. _

Népi sajatossdgokal, hidba keresnénk. Az asszonyok viselete az a
semleges, ugynevezett mesteres viselet, amilyen Bezdéanban, Mileticsen,
Horgoson és masutt hordanak a t6bbfeldl ésszever6détt népek. Az asz-
szonyock nem himeznek, nem fonnak, szének, még kétni is alig lata
oket valaki. Se kenderiik nem volt se gyapjajuk az ilyesmihez. Készen
vették, ami kellett s csak varratni viliék valami paraszt-varrénéhéz. A
férfiak dltdzete is olyan, mint a szegény munkasemberé. Léabbelijik
bakancs és bocskor.
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Probéltam emlékezetikbe idézni a béres-dalokat. Azi, hogy be-
szegbdtem Tarndcara bojtarnak, meg a mas’kat: Béres vagyok, béres. . .
— De nem tudtak, csak a fiatalabbak hallottak radiobol valamelyik fa-
luban. Egy boglya aljaban iliink - estefelé, munka utén. En készoriildom
a hangomat népdalokra, betyarnotakra. Még az utébbiak kéziil néme-
- lyiket utanam zimmogik. :

— Hat maguk nem szoktak énekelni? — csodaltkozom.

— Nemigen, hajja. Ha még palinka van vagy borital, akkor vala-
hogy, akkor olyik elkidtja magatl. Hanem azt a nétat tudja-e: Marvany-
kéb&l van a Tisza feneke... Az am a |6 néta. — S azt aztan egyiitt
daloljuk.

-Ezt a notat az elsé vilaghaboruban tanuliak. A tébbi is, amii tud-
nak, féleg katonandta. Az asszonyok, persze, t6bb dalt ismernek, gyak-
rabban is éneke!nek talan. A fértiak, ha raérnek és dsszeiilnek este va-
lamelyik istalléban, inkabb meséinek. Legnagyobb élményitk a kalo-
nasdg, a hdborl. Errél beszélnek egész életiikdn 4at. Ki-ki a maga élmé-
nyeirdl. A régi emlékekhez mar Gjak csatlakoznak. Vannak olyanok,
akik mindkét vilaghaborut megjartak és fiatalok, akik résztvettek a Nép-
felszabadité haboriban is.

— Mijik vot maguknak? Manlikkeriik votl Ajis valami? A pikavac,
ez aztdn a puska. Egy pikavac tobbet ér, mint tiz manlikker. Az ember
avva nem is ért ra limi, csak mindég t6t6getni kollot. :

Ez a becsmérlés nemcsak az elavult harcaszati eszkdzoknek szél,
hanem a régi vilagnak &ltaléban. A fatalok szabadabbak voltak, kotet-
lenebbek a hdbortban. Elbeszéléseikbe az élmény meséje mellé ma-
gyarazatot is adnak. Ok maér tudtdk, hogy miért harcolnak. Ezért az
éregek nem is keverednek a fiatalokkal. — Ezek mén nagyon kitanul-
tak, — mondjék. — Mink fiatal korunkban az 6regektél tanultunk. Most
meg man ugy van, mintha nekiink kdllene tulik tanuni. Valiozik a vi-
lag, hidba... .

Véltozik bizony. A birtok vezetdsége nem elégsz’k meg azzal,
hogy aki nem tudoft, az megtanuljon irni. Meginditotta a kultarmunkat is.
Méjus el6tti héten egyik este értekezletet hiviak Ossze az irodéaban,
mert mas hely'sége a birtoknak ilyen célra nincsen. Bent az irodéban
vagy negyven-6tven legény és.leany volt, kint az oszlopos verandan
pedig az dregek acsorogtak.

A vérosi kikildott arrél beszélt, hogy meg kell vetni az alapjat egy
konyvtérnak. Aztén ki kell jeldini egy allandé helyiséget olvasoterem
céljara. Lehetbleg olyat, ahol szinpadot is lehet felallitani. Mert nem-
csak olvasni kell, hanem szindarabot is jatszani, s6t dalardat is szer-
vezni. Lehet, hogy komoly tehetségek is akadnak majd koztik, akik
a puszidn kivil is szép eredményeket érhetnek el.

. A hossz(i beszédet néma csendben hallgatték végig. Hogy a ve-
randan is megvan az érdeki6dés, azt a csend és a cigarettdk parazsa
arulta el. A beszédhez az igazgatén kivil nem szélt hozzé senki. Sem
a fiatalok, sem az oregek. Hidba négattuk Sket. A fiatalok kaptak né-
hany szindarabot, egyfolvonasosokat s rogion olvasni kezdték 6&ket.
Akkor az dregek szétszéledtek.
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A darabok elolvasasa utdn mér beszédesebbek lettek. Mér arrdl
{argyaitak, hogy melyik darabot adjdk elé és ki milyen szerepet vallal-
jon. Nusics Analfabétajan jét nevettek, de nem titziék miisorra. —
Megharagudnanak az oéregek, — mondidk. — Azt hinnék, hogy ki
ekarjuk gunyolni oketl. ,

— Volt egy ilyen darab, — mondia egy ondolélthaju leany — az
jobb volt. Arrdl szélt, hogyan tanult meg a Rozi néni irni. Annal sirni
is lehetett. Azt én tavaly Zomborban lattam. Nagyon szép volt.

Tekintettel kell lenni a ,kdzénségre”, megérijiikk hat a primadonna-
jelolt aggodalmait. Taldn vegyiik akkor Kocsics darabjat, amelyiknek
.Borz a biré eldH” a cime. Piroska héatrasimitja hullamos hajat és fel-
nevet:

— laj, azt ne. Az olyan furcsa, hogy a borz elkezd beszélni. Ki
hiszi azt el? Olyan valami igazi szindarab kellene.

Piroska szempontjaival nehéz megbirkézni, S nemcsak egyedil &
vallja ezt a véleményt, hanem a i6bbi lany is, akik lathatéan a hatasa
alatt &llnak. Mert Piroska Mileticsen jart iskoldba, gyakran bemegy
Zomborba, Szabadkan is volt mar. Tekiniélye van a tobbiek el6tt.

— Hanem ez szép. A gulyas. lrta Méricz Zsigmond. £z igazén j6
darab. En jatszandm benne a baréndt. Mit gondol nagysagos asszony?

Az igazgaiéné ,nagysdgos asszony” helyesel. Ha most mar a csor-
dasgyerek elvéllaja a gulyas szerepét, akkor a szindarab gondjat elve-
tették. De a gulyasnak kiszemelt fii még nem nyilatkozott. A szoba sar-
kaban (il éppen és az igazgatoval sakkozik.

Rév'den elmagyarazzuk Piroskdnak, hogy mit akart az ird ezzel a
kis jelenetlel kifefezni, s hogy ennélfogva mit kell beldle kiemelni, A
baréns nevetséges figura, ez természetes. Piroskanak azonban nem az.

— O, dehogy! — feleli mar a baréndk énekls hangjan. -— Nem
musz4j azon nevetni. Lehet azt komolyan is jatszani.

Hidba vitatkozunk, Piroska megkdti magat. Akkor § inkdbb nem
jatszik. O ezt mar igy képzelte el s kilénben is van egy vadonatij krep-
desin ruhaja, az nagyon passzolna a barénthéz. Mindenaron vonzd je-
lenség akar lenni a bar6nd szerepében. Csak nem bolond, azt mondja,
maskarat csinalni magabol, hogy mindenki nevessen rajta és majd még
csufoljdk érie. Ezek utan a tébbiek sem akarnak ilyen barénét jatszani.
Nem tudni, a szolidaritds miatt, vagy azért, mert szintén attol féinek,
hogy a miisoros est utdn is sokdig nevetnének még rajtuk. Legyen hat
boldog Piroska a krepdesin ruhajaval, csak tanulja meg a szerepef, aztan
a probakon majd meglatjuk.

— De ez csak egy kis szindarab, — rémiildézik a rendezéssel meg-
bizott igazgaténé — mit adjunk majd még? Enekszamot?

Ezt az inditvanyt mindannyian drémmel fogadjdk. — Maca néni
meg harmonikazzon! J6. — Mert més hangszer nincs a pusztan. A bog-
nér felesége. Maca , szépen harmonikazik. Meg is becsllik érte, még a
széllasi mulatsagokra is & jart azelétt muzsikalni. De most nem hajlandé
jatszani. Harmonikéajat eladta, mert a multkor, amikor egy mulatsagrol
jott ladikon a csatornén &, belefordult a vizbe és nagyon meghiilt. Igy
ez most egy ujabb gond.
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meg harmonikazzon! J6. — Mert més hangszer nincs a pusztan. A bog-
nér felesége. Maca , szépen harmonikazik. Meg is becsllik érte, még a
széllasi mulatsagokra is & jart azelétt muzsikalni. De most nem hajlandé
jatszani. Harmonikéajat eladta, mert a multkor, amikor egy mulatsagrol
jott ladikon a csatornén &, belefordult a vizbe és nagyon meghiilt. Igy
ez most egy ujabb gond.
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— Jaj, hat még a szinpadrél sem beszéltlink! — kialt fel az igaz-
gaténé és ezen az egész tarsasdg nevet. Persze, talan mégis a szinpad-
rol kellene elGszér gondoskodni. A park végében egy nagy tfornyos
épulet all. Falait ugyan jobbroél és balrél vasracs helyettesiti, amelyben
régen liveg voll, mivel ez volt az urasdg télikertje. It artoitdk el télen
&t az agavél, palmat, leandert. Ha most beépitik a falakat, nagyszerii
kultarhazuk lesz. Belefér tébb, mint szaz ember. Ezen aztén percekig
lelkesednek.

Kultara? Igen. it is lesz kultura, ahol azel6tt soha sem voll. A mag
még kicsiny, de egészséges foldbe velik és gyorsan kihajt, az biztos.
S az oregek, akik csak dolgoztak, akiknek a kedélyvildga borts volt és
nyomott, mint esd el6it az Gszi t4j, akik nem lermeliek ki semmiféle
kulturalis értéket, a munkén kiviil semmit sem lattak, a nagyvilagrét is
csupadn a haboriban szereziek tudomast, ahol ugyancsak szenvedni
kellett és meghalni is, — az éregek, miel6tt eltavoznanak ebbdl az élet-
bdl, latni fogjék, élvezni fogjék a valtozd vildg szép eredményeit. A
kulturat is. S akkor talan majd ugy érzik, hogy mégsem éltek hidba.

Erre gondolunk és lelkesediink a fiatalokkal egyiitt, amikor a kibi-
cek hangos érommel jelentik, hogy a csordaésfiti nehéz kiizdelem utén
egy bastyaval és paraszttal mattot adott az igazgatdnak.,





