Elhagyolt hdz

frta GAJDOS TIBOR

A koltdzkéds ember letette két nehéz boréndjét a jardéra. Nagyo-
kat fujt és zsebkenddjével megrlorolfe izzadt homlokat.

«Nincs mar messze a hdz, nem sokat kell mar cipekedni” — vi-
gasztalta 6nmagat, mikdzben megtordlte verejtékes homlokéaté!l ned-
ves kalapjat, visszatette fejére és elindult a bdrénddkkel. :

~Milyen kellemes kérnyezetben kapott lakastl Ez a varosrész a neki
legmegfelelébb helyen van. Nincs talkézel a kézpont zajadhoz, de nem
is esik talsdgosan tavol. Ami a legfonfosabb, nyugalmas, és a vallalat-
hoz, ahova, munkavezetévé nevezték ki, kozel van.

Csak joméda polgarok laktak erre, latszik az épitkezésen. Csupa
terebélyes csaladi haz, kis, gondozott parkokkal. A jarokelo szeme
ugyan keveset lathat, @z udvarok belsejébdl, mert tébbnyire magas k&-
fal él6sovény emel géatat a kandi tekintetek elé.

Ntagwabol most is a régi lakék laknak ezekben a hézakban. De
most még kevesebbet mutatnak meg magukbol A hézak ablakszemeit
nappal is redény-pillak takarjak, taldn még fakaritaskor sem nyitjak ki
az ablakokat, inkdabb csak az udvar felé szell6ztetik a lakasokat.

A jarddk kovezete még nem kopolt el. A jarda és a kocsiat ko-
26t pézsit-sav huzddik és az utca mindkét oldalan fiatal akdcok zdl-
delnek. A pazsit elhanyagolt, de a fak koronai dasak, mély arnyékot
vetnek az ablakokra. A kocsiat kévezetlen, de minek is kdverték vol-
na ki, hisz’ kocsi ritkdn jar erre. Ha pedig mégis végiggordil az utcé-
kon, egy-egy jarmii legalabb nem haborgatja a lakék nyugalmaét.

Végiil is megérkezett a héz elé, amelynek harom ablaka az utcéra
néz. Mindhérom ablak redénye le volt ereszive, mintha aludna a héz.
A falakat egészen a tornyosan csiicsozoft haztetSig siiriin beleple a
magasba kdszd borostyan, amelynek indai hatalmas pokhéaloként sz~
tak a lezért ablakok reddnyein is. Ha ki akarna nyitni a reddnydket, el6-
szbr a borosfyanmc_lakal kellene levagdosnia. A sététsziirke hazfalakat
magas kerités koldtte Sssze a szomszédos haz falaval. Az udvarbdl
csa.k egy magas eziistfenyd csicsa latszott ki.
© A héz és a kerités kozott sotétzdld vaskapu &lll. 1gy hat most
mércsak azt kell kinyitni és bent lesz. Ismét letette a bGrénddket, kike-
reste zsebébdl a kulcscsomol és kizarta a kaput, mely csikorogva nyi-
lott ki.
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Az udvarbdl széles betonlépcsd vezetett a. csukott, négyablakos
verandara. Az ajtéra ersitett kis réztablat rég nem tisztitottdk, zéldes
réteg boritotta és alig lehet kibetlizni a ravésett nevet:

Szoregr Istvan
foldbirtokos

Belépelt a hallnak is beilld nagy verandéra és végre megszaba-
dult a két b6rond terhétsl. A helyiség leveg8je nehéz, elhasznélt volt,
régen nem szellGztették.

Szemkozt is, jobb- és baloldalt is ajté nyilott. A két oldalt nyilé ki-
sebb, a kézépsd kétszérnyas, aranyozott szegélyli volt. Elészoér a bal-
oldalin nyitoit be. A konyha valamikor nagyon szép lehetett, a kékoc-
kdi épek és a fal kdézépmagassagig kirakott csempék is sértetlenek
voltak. A tiizhely azonban hidnyzott. A konyha mogott kis flilke. Sod-
ronyos vasdgy allt benne, matracai hianyoziak. Ez lehelett a cseléd-
szoba.

Visszatért a verandara és a kozéps6 ajtét nyitotta ki. A nagy szoba
sotéten fogadta. Feldonidtt batordarabokon bukdacsolva jutott el az
ablakig, hogy felhtizza a redényt. A két masik, valamivel kisebb szoba
ugyanilyen allapotban volt.

. Ujjnyi porréteg boritotta a szobat, szirke lepellel vonta be a csa-
l4di fényképeket — az almérium nyitolt fidkjdban hevers régi, szép ki~
dolgozas tajtékpipat — mindent.

A nagy rendeﬂemegnben, nem is lehetett tisztén l&tni, mi haszndl-
hat6 az &ssze-vissza dobalt bitordarabok kézill, mi a felesleges lirn-lom,
Es azt sem lehet megéllapitani, éntékesek-e a megmaradt butordarabok
vagy csak az olcsébb holmit hagytdk hétra.

Az 4j lakéd levetlette kabaljal. Szeretett volna valamihez kezdeni,
hogy mire az asszony megérkezik a gyerekekkel, rendet taldljon és
kénnyebben nekildthassanak a berendezkedésnek. De a sokféle &ssze-
dobalt targy lekodtotte figyelmét, egyenként {dlvette a szerteheverd
holmit, figyelmesen megnézett mindent, majd helyiikre fette a minden .
oldalrél megvizsgélt targyakat. .

Félig kilrifett likérosiiveg, japanmintas vaza, vardasziollenyek ke-
ménykalapok, Ievewlezol‘ap gyljtemény, sulylo»s «marvany irékészlet, régi
fényképezbgép, héalé- és hazikabatok, nagy ingadra, Gres madérkalitka,
régi kopott bironddk, egy szekrényben Ssszedobélt kényvhalmaz, 8-
leg lexikonok és egy diszes Jékai-sorozat, egy périsi kepesllap tobb év-
folyama . . . és még sok minden keriilt a kezébe és szemei elé.

A falakon t6bb kisértékii festmény, az &gyak feleft aranyozott ke-
reti Méria-kép, a masik falon egy felnagylﬁoﬂ csaladi kép l6goit. Egy
heverd nyakkendovel letérdlte a kép uvegere nakédott porf hogy las-
sa a csaladof, amelynenk helyére most & koltdzik be.

A képrdl négy arc tekintett ra. Egy férfi, a felesége és két fid-

gyermek. Az apa 40 év korili lehetelt, kefefrizurét viselt, kemény gal-
lérjara fecske-nyakkenddt kotoH. Semmitmondé tekinteftel nézett sem-
mibe, Az asszony rovidre nyiroft haja még hosszabbnak mutatta el6re-
nyujtott nyakat, amelyrél nagy kereszt légott ald. Fontoskodd, biszke
arckifejezéssel bamult le a falrél. Az egyik fii, a nagyobbik, fizéves
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lehetett, a kisebbik négy-ot éves. Mindketten matrézruhdt viseltek és
a kisebbik homlokat egynesre nyirott siska fedte.

Szbregi Istvén és csaladja.

Ok laktdk ezt a hazal, az ovék volt ez a sok Osszedobalt holmi
is. Es most senki sincs itt kozilik. Még a kis matrézruhas, siskas fia
sem.

Ez a poral fedett rendetlenség minden, ami utdnuk maradt.

. *

Szerény igényli, de pedans boltoslegény volt Szdregi Istvén, vagy
ahogy a kiilvérosi fliszerlizlet vevsi neveziék, Suller Pista. Semmi kdze
sem volt a Suller névhez, f6ndkének nevét kenték r4, annyra dssze-
n6tt az lizletlel. Tébbre sohasem vagyoft, mint egy olyan kis fliszeriiz-
letre, mint amilyenben kiszolgélt, de barhogy is takarékoskodoft, alig
tudott magénak félretenni ,egy rendes polgéri oltényre” valét. Sziv-
biaja, amirsl senki sem tudoit, — megmentette a fronttol — és mi t5bb,
éppen a habord éveiben sikeriilt neki hazassagot kotni. A szildk, akik
kilénb ,partit” széntak lednyuknak, sohasem adték volna Zitat a sziirke
boltoslegényhez, de més kiGt nem volt, mert a lany kedvelte a joképii
Pistdt és barafsaguk nem kivant kovetkezményekkel fenyegetett. Igy :
lett Szbregi Istvanbdl egy kisebb réfosiizlet tulajdonosa — és késdbb,
amikor a 1any sziilei meghaltak, 16 hold sz516 birtokosanak férje.

Zita asszony, mint mér a hdzassag elsd éveiben kitiint, nem volt olyan
szerény, mint Suller Pista. Nem elégedett meg a kis réfosiizlet j6vedel-
mével, hanem spekulacios lizletekbe hajtotta a férjét, hogy minél gyor-
sabban szaporitsék vagyonukat., A héabord uténi évek meg is adték
erre a lehetGséget és ha gyanusak is voltak a Szbregi-hdzaspér jove-
delmi forrasai, az lizlet egyre bévilt és késcbb &t is helyezddott a va-
ros {Gterére. Az elsd gyerek, Tamas, akkor hatéves volt és méar a ma-
sodik szillésre készilt a mind pénzéhesebb asszony.

— Ha mindig ilyen lomha leszel — korholta tobbszor férjét, —
nem is tudom, mibdl éliink meg négyen. Téled éhenhalhatunk.

Es amikor megsziletett a mésodik gyerek — ez is fid volt — jaj-
gatva sopénkodott, hogy valakit a hazba kell venni segilségiil, mert
ha a gyerekekhez ko#i magét, Istvédn bizonyéra mindent elprédél. Csak
mibdl eteti a cselédet? Azok mind rengeteget zabélnak.

- == Na, most hizhatjuk az igat masnakl De nem is szil6k tobbef!
Isten menisl]

Végil, hogy mégse menjen ionkre a szolgalé mialt, egy félke-
gyelmi vénlény-rokonat vette magéhoz, aki alig evelt, szegényesen
oltozott és egész nap a gyerekekre dolgozott. A hangjat is alig hallot-
t&k a hazban. _

A konjunktira évei kedveztek az Uzleinek és az asszony kielégii-
fetlen étvaggyal hajszolta a pénzt. Széregi nem sok vizet zavarl. Noha
még a negyvenet sem léple tdl, az asszony ugy kezelte, mint valami
tehetetlen Sregembert. Ha valamelyik (zleti Ggyre megjegyzést teft,
az asszony kikelt ellene.

. — Te csak ha«gyd ram! Ha neked nem telszik, menj ki az Uzletbdl,
Gl & kdvéhézba &s fekelézzél. Nem hagyom ténkremenni az lzlefe-
met a te féltve Grzdtt becsiiletedért.
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A férj az elsé években még néha elienszegiilt, de késébb bele-
nyugodott a sorséba, mert hiszen Ggy is az asszony hozoit mindent,
hét csindljon amit akar . . . O nem veszit semmit.

Lassan hozzaszokott a kévéhdzhoz, amelyben t6bb idot toltoHt el,
mint az Uzletben. Feketézett &s sakkozoH. Kartydzni nem tudoit, nem is
merl, mert az asszony botrényt csindlt volna, ha megtudia. A kévéhazi
tsmerbsék sajndltak is Szdregit, mert mindenki tudfa, hogy a nagy liz-
letben és a sz6l6birlokon nem sok szava van. Nem s k‘e\z_ewliék agy,
mint a #6bbi hozz4 hasonlé vagyoni embert, hanem csak gy, mint a
kopott Vemner Bélat, aki orékds ligyvédboitar volt, vagy Pékits Bercit,
akinek még @z apja kértydzta el a csaladi vagyont és aki ingatlankdz-
vetitéssel foglalkozott.

Zita asszony igényei ezzel szemben mind nagyobbak lettek. Kez-
dett elégedetlenkedni az éllandé lizleti elfoglaltsiggal és tarsadalmi
élet utdn vagyoM. Felljitotta régi ismeretségeit és eleinte csak vasér-
nap délutén, de kés6bb hétkdznapokion is eljart -bardtndihez — akik
természetesen nem lehettek rangjan alulisk. Megtanulta a divatos bri-
dget — és a ,térsasdghoz” méltdan sHdzksdoH. h

A gyerekekrdl odahaza a féleszii vénliny, Améal gondoskodot.
Az id6sebbik, Tamés, mér elemibe jart. A kisebbik alig haromesztendss
gbmbdlyl gyerek mindent szétdobalt a hazban, ami a kezeligyébe ke--
rit. Amél csak nézte a gyereket, mosolygott és nem szélt egy szét
sem. Nagyon szerette a kis Gyuldt, mindent megengedett neki, de a
nagyobbikat, Tamést nem szivelte. A fid dolyfss, kihivé magaiarlaséval
sokszor magéra haragitotta a vénlényt, aki nem egyszer sirva panaszko-
dott Szdreginek a gyerek kiallhatatlan viselkedése miatt.

Az anyinak sohasem felt panaszt. Minek is panaszkodolt volna, -
hiszen Tamas szakasztoit olyan volt, mint felfuvalkodott anyja, ezt a
féleszii lany is latta,

— A kicsi, az olyan lesz, mint maga, Pista ur — mondfa iobbszor
Sz8reginek. — A Tamés az anyjara (it

Mést nem mondott, de az ember megériette, mit akart ezzel mon-
dani.

Tamés mér észrevelte, hogy Amal eszével valami nincs rendjén és
bizony nem egyszer ginyolta emiatt, kezével jelezve, mi a véleménye
a lanyrél. Amél ilyenkor elvordsodott, megfenyegette dklével a gyere-
ket, majd sirva fakadt é&s a kis Gyuldcskat szorongatta magéhoz, aki
gyengéden simogatta kénnyes arcét. Ezekr§l az esetekrdl még Szore-
ginek sem szélt, csak magéban busult. Szﬁreginak Uzlete akkor sem in-
gott meg, amikor a gazdasédgi valsdg erbs vihara tucatjdval sodorta el
az Uzleteket. Oft volt mdégdtte a szdl6birtok, amelybdl kénnyen fedez-
hették a veszfesegeikei Eppen ezért csodalkozolt mindenki, hogy egy
napon még is U] cégldbla keriilt Szregi Istvan lzlete folé.

— Nincs mér tirelmem kis vevScskékkel és szemtelen utazokkal
bajlédni — jelentette ki egy napon az asszony férijének. — Van mér
- annyi pénziink, hogy nagyobb birtokot vehessiink, nekem a birtok job-
ban konvenial.

Igy lett Széreginé foldbirtokosné és Szdregi — akarata ellenére —
foldbirtokos. Csak néhény hold széantét vettek — birtokuk magva egy
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konnyelmii, a ténk szélén &ll6 zsid6 birtokostol™ vasaroll jofeskvesu 3‘0
holdas szdlgbirtok volt.

Ugyanabban az évben kezdték meg G hdzuk epiieséi a véros leg-
szebb negyedében — és abban az évben csindltattdk csaladi fényké-
';:uke«i amely tizenét éven &t fliggétt haldszobdjuk faldn, a két ablak

6z6H.

Szép, sérga, kétlovas foglaﬂo# velt az asszony és ezen kocsikazott
ki a birtokra hetenként egyszer-kétszer. Szbregi csak ritkdn jart ki, az
asszony inkdbb baratndit vitte magéval, mert most mér igazdn volt mit
mutogatni. Az Gj hézba is siirlin jartak vendégek. Uj élet kezdddott az
asszony szémara. Ugy ‘érezte, most mar megengedheti magénak azt a
fénylizést, hogy zstrokat rendezzen & hézdban és tarsasdgokat vigyen
ki a birlokon 1&v3 kisebb kastélyba.

A régi sz8l5t teljesen ia szakményosokra bizta. Azt nem is muto-
gatta baréindinek és a tarsasdg férfitagjainak. Ezen a szlon nem &llt
héz, csak egy-két duledezo kunyhé Ide inkdbb az ember latogatott
ki néha.

Amé! csek fovébb bajlédott a gyerekekkel, a kisebbet dltdztette,
a nagyobbr-kai kiszolgélta és ha vendégek jottek, félrevonult a kony-
héba és onnét bémulta merev szemekkel az érkezé hélgyek iloaleﬂuelﬁi
és az urak udvarias mozdulatait,

Most mér cselédet iis fogadtak, a vénlany pedig csak s*oapplolga—
folf és a gyerekeket, meg Szdregi ruhdit tartotta rendben.

Tamds mér kozépiskolds kamiasz volt, jé6 eredménnyel tanult —
habér tanulni nem szeretett — &s nagyon szivesen kocsikazott ki any-
javal a birtokra. llyenkor 8 maga hajloH, nem volt sziikség Palina, a
béreslegényre aki egyébként parddéskocsis is volt, mert kiilén kocsist
nem farfolt az asszony.

Sz8regi egyideig csak késtolgatta a borokat, tgy id6téltésbal, szé-
rakozésb6l, késébb mér alaposan részokott és a borivas szxenvedelyé-
vé fajult. Amikor az asszony tavol volt a haziél, t6lhozatott Améllal a
pincébdl néhény litert és ezt egymagdban fogyaszgaita, addig, amig el
nem aludt a bérfotdjben.

Amél csak nézte az embert &s valahogy sajnélta is. Mintha valami
sorskdzdsséget érzeft volna vele. Az ilyen livdsok végén szépen bese-
gitette Szbregit az &gyba, levelette cipdjét és gondosan betakarta. A
borivés nyomait gyorsan elfiintette és Ggy nézle, hogy a szolgélé se
vegyen észre semmit.

A kisebbik gyerek, Gyula, Amédlhoz ragaszkodott legjobban. Apja
igyekezett ugyan kedveskedni a gyereknek, vett neki sok j&tékof,
kényveket, édességet, de a gyerek az apjéval sem tudott igazén fel-
melegedni. Legszivesebben Amaéllal beszélgetett, neki mutogatta az Gj
jétékokat, az iskolai fiizetekbe bejegyzelt piros &i6sdket. Ha jaték
kézben lehorzsolta a térdét, Amél mosta meg és kétdzte be, ha elsza-
kadt ruhéja a nagy futkdrozdsban, Amél varrta meg sebtiben, hogy
az asszony &szre ne vegye.

A harmincas évek kdzepén mér kialakult a csaldd képe.

Az asszony jétszotta az elokeld, gazdag ndt, tarsadalmi életet éli,
fiatalabb férfiakkal udvaroltatott magénak, kértyazott és csak nagyob-
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bik tiaval torgdott, mert létta, hogy ,valédi uriembert” tud beléle ne-
velni, aki miatt nem kell szégyenkeznie a tarsasagban. Tamas az érett-
ségi utdn nem is folytatta a tanulast hanem kikélt6zott a kastélyba,
hogy & veszi & a birtok vezetését. A vialésdgban Iéha bardtok és nék
taldlkozohelye lett a Szbregi-birtok szélén &ll6 kastélyszerii haz. A dol-
gokat fovébbra is az asszony irdnyitotta —. egyre kevesebb odaadéssal, -
mert — amint t6bbszér panaszkodott — térsadalmi kételezettségei
rendkivill lekstétték,

Szbéregi haja Gszil, orrén borviragok litottek ki, a kavenhazai rit-
_kén latogatta, iinkabb od@haza ult, vagy a régi sz6lobe jart ki, ahol
még volt tekintélye. Mert a , kastéllyal™ biszkélkeds birfokon kutyaba
sem vefte senki. A féleszii vénlanyon kivil a hdzban sem hederitettek
szavéna. Nem sokat beszélt hat, nehogy az ideges asszony minduntalan
lehurrogja a gyerekek el6it.

Gyula szépnovésii, okos didkgyerek lett. Az apja mindjobban von-
z6dott hozz4, mintha a gyerekben laind életének egyetlen értelmét és
azt remélte, hogy ha a gyerek felnd, talan tdmaszt talél benne és ismét
ura lehet hazénak, feje a csalddjanak. Mert Széregi magédban még min-
dig nem tudott megbékélni helyzetével és a bor mellett nem egyszer
sz6tt terveket arrdl, hogy kezébe ragadja a gyepldt. ’

De ez a reménye is semmivé lett egy tragikus esemény folytan.
Gyula, a jomodori, szerény Szdregi-gyerek, az apa reménysége, egy
koratéli napon magas.lazzal 4gynak délt. Az orvos megaéllapitotta, hogy
a gyereknek agyhartyagyulladasa van. Az asszony a véros dsszes orvo-
sait a hazba csGditette, kért és konyorgott, mentsék meg a fidt, minden-
&ron. Ejszakékat virrasziott és kdénnyes szemekkel fogadta a tarsaséga-
hoz tartozé hoélgyeket és urakaf, akik siettek elbre is kifejezni részvé-
tiket a beteg gyermek anyjanak. Gyula hat napon &t fekiidt eszméletle-
nil, majd a hetediken magéhoz tért, apjét és Amalt kereste és csodél-
kozéssal nézte kdnnyezd anyjat.

Az 6reg azokban a napokban nem ivott. Ki sem mozdult a hazbdl,
csak fel-ala sétélt a szobaban és ha valamelylk orvos favozoft, utana
sietett és megkérdezte:

— Doktor Gr, mi lesz Gyuldcskéval?. ..

A doktor unak pedig mormogtak valamit, hogy lehet, hogy meg-
marad, ha kibirja a szervezete, vagy azt mondtak hogy:

— Hat Szbregi uram, Isten kezében van!

Hetedik nap este a gyerek ismét elveszietie eszméletét, hamalbuan
haldokolni kezdett és reggel nyolckor meghalt.

Az anya a hajét tépte, Amél kint a konyhéban kénnyezett, az apa
kétségbeesve Ult bbrszékében és maga elé révedve szivia piwpagai Ezt
az egy gyereket szerefte igazén az egész csaladbol, az egész vilag-
bél... Most ez sincs. Meg-malradi Tamas, akitdl semmi j6t nem. var-
hat. Szc’wra:I most mér nincs kiGt... Marad minden a régiben... vagy
taldn még rosszabb is lesz.

Az anya nagy fjdalmaban sem feledkezett meg az ,illemrdl™ var-
réndje mér aznap délutdn mértékel vett a gyadszruhdhoz és a kalapos
maér el is hozta a siir(i feketefatyolos kalapot.
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A temetés napjanak déleléttjén Szdreginé mér kézhezkapta & ru-
hét is és amikor megnézte magat a tiikkérben, fdjdalommal allapitotia
meg, hogy a feketében nagyon o6reg, szemei alatt mélyebbek a réncok,
bdre betegesen sépadi. Kénytelen volt egy egészen kis festéket magéra
kenni, hogy a gyészolé koézonség észre ne vegye.

Az asszony minden rdbeszélés ellenére is gyalog, Tamas karjéra
tdmaszkodva ment @ gydszkocsi utén. Fehér zsebkenddjével kdnnyezd
szemét t6rdlgette, igy, hogy a jérokelok is sajndlkozva csévalték fejii-
ket a gyésztdl sujtott anya lattéra. Az Sreq Szbregi fidkkeren klserfe a
halott fiut, szemben vele, a pétilésen Amal szepegeﬂ

— Milyen szépen beszélt a pap ... milyen szépen ... — séhajiotta
tébbszor is Utkdzben.

Eltemették a gyereket.

Pér napig nem mutatkozolt az asszony, hanem a vigasztalé barat-
ntket fogadta. Egy hét mulva azonban félpakolt, hogy a birtokra
menjen.

— Nem birom ezt a lakast — mondoﬂa baratndinek — minden zu-
ga tele van emlékekkel amelyek szegény Gyuldcskdmat juttatjdk az
eszembe.

Miel6tt elhagyta a lakast, rényitotta az aqioi az dregre és bekialtott
hozz&:

— Maga meg abbahagyhatnd mér az wasﬂ Mintha meg sem halt
volna a gyerek, Ggy viselkedik. Szegyelje magét!

Becsapta maga utén az ajtét és eltdvozott.

Az Sreget fejbeiitotték ezek a szavak. Hogy 6 nem saunalua a gye-
reket? O? Es a felesége mondja ezt neki, aki a gyerekkel semmit sem
tor6dott? Hogy iszik ... Istenem, mit csi»n-éljon, most azutdn nincs més
kiat, valéban nincs.

Az egész felet a szobédban élte &t, csak egyszer ment ki a birtokra, '
akkor se volt semmire se kivéancsi, inkdbb csak a fiszta levegdt kivanta -
meg.

Amél még zarkézottabb lett. Csak az dreg Szbregit szolgalta még -
odaadébban, de napok multak, anélkiil, hogy egy szét is véltottak vol-
na. Olyan csend volt a hdzban, mint egy kriptéban.

Odakinn a kastélyban nem igy volt. Egy honappal a temetés ulan
méar nem birtdk a cséndet és Tamas — mert az anya mégis rostelte —
meghivia a tarsasdgat egy kis vasdrnapi kértyapartira. Mi van ebben?
A radiobsl nem hallgattak a zenét és a gramofon is lezdrva pihent.
lgy szolidan csak &sszejohetnek!

— Elvégre nem temethetjitk el magunkat, igy-e Tamds?

— Természetes, anyu. Semmi értelme.

Két hét mulva megint dsszejottek, és februdrban mar minden gy
ment mint régen. A Szfireg&i-biriﬂok kastélya nem sokaig gyészolt.

De a-vérosi hdz még mindig hallgatott és amikor kitavaszodof,
sem nyntoilak ki az ablakokat.

~ Az 6reg egy alkalommal megtudta, hogy az asszony a kisebbik
birtokbd! eladott egy 6tholdas darabot.

— Ugy — morfondirozott magdban — a j6 gazdasszonynak mar
kell a pénz.
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Megivott négy pohar konyakot és kihajtott az asszonyhoz.

Nagy volt a meglepetés, amikor megjelent a birtokon, dehéi ha
mar ott volt, nem dobhatéak ki.

— Miért adoft el 6t holdat a tudtom nélkiill — kérdezie m'md;a‘rl
az asszonyt, amint belépett hozza.

Az asszony meglitkdzve nézte férjét.

— Miféle kérdés ez? Ha j6! tudom, a magamébol adtam el.

— Széndékozik még valamit eladni?

-— Ahhoz magéanak semmi koze!

— lgaz. Csak azt akarom mondani Zita, hogy maga j6 gazdéanak
tartja magéat. Hat én nem vagyok benne biztos. Azt hiszem tévedett.

Nem is vart feleletet, hanem sarkonfordult és visszakocsizott a va-
rosba.

Oszre eladta az asszony az egész kisbirtokot. Széregi egy sz6t
sem sz6lt. Csak amikor megtudta a dolgot, szégyenében nem mutatko-
zott 16bbé az emberek el6tt, kavéhazba sem ment, pedig az utébbi ids-
ben mér naponta eljdrogatott egy kis sakkpartira.

Nem akarta eltirni a sajnalkozast. A felet megint csak a hdzban
téliotte Amal gondozasa alatt.

Tamas mér nem elégedett meg a kastélyban rendezett szérakozé-
sokkal. Hetenként t6bbszér is megjelent az é&jszakai szérakozohelyeken,
mindig ndi tarsasagban. A kisbirtok ardbol béven jutott neki is.

Ez 1941 telén volt.

Maércius kdzepén Amal, amikor bevitte Szbreginek az ebédet, az
oreget a fotGj elott talalta arcra borulva.

Elsé pillanatban azt hlﬁe, hogy az dreg leitta magat, de amikor
atkorolta hogy felemelje, az éreg szemei iivegesen meredtek ra.

— Jaj, Istenem! — sikoliotta és ijedien elejlette a merev testet.
— A Pista ar meghalt!

Felldrmazta a szomszédokat és az elfsieté orvos megallaprloﬂ‘a
. hogy szivszélhiidés olte meg Szdregit.
- Vele nem csindlt az asszony kildnésebb cereméniat. Feketébe 5l-
tozott &s intézkedett a temetésre\voniatkozélag. A gyaszkocsi utdn csak
a barétok és a fésfi tavolabbi rokonai mentek, asszonya pedig a fidval
egyiiﬂ kocsin kisérte ki a temetbbe. ‘
* — Nem birtam volna a gyaloglast... nagyon osszetértem. Ennyi
gyész! ... '

A fiG mivel nem leheteft elhalasztani, néhany nap mulva bevonult
katonanak, de csupan két hétig szolgélt, mert bekdvetkezett a jugoszlév
Osszeomlas.

-Az anya és a fii 6réme keits volt. lyen gyorsan hazakeriiini és
még hozzad a varvavart honvédek &ltal félszabaditott vérosba... Ez
mér valéban nagy 6rdm volt mindkettdjiiknek. Most johetett csak az
igazi térsadalmi élet. Ez a sok fess katonatiszf, a pesti urak és hdl-
gyek..: meg a tébbiek.

Ujult erdvel langolt fel az élet mindkét Széregi-hazban. Felvéltva
fogadték a vendégeket, a véarosban és kint a birtokon. Tamés a kéavé-
hazakban és mulatékban huzatta a cigdnyokkal az anya pedig biiszkén
dicsekedelt a régi ismerséknek:
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— Tamast a legjobb tarsasdg is befogadta ... Es hogy tud mulatni
a gyerek!...

Tamésnak sok pénz kellett, édesanyja pedig adott, amennyi csak
kellett .. . De késtbb még tobbet kért &s az anya néha zavarba j6tt. ..

— Talan kicsit vigydznal Tamés? Jobb volna, ha megnSsiilinél. Nem?

Tamdsnak azonban esze dgéban sem volt megndsiilni. Sokkal )ob-
ban érezte magét figy.

Az anya azonban mér kezdelt elféradni. Terhessé vall széméra a
‘tarsasdg és idegesitette a fia kSltekezése. Néha ki is ment a temetbbe,
de feketét nem szivesen olt6tt magéra. Veszedelmesen Sregedett és
egyediil érezte magét. A fia mér nem volt a rég®jobarét. Tulsdgosan
lefoglalték sajét tigyei. Amikor el6szér hivisk be Tamast a honvédség-
hez, pénzzel intézte el a dolgori

— Hiszen habor van, még az kellene hogy veleﬂenul a frontra
keriiljénl

De i kévetkezs alkalommal méar nem lehetelt segnlem Meg, sz6-
gyen is letk volna, hogy a fiG az egész héborit az anya szoknyé&jén
huzza ki. Taldn nem lesz semmi baja, igy sem viszik mindjari a {\nonlra,
hisz nincs hédboris képesitése sem.

Amé&l mér csak -olyan hézibutor lett Szdregiéknél. A cselédnek se-
gédkezett és az udvart farfotta rendben. Tulajdonképpen nem is volt
mar rea szitkség, dehat mit csinadljon vele Szdreginé. Ha annyi évet 15ltot
a hazban, maradjon. Igen és méqg valami. Amal fartja rendben a siro-
kat, stirlin kijér a temeiSbe. No, hadd legyen...

Az asszony ritkdbban fogadott vendégeket és igyekezett fisztes éreg-
korra berendezkedni. No, még nem larfotta magét tiléregnek, dehét
csak eld kell késziilni a jévendd szerepre.

A {iG irt és hat hénap alatt kéifszer iis ha*zaxléfoga#oﬂ Egy kis pénzt
mindig vitt magéval, széval, nem volt semmi baj. Negyvenhénom ok-
téberében Széreginé levelezdlapot kapott a fidtél:

«A frontra megyiink. Ne agqédj, amint tehetem, irok.”

Az asszony azonban agaddott, nagyon ‘is Kagigédoaﬂ'. Amikor a la-
pot elolvasia, még elhagyottabbnak érezte magét, mint addig. Egyszer-
re észrevette, milyen lires & héz. A fényképeket vizsgélta a falakon.

— Istenem, Sz{iz Mariam, csak a Taméast ne veszitsem ell

Hérom hétig szomngva vérakozott, mig megkapta Tamas elst 14-
bori lapjat.

»Valahol Orofsmo‘rszégba‘n. — Kedves anyam, j6l vagyok, csak itt
mér hideg van... Nemsokéra levelet irok, légy tiirelmes. Csékol fiad,
Tamas”.

Rdgtdn irt egy levelet, de most mér két hénapig nem jéit valasz.
Végre mégis megjétt Tamés lapja:

«Vialahol Roménidban® — jrta a fiu.

Az anya teljesen magéba zarkozott és csak a fidra gondolt. Ismét
pedéns gazdaasszony lett és ligy vigyazoit a vagyonra, mint valamikor
fiatalasszony korédban, amikor a rafSsizletet iranyitotta.

Es imadkozott, sokat imédkozott, a templomba is siiriibben jart,
mint azel6tl. Megint elmult két hénap, de Tamas nem irt. Az asszony
ugy rakta ki a régi lapokat az asztalra, mint a passzidnszkartyakat, és

i
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olvasgaHa, nézegette, becézgelle fia kézirasait: Még egy hénap elmult,
még mindig nem j6tt valasz. Kélségbeeselt, Hisz tudja az ujsagokbdl,
hogyan éllanak a dolgok. : :

— Istenem, csak j6jjén visszal

De a hetek multak és levél nem j6H. Az asszony egészen Sssze-
tért, nem evelt, nem engedett senkit sem a hazba.

Elkeseredésében mar Amallal kezdett baratkozni és néha elbeszél-
getett vele. Régebben nem szivesen allt széba a féleszii lannyal, nem
szivelte és csak most velte észre, hogy ennek a szerencsétlen hazibu-
fornak Gszbeborult és megritkult a haja. Amal hidegen fogadta az asz-
szony kozeledését, azireginé nehéz helyzete sem tudott részvétet éb-
reszteni sziikrezsugorodott lelkében.

Az asszony tokéletesen egyedil maradt. Ot hénap mulott el és Ta-
més nem irt, nem adott életjelt magérél. Széreginé idegei mér a felbomx-
lés hatarén alltak, mert fia elvesztésének gondolata teljesen urra left
rajta. Mindent megprobalt, kefsegbeesve kutatoft fia utén — eredmény-
teleniil — Tamaés, ugyIafsznk elveszett... Biztosan elveszeft, nem él
mér .

Agynak esett és egy hélig magas lazzal fekiidt. Senkit sem akart
l4tni, az orvost sem. Amikor labraallt, Amaéllal bezératta a kaput és ma-~
géhoz vette a kulcsokat. Orakhosszat térdelt a csaladi kép elbit és
egyre csak gyermelkel nevét motyogta maga elé: Tamas. .. Gyulécska...
Egyszer-kétszer még 1er]e nevét is kimondta, meglloﬂ bocsanadker&
hangon. ‘ A

Amél a ko'nyhabavn varia a fejleményeket.”

Amikor reggel az asszony szobaiabdl semmi nesz sem hallatszoft,
rosszat sejive benyitott, Széreginé elkékiilten fekiidt az &gyon, fekete

gyaszruhdjaban. Luminéllal mérgezte meg magét. Amal fellarmézta a
szomszédokat, de az orvos nem segithetett. Még aznap déleldtt meg-
halt az asszony.

1944 szeptember elején tortént.

A lakds teljesen Amadlra maradt, mert a rokonok csak évatosan
félve keriilgették a szomortsorsti csaléd hazét. Ritka latogatésaik alkal-
méval azonban el-el csentek egy-egy értékes darabot, mert Amélt nem-
volt nehéz kijatszani. Végrendeletet nem hagyott haira az asszony, a
menekiilésre késziild hatésdgok pedig nem torddiek az liggyel.

Szeptember harmincadikén erélyes csengetés szélitotta Amaélt a ka-
puhoz. Amikor a nehéz vaskapu kinyilt, a vénlany megmerevedett az
ijediségtsl. Tamas allt elotte fiszti egyenruhdban. A fit nem kérdezeit
semmit, mér tudoft anyja halélardl.

- — Nem tehetek réla — mondotta az ismerdsdknek, bekeritettek
benniinket, gyfirlibe keriiltiink, nem irhattam, 6rildk, hogy élve meg-
szabadulhaﬂam. De tdbbszérésen kitiintettek, mert én megmutatham
azoknak a piszkosoknak ...

: Mindjart csomagolni kezdett. Fehérnemiijét, ruhdjat és az ériéke-
sebb targyakat b6réondjébe gydmészdlte, néhany kisebb butordarabot
lédaba csomagoltatott a fuvarossal. Aztén kiment a temetSbe, este le-
fekiidt és hajnalban elutazott. Azt mondfa Amélnak, hogy Pestre megy
— de alighanem révidesen visszajon.
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Améal megint egyedil maradt.

Az 4gylk félelmetesen dérégtek a messzeségben és a vénlany na-
gyon félt. A haztél, amely még Uresebb left, a fényképekisl, amelyek
olyan furcsén néziek le a falrél és az agyuzéstél, amelytsl nem tudott
aludni. Osszeszedie kevés holmijat, magdhoz vefte Gyuldcska egyik
bekeretezett fényképét, amely addig az éreg szobajdban az éjjeliszek-
rényen &llt és otthagyta a hazat, amelynek ablakait el6z6leg gondosan
lecsukta, a redonydket leeresziette, kapujat pedig lezarta. Elment egy
szegény rokondhoz, aki befogadta.

A Szbregi-hdz iiresen, elhagyatva vérta @j lakojét.

*

A kilsS ajté megcsikordult. A férfi felrezzent és kisietett a veran-
déra, ahovia méar belépett az asszony, a két kicsi gyerekkel.

— Itt vagytok méar — kialtott meglepetten.

Az asszony csodédlkozva tekintett fel az emberre.

— Hiszen egy 6raval elobb indultal mint mi... Nézd csak meg a
kofferek is itt &llnak 1ab alait. Mit csindltal eddig?

— Elnézelddtem ... Szép ez a lakés... és tagas, nagy...

— lgen szép és nagy lakés ... Talan tulsdgosan nagy. Itt még egy
csaldd megfér majd veliink. De a levegd szérnyen rossz. Nyisd ki gyor-
san az ablakokat. ‘

Az ember engedelmesen ugroft az ablakhoz, a redénydk nagy ro-
bajjal gordiiltek fel. Az asszony munkéhoz latott és keze nyoman gyor-
san tint el a por.

Egyszerre vildgossdg 6mlbtt szét a szobaban és friss tavaszi dramlat
szoritofta ki a fojt6, nehéz levegdt. Az udvar feldl behallatszott a gye-
rekek kacagédsa és a mult &rnyékatdl felszabadult hazban ) élet kez-
dodott.



