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Barkó bácsival furcsaságok történnek 
Ida LATÁK ISTVÁN 

A helyi építővállalat nemrégen .alakulfi. Akkor alakult meg, am:kor 
már az országos és tartományi építővállalatok a könnyebbem el őtalálható 
munkásokat régen „fölszippantották". S őt már új épít ő  munkásnemze-
dék nevelésén is fáradoztak azok .a nagy .vállalatok, hogy egyre növek-
vő  mumkaerőszükségletük utánpótlásáról gondoskodjanak. 

A helyi,  építővállalat keményen nekilátott, hogy munkástábort no-
borazzan magának. Előkotortak egy-két idősebb szakmunk-ést. Egypár 
már évek óta nyugalomba vonult kismestert iás találnak és munkába állí-
tottak. Néhány eddig jól föl nem használt, javakorbeli munkást is moz-
gósítawiok sikerült. A ,munkaerő-igaizgatáságako.n ,keresztül nő i segéd-
munkáso+kalt teremtettek el ő. Ifjúmunkásokat ii's beállítottak rögtön a szak-
munkások mellé, s néhány nő  is otthagyta hamarosan a téglahordást 
és 'talicskázást s malteros kanalat véve a kezébe, elindult a szakmunkás-
sá képzés gyakorlati útján. 

Így' egy jó év alatt imegszaporadOtf a helyi épít ővállalat munkás-
serege, mert a ráváró munkák és feladatok is egyre sokasodtak. 

Egy-két — már korosabb — bácsi Fis alkalmaztatásra talált a válla-
iafinál, akinek nyugdíjijogosvJtsága nem volt, .mert nem érte el még a 
korhatárt, de meg nem is volt mire nyugdíjaznatniok magukat, mert ha 
dolgoztak is életükben vtallami+t, nemigen voltak rendszeres alkalmazta-
fiásban. 

Barkó Mátyás bácsi is igy került be a helyi épít ővállalathoz. Neki 
sem lett volna még és nem is nagyon voltmire nyugdíj'jogosultság'a ,. 

A vállalat vezetői mintha Ikli+ssé gondolkoztak volna rajta, mikor az 
öreg fölvételre jelentkezett. 

Bakó bácsi magában már mérgel ődött is, hogy minek jött ide. Pe-
dig egy jó ismerőse nyösztefite (mikor .annak panaszkodott, hogy nincs 
keresete s a :gyerekei nyakán, éllődi+k), biZnatfia,hogy csak menjen, jelent-
kezzen 'az építővállalatnál, .afit fölvesz+ak, szükségük van muinikásma. 

Ki-be jártak az irodában a vezetőfélék. Osszed+ugáák a fejüket, va-
lamiit sugdostak, végig-végig nézegették a habnain,kéteksztend ős bácsi-

. kát. Úgyláfszik, nem nagyon imponált nekik, ahogy ott állt az alacsony 
emberke, őszes bajusszal, riadt. szemmel, ócska sz őrkucsmájában, agyon-
foltozott ruhában, agyonnyüstölt, egykori katonabakancsban .. . 
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Véznán, gyöngén állt ott, nem nézett ki bel őle az életerős mun-
kás. Nem 'iás nézett ki munkásnak. Olyan elkallódott, elkopott mez ővá-
rosi zselléremberke benyomását keltette, akire már nem -sok komoly 
dolgot lehet bízni ebben az életben. 

— Menjen el bácsikám a poliklinikára. -- mondta neki a személy-
zeti főnök — és hozzon ;igazolványt az egészségi állapotáról. 

No, csak ez kellett még az öregembernek. Szólni nem mert ugyan, 
megszokta még valaha regrutai korában, hogy fölöttesek el őtt ne „po-
fázzon" az ember, de magában, csöndesen hetvenhét szent lábát rán-
gatta le az égből. Itt is várakoztatták, majd ott iis kunérozzák az orvosok, 
hát ,még mi- a lógólábú nehézség! Vagy akarják, hogy dolgozzon Barkó 
Mátyás, vagy hagyják a hideg fenébe. Mért nem próbálják meg, hagy 
tud-e dolgozni,. Ott derülne ki. Nem az orvosnál. A gutát tudja ki+tapasz-
telni az orvos, hogy ő  munkáraNalló-e. Még jómaga sem tudja. Hát hosz-
szú évtizedek óta nem volt' senkiinek az alkalmazottja. 

Mit tegyen? - 
Félútig elment a városi egészségház felé, aztán magában dörmög-

ve, megrántotta hosszas ikócbajuszát és elment haza. Nem nézett be az 
orvasokhoz. 

Hogyisne! Kilenc- gyereket nevelt föl és kafianakora óta sose vizs-
gálta meg orvas! Majd ő  vetkőzik meg öltözik neki, hogy forgassa, .ta-
pogassa, nagyítózza, mint egy vásári ,  mufiogatnivailát. 

'Hét gyereke van még odahaza, kettő  már házasságot kötött és sa-
ját szárnyára kelt. Ebédnél a gyerekek anyjukkal együtt kinevették az 
öreget, amért nem ment el az orvoshoz. 

A hét gyerekből hat — lányok-fiúk vegyesen 	gyárakban vagy 
kisüzemekben dolgozik. Csak egy lány van odahaza, Franciska, az be-
teges és az anyjának-segít. Sok a dolog a 'nagy családra. đ  betegsége, 
anyja meg a 'koma miatt kap polgári élelmiszerjegyet, meg texti+llpo+ntakat. 
Az alkalmaztatásban lévő  hat gyerek péćfig..munkásellátásban részesül. 
Büszkék is erre. Jó gyerekek mind és szorgalmasak. 

Most csak azért nevettek az öreg sért ődöttségén és kudarcán, mert 
mindnyájan átestek már orvosi vizsgálaton. 

— Minden üzemben sorra. vizsgálják a munkásokat az orvosok — 
mondta Ágnes, a legfiatalabb lány. — Azt akarják tudni, hogy mire va-
lók vagyunk, birju+k-e a munkát. És hogy nincs-e köztünk olyan beteg, 
aki nem +is tudja, hogy gyógyítani kell. Nekünk ezt elmagyarázták egy 
konferencián. Maga meg beijedt és hazajött, édesapám, — nevetett a 
huncutszemü fruska. — !Nézze, egyikünknek se harapták le az orrát! 

Elröstelkedett az öregember. Nagyon hamar abba is hagyta az ebé-
det, kiült a kiskert két csuda hosszú nyárfája alá, és egész délután •el-
töprenkedett. 

Kellemes kora+ta+vaszi nap sütötte a hátát és ez valahogy vissza-
hozta egy kicsit megfogyatkozott jóérzését. Lopva elnézegetett Barkó 
bácsi az udvaron kii-kilépő  felesége felé. Hát igen. Azok kenyerét eszi. 
Élődik a nyakukon. Pedig most, hogy már minden gyerekük munkába 
állt, egy kicsit ő, a családfő  is könnyíthetne a család sorsán, 
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.Hajh, mert iszonyú • volt a sorsuk sokáig.Különösen mikor a sok 
gyerek mind kicsi meg pici volt. 'Nem volt munka akkoriban. Meg aztán • 
Bankó bácsi a gyakorlati életben nagyon járatlan volt és maradt egész 
életében. F'edg úgy kapaszkodott az életért. De sehogy és soha nem 
tudott zöldágra vergődni. Valamivel otthon vergődött, dolgozgatott va-
laha. Ezt-amt készített. Eladta. Valami ,  alkalmi dolgot csinált  a szomszéd-. 
ságban. Mit csinálhat egy szegény, tudatlan kétkézi ember, ha nem vár-
nak a munkájára. 

Kupeckodott is valamicskét. De évtizedeken át sose tudta rendes 
kenyerüket beteremteni. A sok gyerek mellett az asszony is munkára 
kényszerült. Mégis, míg mind a gyerekek dolgozni, nem kezdtek, alig 
került rendes falat az asztalukra, mint ahogy akkoriban az történt száz 
és százezer más szegény emberrel. 

Nőttek a gyerekek, szépek a gyerekek, megérte az iszonyú nyo-
morgás. És szorgalmasak a gyerekei. Mint a güzü, mind úgy dolgozik. 

Hiszen az öregben és a feleségében iiis mindig buzogott ai tenniaka-
rás. 'De ,akármibe kezdtek, semmi. sem hozott rendes darab kenyeret. 
Szakmanélküli volt az öreg, kinek kellett volna a munkaereje. A fele-
sége mosrnivađókat hordott haza és mindíg mosogatott, gyönge fillére-
kért a kényes uraságoknak, de Barkó bácsi valami állandó rendes foglal 
kozásra sose tudott szert tenni. 

Egyre csak rossz sorsa járt az eszében most. 

Valamit azért mindig tett-vett. Am minden erőlködése sem tudta a 
családot talpraállítani, amíg egymás 'után munkába nemi álltak a gyere-
kei. Úgy emelkedett ki a szörny ű  hinánbál a család, ahogy egyre több 
és több gyerek dolgozott. Mert azért az öregek sem adták meg magu-
kat soha. És (amint segítséget kaiphattak, jobbak lettek asrfialukon a, 

 és legalább a gyerekekre került ruha. . 
lgenám, a ruha. Mert a ruházkodás volt aztán a legnehezebb: Ti-

zenegyedmagának kenyeret szelni is nehéz, de méginkább nehéz 
ugyanannyi embernek puhát, cipőt betenemfien+i+. Néha még többen iás 
voltak, mert meg is halt néhány gyerekük. Ám kilenc gyerek szívósan 
kitartott a nyomorúságban és ha soványan, ványadtan ■is, de fölnőtt. És 
mind dolgozik. Ügyesek lettek. Beletudnak 'helyezkedni a változó, fej-
lődő  életbe. Urtól tudják érni az alkalmakat ` 

Az öreg Barkó sose tudta. Ifjú legénykorában, mikor a vidéki me-
zőváros hirtelenül élénk építkezésekbe kezdett, akkor dolgozott az öreg 
egy téglagyárban. Csak akkor volt állandó alkalmazása egész katonás-
kodásáig. Azóta sose sikerült megragadnia valami állandó foglalkozás-
nál. A szüntelen — hol lappangó, hol éles és nyílt — válságban a két 
nagy háború közt nem járt kezére a szerencse. Nem hívták el dolgozni. 
Ha valahol pedig meghallotta, hogy vesznek föl ilyen szakmanélkülii 
munkásokat, mindjárt szaladt, de mindig lekéste. Ez aztán annyira elbá-
tortalanította, hogy nem iisigen mert ajánlkozni.- 

Most is az a régi csüggedés fogta el. Hogy őneki úgy is nehéz .a 
dolga, kiöregedett. Csak nevetnek rajta biztosan, ide-oda küldözik és 
várakoztatják. Úgy se lesz abból semmi, hogy neki . állandó munkája 
akadjon. 
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Pedig az utóbbi években már alig talál valami foglalatosságot és 
keresetet. És az se olyan érderrues,'hogy munkás élelmiszerjegyet. kap-
jon utána.• -Vagy volna már egészen öreg, •vagy fiatal lenne most. Mert 
egyre hallja: ezt is fölvették, azt is alkalmazták; Csak ő  támaszkodik most 
egészen - azokra a gyerekekre, akiknek csupán• sanyarú gyerekkort ad-
hatott, mivel mindig szerencsétlen volt. 

Egészen elszontyolodott az öreg. Felesége látva - Barkó huzamos 
gubbaszkodását, valami foltoznivalóval melléült a kertben. Ám csak 
nehezen indult meg köztük a könnyítő  beszéd. 

— Apjuk —. próbálkozott -végtére is az asszony — mégis fán el- 
kéne menni az;  orvoshoz . . . 

Ha föl .akarnának fogadni, nem küldözgetnének- vágta: ki bú-
san Barkó bácsi. 

- - Nézd, aipjuk, a .gyerekek 	volta.k orvos előtt . . . Egyik-anásNk 
gyöngécske is, mégse -  cfobták kii őket 'a munkából . .. Nem azért • van 
az . . . Hát kel•I a bizonyítvány . . . Megpróbálod . . . 

Igen, még pénz , •és. bélyeg is. kell . . . -- legyintett dohogva az 
öreg. 

'Másnap "mégiscsak  t  el ment. az (egészségi-rád». ,Sorba,  kérdezett Ott 
mindenk;t. -  ‚K ►isült; hogy-előző .  nap •kelfe►tt,  volrna j6rwr.ie,: mikor a személy-
zeti lő •ök is küldte. Most két napot kell -.várnia, akkor jöhet vizsgálatra. 
Nehezen nyelte le ezt Gis. De: felesége egyre. félre .simítgatta- , a lelkében 
gyülekező  sötét felh őket. 

'Két nap mulya Barkó bácsi ismét ott. volt az egészségházban. 'Ala-
posan megvizsgálták. Szívét,' szemét, fülét 'nézték és a gyomrát kopog-
tatták. Kisült, hogy kissé tompán hall. • 

Na, de ez a korral tár — mondta - az orvos. 
A gyomrának, szívének viszont nincsen baja. Trachomája • sincsen. 

De- aztán tüdővizsgálatra &,kifildték .még .a, tüd őgondozóba. Ott mnagrönt- 
gerrezték. Nincs baja a tüdejének sem. 

Hej, de- mindenütt • várni kell, míg sorra jut. Sok dolguk Van az or-
vosoknak. 

Jöjjön, bácsfilkám, két rop 'mulya -a, bizonyítványért, — mondták 
neki a hivatalnok.nők. 

Megint elkeseredett. Ámde mér fúl r volt ,az orvosi • vizsgálatokon. 
- Nem lesz ennek hasZna — jelentette -  ki -otthon- elkesaradétten. 

-- Csak hiába; szek:rozzák••az-ember+t. És még -bélyegre i,s pénzi -  ad'ham...
Ott a hivatalnokn ők - előtt. vetkőztetik az embert... A tüdőgondozóban 
meg orvosnő  	...'vizsgál! 

Gyerekei-egyre naosolyogtak. 'Az ,öreg erre megintcsak elhallgatott. 
'Két na,p°mudva -beáltitoWa - bizo+Myítvđnyért. Fia már a bélyegre köl-

tött,- elhozta . . . 

Aztán • egyrraipi -tépelőd+és , után, a -gyerekei előtti szégyenkezéstő l 
hajtVa, hogy ne lássák, nvilyenleHétetlen, Mégiscsak -  elment újra, most 
már - az egészségi .bizonyftvárnnya đ  : az•-építkezővállalat személyzeti fő-
nökéh-ez. 

Azok -  építenek, téglával dalgarnak. .A -- téglához vabamiikor ifjúkorđ- 
bam neki is volt köze, ő  is talicskázta ki-be a gyár kemencéjébe. 
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Végtére is, nincs baja, betegsége, azt mondja sa.bi.zonyítvány, ahogy  

borbélyfiia elolvasta, mert-az jól. tud -szerbül.. Az öreg nehezen-megy el  

az ilyINn  . ,hi!vatalos aktá ,kan. Sokat-ijedezett tőlük, mnkiar a. régi. világban  
egyetlen kis házikójukat örökké árveréssel fenyegették az elmaradt, adó   

..  
Szó 5ail  ' beállított ah szerrYélyzert!i ,  főnökhöz és — azonnal. fölvették  

ez. öreget  
Még azt -is . kérdezte a-személyzeti, f őnök:  

volt  ennyi ,  idieig, öregem?.  
A bizonyítványért szaladgálfiam — motyagta .az öregember. De  

nem mondta, hogy milyen-nehezen szánta rá . magát, hogy az egészség-  

házba menjen és ide • a ,  Ibizanyítvárrnyial visszatérjen.  
Hát úg•látsrik, nem ellene sugdostak- annyira a: multkor. BarCó bá-

csi egészen meginyugodatt. S óvatosan elkezdte a. munkát.  

Mindjárt a teherautónál segédkezett a téglia đerakadá.sban. Aztán  
Mindig újabb és újabb fajta egyszerű  munka akadt, amit- becsületesen  
és iparkodósan elvégzett.  

Egyszer az anyagraktárnál használták, máskor. a k őművesek  me:llé 
o-srtatltá.k be, malterf ,kevern■i, téglát hordani, ceanemtet, meszet-  olfia~i. 
Mindent ügyesen és :készségesen.a- kőművesek kezéhez adott,. úgyhogy .  
a kőművesek nem akartak tőle megválni. Nem is dolgozott aztán már  
bent az.anyagraktári le,fölra,kodásaknál.  

Az, építkezéseknél mauadt, s ott csinálq ,atta fürgén a munkáját.  
Mert munka az rengeteg volt. Az építővállalat 'számtalan helyiiie đ le-  

qű  'építési' végzett. Gyáraikat b ővített, lakásaka:t alakított, középületek  
falait, vízvezetékeit 'hozta rendbe, .üzlethelyiiisége!ket,alaikítoft át, új épü-
letek emelésébe 'kezdett-s  ,még számtalan óriásnak nem látszó, de még-
is nagyjelentőségű  munkát csinált.  

Barkó bácsi' valásácpg,al hozzánőtt a kőarrüvese+khez. Elválhatatlanok. .  
lettek, mert azok ragaszkodtak a miird'g igyekvő , öreghez. Amilyen  

csony, igénytelen emberke volt, olyan sokáig birta szv ,sszal. Sose pa-
naszkodott hogy mér kifáradt. Hozzán őtt azokhoz az- épületekhez, ame-
lyeken az ő  kezemuinká;jávail is hasznos változások mentek végbe.  

R-jegyet kapott az öreg, mu.nikáselléEtásban részesült, s büszkén vit-
te hazai- jegyeit és a fiizetését, sok -R-j e+gyef - . egybekapó csadád;ának. N11m  
fogyasztotta már gyerekei-kenyerét.  

Nevetve sunyi ►t+odt-a.fiiait,r,a s•lányaira;  
-- Ugye, hogy •nem vagyok még akármilyen haszontalan! ...  
Megbízni nem- fiuidatt az- öreg a munkába. állás örömét ől és az, elé-  

caedettségtől, {egész életében  ,m'indéq- aNnq.ár de az arca mintha  
kiszélesedett volna: a gyakori mosolygástól. Mert valahány bizalmasabb  
ismerősével találkozott, mindegyiknek, boldogan, mesélte, hogy. állandó  

he!lye#, állandó munkát , kapot#- Az épít őknél, fogadták föl.  
Az egész váll■alatnál- megismerték. lassan a, kissé rosszulhalló, de  

minden rendelkező  szóra jóindulatúan mozduló öreget/ Becsülték már. a-  

fölöttesái. és, munkástársaik.  
Csak egyet nem tudtak véle- elérni. Hogy valamiféle gyári vagy  

szakszervezeti értekezletre elcsalják. Barkó bácsi sem önként,,, sem. hí- 
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vásra nem ment el másfél év alatt egyetlen értekezletre sem. Még a  

szakszervezeti csoportba sem iratkozott be. Azt mondta, ő  sosem poli-
tizált. Nem 'iratkozott be semmibe, nem vesz ődött senkivel, vele se ve-
sződjenek.  

Az igaz, hogy amolyan nagyon magának való ember volt. Még a  
templomba is nehezen húzta el a felesége néhanapján. Nem szeretett  
menni semerre. Moziba se járt, hát még színházba. Mikor a szakszerve-
zeti csoportjában színházjegyet akartak neki eladinn,.majdnem úgy érez-
te magát, mint amikor fölvétele alkalmával orvosi vizsgálatra küldték.  

Mogorván elutasította.  
Hiába nógatták. Mondták neki, hogy a szakszervezetiben minden  

becsületes munkásnak ott a helye, mégha nem is politizál. Csak nem lé-
pett a szervezett rYrLnkásoik sorába.  

Tán sajnálja, Matyi bácsi a tagdíjat? — kérdezte végre az egyik -
munkás.  

Nem csak a tagdíj ... — savanykadatt az öreg.  
Elég rosszul teszi, Barkó bácsi, — intették többször.  

Lehet, hogy még ifjabb korában hallotta, hogy a független szak-
szervezetek tagpark számára politikai.. szervezettséget. ri+s - jelentettek. Ki  

tudja, fán el sem tudta volna ezt pontosan mondani. Ráhagyták egyel ő-
re az öregre, mit csináljanak vele. Majd meggondolja. • 

Aztán egy ideig nem esett szó szakaszervezetről, meg értekezletrő l.  
Hanem a napokban nagyon előfogták az öreget. Munkástársai, a  

szakszervezeti vezetők, azt 'mondták neki, ha nem is szervezkedik, és  

máskor nem ■i's jár -az értekezletre, .most mégis 'ez egyszer jöjjön el a  

szakcsoport értekezletére.  
Nem is haPlok jól — -húzódozott az öreg, amint szokott is. — 

Nem értek én azokhoz a furcsa beszédeikhez. Majd a f ■ atiaJok .. , — 
nyögte Vikii végül és ezzel elakart tilllanarri.  

De most körülfogták erősen.  
— Muszáj, hogy eljöjjön, Barkó bácsi,' — er ősködött egyik-másik  

szakszervezeti vezető, — most az egyszer él kell• jönnie. Igazán mon-
dom, most nem maradhat el ...  

— Mirnd:g azt mondják, hogy nem muszáj a szakszervezetbe járni!...  
Hát nem is muszáj, de most magának mégis csak bekell jönni  

A malterhordó asszonyok, meg néhányan az rifjúmrúnkásak közül  
nevettek az öreg nagy húzódozásán. Barkó bácsit ez még csökönyöseb-
bé  tie ~tte. 

Nem jövök be estére ... Csak tanácskozzanak ... És faképnél  
akarta hagyni az erősen regnálókat.  

Ekkor ra vállalat egyik igazgatiósági tagja lépertt el ő . Látta, hagy  
nem mennek semmire az öreggel. Ezért egy ötlettel ,segített a dolgon.  

-- Barkó bácsi, estére a vállalat igazgatósága együtt tart értekezle-
tet a Szakszervezettel, ezért kell magának is bejönnie. Hát csak jöjjön  

el most az' egyszer...  
. Az öreg nem szabadkozott tovább. Ügy értette, hogy ez az - egyik  

vállalati vezet ő  parancsa,' s ezért ígéretet tett, hogy' bejön és bosszúsan  
hazakotródott.  
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Otthon rosszkedvűen ette meg délutáni ebédjét. Felesége csodál-
kozva kérdene:  

Mi bajod, apjuk? (Nagyon kifáradtál?  

Nem., Vera — mondta az öreg ikócbaj'uszát sodorgatva, — va-
lami értekezlet lesz és azt mondták, .be kell menni... Be kell menni!...  

Mintha nélkülem már nem .is tudnának konferenciázni  .. . 
Úgy, ahogy volt, a gyerekeit ől 'levetett és agyonfoltozott munkaru-

hában (ment be a vállalat telepére. Most is mindent a gyerekeire áldo-
zott, magamagával (kenueset törődött.  

Csak a 'kaNapját húzta jobban a homlokába az öreg, mikor a ka-
pun belépett.  

Ott a ra(ktárhelyiségből !alakított Vörös szögletben a vállalat mun-
kásadból már sokan összejöttek. Bent a raktárban egy' emelvény fölött  
wifl ~any 

 
égett. A fallakom képek sorakoztak, egy zászló (is volt a hátsó  

falon.  
Barkó bácsi alacsony volt, nem sokat fáthato:tt, de nem (iS érdekelte  

őt semmi. Köszönésféléket mormolva, félreállt az egyik sarokba, majd  
leült.  

Kint lassan besötétedett. Egyre jöttek a munkások. Barkó bácsi  

elnézte, hogy a legtöbben milyen szépen (kiöltöztek.  

Aztán az emelvényrementek néhányan. Barkó bácsi. ülve, a sarok-
ból alig látta a fejüket.  

Nem j unofit'mindenkinek ülőhely, sokan álltak. Az emelvényen a  
szakszervezeti elnök meg a vállalat igazgatója olvastak föl valamit. Az-
tán beszéltek szerbül is meg magyarul is. Barkó bácsinak alig volt fo-
galma, .miről folyik a szó. Nem is értette, nem is érdekelte.  

Pedig szó volt az egyre fokozódó versenymunkáról, az építésben  

elért sikerekről, a vállalat tervteljesítésér ől és 'más effélékről. Az öreg,  
ha meg !is hallott belőle egyetmást, nem sokat hederített rá. 'Nemigen  

tudja, mik ezek a dolgok, meg aztán, úgy érzi, nem tartozik őrá.  
De egyszercsak neveket olvastak föl,köztük Barkó Mátyásét is. Hir-

telen tapsolni és éljenezni kezdtek a körülötte lev ő  munkások. Aztán  
újra olvasták a fölsoroltak nevét és kérték, hogy jöjjenek az emelvény-
hez. ,Barkó bácsii csak fölállt és nézett. Társai el őre tasszig'álták az értetle-
nül és meglepetten nézdegél ő  öregembert.Karjánál fogva az emelvény-
hez vezették. Ott már álltak néhányan, azoknak is a nevét olvasták az  
előbb. Az igazgató s a szakszervezet titkára és elnöke, meg a szakszer-
vezeti versenyalbizottság tagjai először 'Bainkó bácsinak, azután az emel-
vény elé hívott többi embernek gratuláltak.  

Ismét hangosan kihfirdetté(k, hogy Barkó Mátyást az épít ővállatat ro-
hammunkásává avatják és pénzjunalomma đ  tüntetik ki. A többi megne-
vezett munkást pedig dícséretben, némelyiket pénzjutalomba is ré-
szesítik.  

A vállalat négyszázfőnyi alkalmazottja közül a legjobb munkásnak  
nyilvánították 'Barkó Mátyást. Egyetlen rohammunkás köztük.  

Az öreggel kissé forgott a világ. Nehezen értette meg, hogy mi  

történik körülötte. Értekezletekre persze nem járt, fogalma sem .volt,  
hogy rohammunkás-arvatás'i ünnepségre hívtak be. Majdnem erőszakkaj  
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vették rá, hogy eljöjjön az ünnepélyre; S most csak- néz, röstelkedik és 
meg-megfordul 11rre-arra, hogy •bonrá oldhatna kereket. De, nem hagyják 
elmenni. Egy pénzes borítékot • nyamrnak -  a • macskába, , aztán a -• rohramnnun- 
kásjegyet és könyvecskét. És ismét sorba- üdvözlik, a - kezét szorongatják 

' nevetős asszonyok, csintalan ifjúmunkásak és ,őszfejű  kőművesek: Mn ez? 
A szemüveges titkár egy pohár bort hozott ..  és. maga s' a • körülötte 

levők (iás poharat fogva, föhköszörTtötték az- öreget.; 
Erre megint tai•s tört ki és az- - öreg nevét kiáltották. 
— Éljen Barrkó Mátyás! Éljen Barkó bácsi(!" Éljen a mi rohammunká-

sunk! 
Az öreget életében még senkN sem ünnepelte. Lakodalma óta-ennyi 

emberrel nem Fis koccintott. Seh'agysem tudta, hagy- mit mondjon és ho-
gyan viselkedjen. Néhányszar köszönömöt mormolt, de mást nem tudott -
kinyögni. Persze, nem is -  várták ezt - tőle. 

A raktár egyűk sarkában a vállalat munkásainak néhányszál zenész-
ből álló zenekara (muzsiiikálrni kezdett. A fiatalok közül néhány pár táncra-
perdült. 

Bankó bácsi lassan-lassan ed'húzódortt az asztaltól, az ajtó felé sodor- 
tatta magát, maid gyorsan elindult hazafelé. Egész úton ijedten néze-• 
getett maga mellé a villanylámpák fényében, meg ha• valákivel találko-
zott, hogy nem nézik-e, milyen furcsaság történt ma vele. 

Hazaérve, maga sem tudta, hogy is számoljon be a történtekr ől. 
Otthon voltak a gyerekek. Azok is, meg a felesége +üs figyelmesen néz-
tek rá, mivel az arcán látták, hogy az öreggel valami történt. 

Bárkó bácsi vallóban 'különösen 'érezte magát Egyik pillanatban, 
mintha kissé •üszkélkedve, ki akarná feszíteniir a mellét, a másikban pe-
dig, mintha mindenkitől el akarna szialaadni, 'hogy magfa maradjon ezzel 
a furcsasággal, ezzel a kellemetlen újdónsággad, hogy ő  rohammunkás. 
És az emberek megéljenzik.. Ő  valamikor kor csaik a királyt hallotta élje-
nezni. Azt se értette, hogy miért éljenzik. 

Végül Fis félszegen elővette az öreg a pénzes borítékost, meg a 
roh+ammunkásjegyeket, az asztalra tette és kissé bizonytalan hangon be-
jelentette, hogy vele nagy komédia történt a telepen, hogy ő  roham-
munkás. És hát ezért kellett neki annyira arra az értekezletre menni... 

A gyerekek között nagy- taps tört ki és mindnyájan nevettek. Ne-
vettek a boldogságtól, hogy mindnyájuk dolgozó • életérnek- értelme ,  tá-
madt, és nevettek a gyámoltalanul fészkel ődő  öregen, hagy közülük, a 
családban, éppen az apjuk lelt az els ő  rohammunkás. 

S nevettek, mert az öreg még most !is nehezen -  fogja -föl; hogy lan-
kadatlan törekvése, végtelen' szorrgal'maw j'ulaörnát': kaptat meggy ezen az: es-
tén. ok valamit már megértettek abból, hogy. - Barkó bácsi ezt nem• csi-
nálta számításból, nem rtls gondolt -  arra,. hagy,vsalarkiciek* szeme- elé ke-
rül. ő  csak dolgozott, dolgozott,• igyekezett at rábízott munkával minél 
előbb meglenni, és tudattafanr l válf' élmunkásé'. Barkó .,  bácsi öntudatlan 
rohammunkás. 'Nem szándérko'zoft dícséret>et••szerezni. Fortabmar• sem -  volt 
arról, hogy mit végez. Hogy •ohammunkát csinál és példát: ad. 
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A gyerekek tapsoltak és nevettek a családi asztal körül, mert ők 
már látják lassan, hogy a szocialista építés így neveli ki egyszer ű  embe-
rekből a munka hétköznapi h őseit. es-ebben az épírtésben még az id ő-
sebbek is' megfiiatalodinak. 

-Éljen a család rohammunkása! — kiáltotta a kis fiizenhéteves 
Gyuri, a fürge nyomdai csomagolómunkás. Erre még jobban :tapsoltak 
a Barkó gyerekek. Sőt Barkó néni iis tapsolni kezdett. 

Az általános elképedés után keletkezett nevetésben és tapsban Bar-
kó bácsii Is elmosolyodott. Félietörölget$e -  iba+juxzát; megállt az asztal 
előtt és annyit mondott: 

'No-no, csak nem nevettek ki ... Hát. én mégiscsak szépen dol-
goztam ... Azt mondják, hogy munkásvilágban állak; tárr ezért becsül- 
nek meg engem Fis ... Én rn:indig ea munka után törekedtem ... 

Az akadozó beszédb ől értődött, hogy Beuikó Mátyás is érezni és 
érteni kezdi a körülötte 'nyüzsg ő  új világ változtató erejét. 

(1949) 


