
A Z ÉN АРАМ ...  
Iíta : Sebeвtyén 1láнуáв  

dolgozik és küzd,  

Nála erősebb nincs talán,  
І atalmasa':b a királynál is  

Az én apdrn.  
a dy.  

Fehér mázú, kopott falióránk a fél h ~áromat jel~ezte éppen. 'ml?Ikor 
apám benyitott az ajtón. Arca deríis, vo11t éls a; szemestben ќгёm сsil оgatt. 
Ahogy ráliéztiink, má.r is tudtuk: jó hírt hozott magáva'1. 

Szervusz.tak! — köszöm ~tő tt bennünket. s amíg аnyá,rrvmal vissza-
köszönti.ink neri4гΡ, levette sapkájat és a havat leverte ráta. 

É,n eközben el őkerestem a »Akis seprr őt« és lesбvürtem ua. havat a 
►télikabátjáról. Ez már az én mwnikw.ikб römbe tartozott. amit szívesen 
cssnáltam, mert 'szerettem apámat. Olyan ember vált ő , akit soikm'in-
dem~ben csudáltam. S ha jó kedve volt, ei szokott velem tréfálni. 

No. hogy vagy Laci-néptá+rs? — ké.rdezte és m сghúztа  a fii-
ЭΡiemet. 

De ez olyan fii+lh űzás volt, ami nem fáj egy szemet sem. Nevetve 
váиaszaltam: 

' —Hát csak va gyogatolk. De megvalnék még jobban is, ha már 
ebédeltem volna. 

Sose búsulj, kisóreg, sor +kerül méh+ arra is! Ha az idén nem, 
akkor majd jövőre. Addig csak te i's lkibircd ... — mdkázоtt apám és 
leült a terített .aszat al hoz. 

Ékkar odaült anyám is, meg ,én is. A,z ebéd bableves volt Іcsipet-
lkével. Volt benne jócskán sárgaa ёpа  is. zöldség 	meg krumlplli i's. 

A gőzölgő  nagy táli úgy trómoQt az asztal k zep ~én. m лјt egy jó-
lkсdvében Pévő  mesebeilii k гidly, aki a ,körülötte iiQ е  alattv ~alóinak ,egy-
forma igazságass,ággal фel'jеsíti a kívánságát. S nekem must а  id1t a 
kivánságom. hagy mihamarabb j бl аkjaаm.. 

.Ékkar még nem tudtam lem Іéirni annak az éhes embernek az 
örömét. akinek teljesülhet az a hogy 'jóllakjék ... S nem 
tudtam ellátni még odážg, hagy .m сgflássam : az a csodálatos »nag у  
király«. aki az én »kivánsá;gom аt« is 1еАј e'síti, az én аám ... 0 
zony. aki kifizd és • duо ~gozik, hagy meglegyem nekem is a mindennapi 

~kenYerem. meg mindaz. amire sztikségem van, de a magam ∎erejébő l 
nem tudom még beteremteni .. . 

Darabig szótahnu4 fogva ѕztattuk az ebédet. Apám ьelefсbedlaezett 
,gondolataiba, úgyszintén anyám is. 

1n meg találgattam, de csak ún,  magamban, mit tfag apám mon-
dani. It2ifé'be jóújsѓ ~got rejteget? 

Nem akartam kérdezgetni t őle. Nem szereti, ha faggatják. El-
mondja azt ć  úgy is. csak várni kоll a sorára. Egész biztosan úgy'  
kezdi, maid most is, ahogy már szokta ilyenkor. Hképpen:.  
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Te, Laci-néptárs !  . . 
Én ineg:  

Tessék, .аiрusneptárs !  .. . 
(Igy tituláltuk egymást, ha jóskedvünk akY о ra nagy uralkodó volt  

már, ,hogy alig fért el 'kiesdi ly birodalmában, a sziviinlclben,)  
Nyisd ki csak a fiiledet.  
Minđ'járt !  .. . 
De siess ám!  
Sietek .. .  
De: nagyom s ~iІІ ss ám!  
Nagyon 'sietelk ... Már mYiItvta is van.  
Akkor jó. Figyelj ide. hát! .. . Láttál tJe ,már szép cip уőt?  
Láttam.  
De alyaxl ,szépet :iss, Іarrui•lyen teneked. ,mrég sosem volt?  
O1уа .nt is. - 
Aztán hol láttál te !olyant is?  
Idát a Tito marsall téren lév ő  »Udarn'k«-üzlet ikirakatál3un.  
No persze... 	s 'szeretn г Ρékl-e. ha vdl.n ~a neked s,?  
tizany, szeretném ..  . 

Ékkar apám belenyül ,a z ,sehébe, kivesz abból yal ~amit és (magasan  
felmutatja. mintllia »hátwl« is s4уkan va'nám:alk rés iazt 1carná, hogy' jól  
lássák azok is, akik »hátul« vannak.  

Túdod-e mi ez? -- ,kérdezi.  
Tudom hát .. .  
No, mndcsoda?  
Idá t a bíívös cédt јг  а  !  .. . 
№csa+.k, hagy eњláltad! ... — monda és ragyognak 	szemei,  

akár gaz enyém az örömt ő`l. -- Hiszed-e rr,ár most. hegy  lesz » оlуаn  
cipőd neked iás?  

Isiszem ám ! .. .  
És másnap smár a lábamon iiis volt az új .cLp ő .  

Persze, ti nem tudjátok, mi az a b űvön c'édulla. No, majd én meg- 
mondom .. . Hát, olyan cédula ,az. ,ame ЈјIyel nagYan !О1 ,сsón lehet 
ialmi. Hazv kinek уаln Milyem. cédulája? ... Jó, hát azt iis megmondom .. . 
A rruunkásaknak. A jó munkásokn дlk. 'Azdknak. ak h..a ,jók közt is a leg-
iobbak. A rohammumkásaknak. É Іs iQyen !munkás az É(n ap ,ám is .. .  
Persze. van más neve is ennE.. a cédulának. Mandidk 'azt bánsisak  is. 
De apám meg én, csak b űvгбs cédu гtásnak híyjuik magunk közt ... Mert 
hát az is! ... Hisz, .amiit másak drága pénzért is csak ritkán tudnak  
meg гvásáralnl, azt a rohammunkkás ezzel a cédulával ingen olcsón és 
nagyon könnyen beszerzi ... Csakhogy rohammunkás !olyan ember  
lelhet ám, aki a m ~untkát szere ti..  

Ahogy jóétvággya1 kinn iаzga ~tom a bablevest. samelу  gyorsan fogY  
a. tányéromból, apam arcfára klém гlellgetek. Ёs mindegyre nagycibbra  
r őil az a meggуőződésem, !hagy olyan titkot ire ~jteg+et, aminek ropplant  
öriilö;k majd, hogyha megmondjra. És 'Immár ez a hitem ékkarára nett,  

hho ґv fieje ~tetejév!el a mennyezettet  súrdlija .. . 
Node, mi lehet ez a titok?  
Ezen töröm mostan ropsvаnitu г Ρl az eszemёt, S a tabálgatásюk köze-

з Ρpette emlékeim kútjából egyszerre csak fölmerni az is, hogy m~udt hé-
' ten is, micsoda finom enmivalóva(I lernett meg benniiiiket. Jódarab füs-
tól~t~hiгst hozott, saRnrüt a szakszervezeti 'csopertrn keresztül kaplott. Majd  
meee'sevenede'tt 'l5tt еm ,anуám bоldog arca, 'am kc эr »apius.nép ttáлкΡ «  
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hќahordta a biztasít ~ott eliátás ú+tjlán kiosztott téilirewalát: а  krumplit, 
káposztát, babot, hagy ~mát . .. Sт_iint,e ha+illani véleum i гtt a szivem. bels ~ -  
j~ében, édesen rnuzsi'káló szaиa.iit, pedi ez még гnavember eierelkán tör-  

~tént . . . нgY lekötöttek ezelk a gonda:atok +és visszaemlékezések min- 
„деn . ёrёm+re, .s úgy eltűnő d ~öm +Z t~аlálltigkatásokan, ésizne sem veszem,  
.hagy .már üres .a tányérоm. Anyám szavaira rettenek  föl: 

—, Akarsz mélg egy tányérral?  
Akarok ám — felelem, miert úgy érzem, hogy a másik Itán цér 

_aleиesnek is lesz anég hely a litaisamhan. 
Ј о  ez a bableves máma --- jegyzi meg арáт  eil,ismerően s teli- 

_szedeti . а  tányérját 5  is nieгgint. 
Osztják  a zsírt — vállas ~zo1lja anY'ám 'jMSedvv ~Q. --- S meaggel  

mе!gvettem a havi zsírkiu t ~alást. !S ,ne гrrt .spáraltаm 1et a zsírt az +éte,lt&l.  
. Ita dd legyen rninél i оhb ízíí ! 

Tudom én ~azt, hagy szemetsz te berrпünket — mondja az арат  
- 'és ránkиeti hosszan meleg tdkiotetét.  

Ilátorn milyen jóízűen kran а1laazza taz é ~telt. De 'en 7s, ám. mert ez  a 
b+abdeves rnámа  csakugyan .nagv+on kitűnő . Mintha anyám minden 4irán- 
ttuпk való szeretét is helef őzte volna. 

1kkor apám b+elenуúl а  zselbdbe. Ni. most! — mondom mag.atnban  

és и9V  tüzel а  szemem, mint a nap az égbo{11t юza~t legltletвién aratási: 
c?ő ~ben. Várok, várok és Pátlom, abfbah~gц j ~a az Ігvés.t .anvám is. а'klіnek 

.nost о1Уап  lett a ,képe. mint az éde7s i ~rasaNna, raanlikir már megérett.  
Арáт  meg úgy tesz, mintha mie гhezen tá1'á:1ná zsebében azt. amit keres. 
De tudom én, hogy ez csa<k olyan гmólk.а, .. . Ёs azért cslinálj ~a,  hogy  
csak nőjjön а. kivánc.siságunk, hogy azt azután ezerszeres nagysággal  

-váltsa ,fel és birkózza be az örömülnk. 
І 's most előkerül zsebélb ő l az ú~+sá,g. E+kkA+r арáт  r~imnéz,. s méz, 

-nézeget еуц  darabig. Úgy tesz, mintha most tAtna el őszёr +és azt akar- 
ná kinéznдi beldlem, hogy valamire vialó ember vagцok-e? .. . 

Ет  pedig visszanéiek ő rá és alig á1111om а ,tielkinbetét. Valahogyan  
(igy rémtik, mostan, mintha nem is ő  volna az, hanem rvlalam1liY,yem szép  

mesébő l elébem jött óriás, a~d amilyen icsodálal ~o~s~an .nag'y és er5s, én 
dp;pen оlцап  7iagyoп  és erő sen szeretem és GSOdálom. 

0, bizonyosan kicsinцnek n+át engem. І átu1 Кu1111ogó гtёrpének.  
_Alighanem оlyanna)k, akinek még a szakál.l а  sem nótt Id.. . S akl,nek 
- тé,У  nagyon pisis .а  pel+ervká:j+a . . . Fz ,mlost ,az гérzésem. És arra gon- 
dolak, megmövök-e egyszer 'én is? .. . 

— Laci-népt.árs.  tudsz-e olvasni? — hallom szaaиalit, s azok 'szinte 
- beledü ~börögnek sizivembe, mely egészen 1kit йrta lkaptniát. mint .aki re- 
pesv.e fogad valakit. 

S úgy tűnik, mintha nem is engem kérdezne, hanem +másvala ~ki ~t... 
Azt a szakáltaian törpé+ t аQán, aki ott messze ,hátul ul;lag уalalvol... 

i~ppen válaszюІmi akarom. azt rnandami: tudok ihát. — ~ arnlilkor nyi-  
orogva kinyilik а  konyhaajtó. Кго ~1-Cii ~s (bbi i+от  be rajta. оohánцszínű ,  

finom meleg télikaiуátja var_. (}1 цат , amelyen b+lzony nem .; цн  mnd+em. 
zve;relkпe!k. 

Gabi nekem bará`_emrn. De csak ammy'iból, hogy `,.elem .iár isko ~lábа .  
No meg, hogy itt laknak által .a 'szomszédban. Apja, a Gaj ~as-bácsi, ј!ó-
niбdú parasztember. Van házra. födj!e, Tova, tehene is. Еs ,ollvam fkó+vér,  
hogy száz kilót nyоm a .mázsán., vagy tán. ,mélg ttöbh t his. S amLkar 
káromkodik, úgy dörög a han,gia mint oz ég f бrg+eteges id5ben .. , l s 

:аmilkor apámnak, mint útcai m еgbízattn ~~ k бs-e ze lrel''e+t írni ,  hány  
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analfabéta van az utcánkban, kisült Lakos bácsiról, hogy nem tud sem írni,_  
sem olvasni... Ez. most csak azért jutott ilveai hlirtelen. gaz eszemébe;  

mert Gabi itt, van és mert .az еlőb+b apam azt kérdezt ~e tudaki~в  'olvas-
ni? ... Gabi nem is. kköszöntt, amikor bejött. Legott .a mondókájába kez-
dett, mintha az égviilágom minden másegY'éb elvesztette voina a maga:  

fontosságát, értelmét.  
Andris bác ~sl, hívatja édiesаp ~ám. Gyűjjön át ∎min~gyгr  ...  

оуогs н  és- hadarva beszélt. ahegу  a bemagolt leckéjét szdkta f,el--
mondani az iskolában.  

— Minek hívat?. — hangzik аpám (kérdése.  
-- Le akarja holnap vágni .a dli.sznót. mert az nem eszik. É's k ёи  а . 

cédtdа, arról, hány. kiló. Irs azt be köll vinni а  közeililátásba. az en ~gedély~ 

végett:  
Mondd meg apádnak, majd tmegуek, 

Gabi fordult nliár. hogy távozzon. mint. akinek nincs. ráér ő  ideje:-
De én megállítattam szavanmm,ial: 

'— Té. Gabi !" . 
Na? — szólt visszia.fardul ~vn. 

— 
 

Csak azt. alkarom: rnondami ~, hagy m.eggІondol,tam-..... 
Erre vLsszajбtt egészen az asztaUiig. és megálll,t el ő ttenn. 

Szóval; elcseréfled? — гkérdezbe izgatottait, és ,sze.шébеn élénk✓ 
sóvárgás villant meg. 

El — vlála'szaltam eg т~szerűеn, dii nehéz lett. a szíviem m-égis. 
Akkor itta kezem 	szólt mohón 'és n гYúj гtatita. kezét gyarsan..  

Attól félt, hogy megmásítom a szavanvat. De én már végleg a' iga-
zítottam ez* a dolgot magamban.  

Kezet fogtam. vеle rés ezzel a cserét- megpecsétefltük• H,át jé, nemw  
m ul, a вrсsko-вanavicsi' omt dinszkа  pп ~ga em1'lékbélцe!gsarozat le-

zgv~en . az övéi ... Ezért aztán szerez tejet... Ez riersze bi!t с;k és nemг  
szabad. senkinek sem tudni rál а.: Már +arról, hazу  tejet kapok tála  a. 
bélyegért cserébe.. De. ez a titok, nem énnekem., hanem rs ~.k őneki volt  
fontos: hogy titok maradjon;  

Iitt el • kell mondanom. 'hagy ö is - gy űjti a bélyeget és régóta vadá--
szik mára prú:ga bélvegs оraгaatomvra. mert ;az uiiatka .s érbéke. N+elié z-  
megszerezni. Én Baаiditól kaptam, aki kint volt az ifjúsiági vasutv'o-
nalon. Oшi a kiilldte. ĆO unakatestуé►rem és amikor hazajött sck s гé-
pet mesélt nekem arról, hagy volt ott kinn a »Prugán«, hogyan épí-
tették a vaisutvornaliat. Hej. mennyire is ,sajnáltam. ihoRV nem lieheiitenъ  
n is közöttiilk. No, de majd ha megnövö бk és clvar id ős leszek mint  

Bandi: .s ha akkor -  szüíkség- lesz' megint` az iiEfjúságra valamillyen  új: 
építkezésnél, itt leszek majd én is! ... Nem ,mondom, nehezen válok  
meg • ezekktől а  bély+egekt ől: de hja, már Gabi enmуire fti'PLarkodik ész nen <  
Takar többet adni élibe, legyen. hánt az örvé ... A tej ' most sok'ka'l fantö-
saЈbјb. s estére rm ~ár 'lesz is. Gabi' minden este »szerez« egy litert.  Dс  
csak egy hétig ... Persze ezek o .  bédy ~egek többet .  érnek. Sckkal többet  
és ezt nagyon jól tudja ő  is. Ezért is nem . tudtam mindjárt megegyezni  
vele. De - hát Gabi nlár ilyen ... Nem akar tö ђbet. adni érte  a pi 
szokja. . .  

Mimdјárt' megbeszéltiik azt is, miikor Vigуern neki ,a bélve.geket..  
Majd. ha megebéideltem. Jöiheteik ap ~ámmalis,. O most nem várhat. meg,.  
mert még• mnáshaиá' ,is el ke!1i1 mennie. De аkkiaráma itthon lesz egész  
biztosan é!s náluk majd -  mеzbesz!éljük ,a többit its »részlefiesem.« 

.Mikor. ,elment; úgy, beletemetkeztem gandoP. а+а  irniba. hogy meg. ig 
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~eledkeztem apѓ rmród, a bűvös cédwl,árál és az  új~s~ágrál 'is. Arra gon- 
doltam. hagy Gabi mi;lyrn semm+irekelő, mrhaгszma. Enmi;va:l6t hoz az 
ískodába s  ott  henсёg ие 1е , ;hogy о  mit eszik. Tegnap is. sonkát hо - 
.zott, теР -  fehér' Ikenyeret. De ,me!gjárt;a ,;t híres! ... Mert amikor a ,son- 
:kát, amibő l Іnni kezdett, oda tartoltita 011iaijos Kares+i o;rra а!1á, - hogS." 
°szagalja meg. тillугеп  .;ó zaюí, Karcsi úgy tett, mintha va.ló ьan meg 
:.aka+rná sгa:go'm.гi. De hirtelen bekapta .a sonkaszeletet. а  kenyeret meg 
>kiragadta kezéb ő l és elszailadt ;a »zsálkm;áinnyall«. Kint vo ~tunk az ad-
varban. mert ez tízpercbem tör тtémt és ió ►ka.t .nevettillrJk Gab' т . h pedig 
. sírvafakadt diih:ébe,n s'azzal fenуegetődzüt, hoay bead a t+anitóniak 
ъenn;ümlke+t. De mi csak an+nál'цikább nevettiinik rajrta. d:iai оs Kares,i pe-- 
4diQ-  az udvar másik v+égéből m!rtogat4t+a neki a. kenyeret s nagyolkat  
'harapott bel őle. )Js azt kiabálta, hagy јó szagú volt a sonka., ho ~hlt 
Gabi  hálnrap is é1s ő  majd azt is »me.gszagdYja.« 

. . . І s mast az övé lesz az onrrladinszka prwgia bélyegsorozat!  . . . 
Ezé .а  »ptёгm- ilöm« Gabié! ... De ,hát nem az ő  (Кedvéért válQk meg 
rvtőile  .. . 

Sz'ékely Pali beteg. Магг  e;gY hete nem јот  7skalába. Nagyon meg- 
- fáz.att. tj  az én legjobb barátom, M"ikor '1e2utóbb náltik jártam„ nagyon 
"lázas volt és alig tudott föi'.ismernii. Ar n пуја  arrál Уanasг,kodott. ІІo~gy 
rem atkar inni semmit, nvim;csen. neki ~étvá ~л,~a. A tejet gcsh.k inegi,tts 
va гbaho~v. dé már nem kapnak tö+bbet . . . Gabiéktól hordták. di G''ahi 
szitilei azt mandt.ák, hasas ,a teheniik éts e Кфадн  ..  .  

Ez pedig nem igaz.... Отт ;ат  tudom. mert Gabi él.dicséihedte az  
'iskollѓban tegnape! őtt.  hogy  ő  rnnm<<demвa;n ee~v liter tejet szokott uneg 
i!n;ni .. . S azért a:yanL er ős, hagy még Р 1арp D ~ezs,dt 7s -а  földh.öz IL'.+rja  
teremteni ... De ez nem áll. mert Phipp Dezs ő  ha akarnd. csornát íköt- 
те  rajta, méghozzá kett ő t is, akár гm+emmy7, tejet iszik is. ez a... hence-
2'SsI... Alkkor détu;tá n váltam megint Ра?éknál, 1✓s az anyja  171eglnt 
nanaszkodott, hcцv Pali nem akar enni. Is arriiКar n+az.Von IЫиаѕ , tejét 

"k ~ér . . . Akkor határoztam dl magamban,  hogy 7nájd гbesžéiék én G гab ~.- 
val. Hátha tudok majd téjGt! szer еznii walahogy. Is most me.gegye7.tümk. 

— No,. 'Laci-nép;társ. itt az újlslág, bömgézd t, уат =е  benne valami! 
Ezekkel a sza+vakk+al szakította meg cn+do гlataimwt ap~ám 'és й+- 

°adta az јíjság;ot. De alig hogy µbba. beleр7lantattamn, . аkkarára ny%11t,ak 
-a. szemeim. mint egцt k'itárt nia ~Ykapu.. Ар ~áт  képélt láttam z elsS  011- 
- dalon, ilyгn ír•ás гsal: ' Sriska András h ~árómsz ~aro+s rcirглnnuumik.ás. Aztán 
tekintetem egv pillanatra az újiság -  ІСíme ,alatt téivö dátunnra es°.rtt: 1947. 

-íamuár 11. szombat... Ez +tehiá:+ a mai úiság.. . 5 druzteni. m4kénit  

rö~-ződik errnlékezeterrib;e ez a na klvt5rdllhetetlenii'.. mint рé' ~dánQ ,а  - szü- 
'lebésém pontos ideje, amit bármikor meg tudok mondrd -. 'Vólt menle'tt,e 
- még kiét гóham,m ~u гnká.s G.éne i's, da ezeket akkor I ггг  nem ,п  éz ет . Sz.e- 
-nleirn a,pá:man. csiimgrbek. ÚgY nléztem rá, mint e lk:irálvra;, kit mlub-  
'koro гndztak. Mert k'irály ű , Іsfit több .a;nmiál is. mert '6 а  ;m ~u+nika k.irllуal... 
ts ő , 6...  az étn +арѓт  més;tis ! . . . 

— Apus! ... 	Apus n~éptárs! ... — küдlltátt'Iam д 1Уат  íэ rбmmell é's  
büszkeséggel, melyhez hason;lót még sohasem érežtem idáig. 

Hirtelen fölugro гttam és ott t ~erm+оt гtem nndlle"tte, Átkaróltar п  niуа - 
"kát és megcsókoltam büszke, kernény árcát er ő;sen, 5 arra gondülta.m, 
ha majd egyszer тагу  leszék, róha.mn цrilkás Лeвгег-k én. 2s, 'Olyan, mirirt 
ő ! ,. .. S úgy ringatott ez a gomdóla , m1 ~nt b5lešőben régІn az `éds- 

~anyárn .. . 
De ek'kar rn"ár ott vólt m иl гlettünk а :нlтйт  is, 'M.agá гhоz szo ѓítatt 
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ölelő  két k:arjával. be+r,nünket, m дntlra Іsas.em akarna többé elen+gedni és . 

kacagott, egyre kacagott boldog örömében. S - аlуап  vo ~lt. 'e,z 'a '!, аса -  
gása, mint egy csodála.tos égi csen ~getyü, ате lу  csak az igazán bol-- 
до  emberek szívében tud így csi1l+ir.gelm. 

.. . Ebéd uttán. ар iá.т  meg én átmen ~t.ünk GaibF1é1Кho ~z. Ott már nyon  
vártak benmüпlket. Lajos. bácsi anám.at, Gabi pedilg engem. A šzobába.n-  
јó meibeg volt. Gafbié+k nem spóroltaК  а  tűzreiиalóval. A1apo ~san bedwr- 
ram,tot.tak а  banya ~hemenc ~ébe, Fel őlülk Ugyan zúgh'а~tatit, morogJhatott 
hideg odakinn.  

Az asztal csinos, rózsás-abrass ~zal volt leterítve. Rajiba fényesre • 
síkál,t tálcá ~n n ~agц  üvegkailcsó állatt„ színiig töPtöttem: vö!r ёsborral. S az.  
üvegkancsó me гllett paгcellámtálban málkos-rétes. gazdagon megszórv п . 
porcukorral a teteje. 

Majdnem eltátottam a .száma:t az álimélkodástól. Nicsak. hagy fo--- 
ga.dnak bennünet. Ez aztán тгáг  db ~fi~ ! , . . – ki ~áltottam nagyot, de 
csak úQy magamban. Вá: és iói11a1ktaim, mégiüs úgY kezdtem  
magam éreZni, mintha éheslienné!k egy kicsit. Rá,plülll,an'tottam ' а  r&es- 
re. .az; mez énrám Vissza, a'zza ~l az 6 mákas cukros »вгeтеиеl« és 
mondhatom, roant »ennivalónalk« tailál'tam. Fersze, s'z ёrnyűmád  ki - 
nl.gatta magát а  vöröshor Йs, de t.udtam. 'еп.. hogy őhlozzá n;ár iidösebb- 
legény illik nálamnál.  

Erre  gondoltam: — No lám, milyen rendes népe ~k ennek a haszon-
talan (iabi,nak a szüil ~ei. Nem sajinálják iazt ami jó, iás »bögyét ől s Іem... 

Amde aztárl eszembe  jutott az i hamarosan. Hogy nem (adnak tejet.  
Szék,ely Р!aliérknak. .1✓s kéte'.Кedni kezdtem &zi ~riteségü:k ~ben. Hátha ez -  
a rétes nem ,i,s olyan édes, akármnlyen c ~i pc.ros is .. . Csak azt tnem ér-- 
tet.tem se ~hagy sem, hagy mire иа ló akkor ez a ntaQv tralkta? .. . 

Ó. én nagyon aprdkat 1épe ~ettem mlég akkoriban és az orrom!1re- 
gvéanél nem igen látttam. messzebbre. Olyan szi уíí :legénylke vortaall még; 
.akit !könny ~en » me ~gszédít« a mákbsrébes . . . 

Nюde ott va'.t apu ~s-néptárs is .. . O má.ir nem szédül olyan egy'köny- 
nyen, és ha menni kell, nem lép bizony :a,arákat .. . 

Gsalkhamar felltünt nekem. hogy Gaibi an,y:i ~a ál'iandáan mosolyog -  
'és szünе t néliküІ  tesz-vesz köríilöititümk,. mint val'arn c ~oediédlánц , aki di- 
cséretet akar k'iérdemedni szorg гalrr,,áért. Majd megsímo ~ratt а  nyáj ~asаn 
a  fejemet éis azt tkérdezte a,p,áлntól, bi ~rck-е  enni, nini vagyck-е  he е - 
Q-es ,mert hogy olyan vékanyikánaki liátszom. Аnáт  megnyugtatta, hogy-  
sernllí гi' bajom sincs és и&у  esz, ~k. m'mt }egv kis »kan:fau~kas«, :r-rr: гkor 
neуena.pia иап , Ezen aztán megIІцu,goclva  nevetett. 

Maris néni 11cm varit »sovњnyka«. Has mázsára állna, könnyie.n ráis- 
me.rne a százkilás. А1о ~уц  ekkor nézetgettem. úgy t űnt nekem. nlmitha 
nem is a fielesége volna Lajos bácsvnak, hanem ű — ~nóиére. Mert 
hoP-v. amint már mondtam i's. Lajos bácsi is igen Кö ér ember volt.  
Pedi!Q 6k most nem úgy ettek mr'mt аћоІ Q у  éп  sz г~kt!am . .. 

Most voltam  itten elő ~ször s ú,gy érezbem, n -хт nn idegen helyen  
va~gvok. FurGsánгJг.1 t;ailáam. hogy tú',sá ~osan kíniálgat гtalk bennwniket --  
és ho тv n~agvan-nagцom nvá ~üasak .hoizzárak. Ha mézb őtl leniniénik, tán  
méz nц!atogatnának is 'bennünket . . . Azt hiszem. ez volt az. ami m;ind-  
jobban szótlаnabbál é ~s félsz.egetbbé tett.  

Elébem i ~s  borospoh arat raktak. Nagц . kétde ćrs р 'aharat, mint vi-
1ami »he-haj csárdábzn« és Lajos hácsi csardiuP'tg  tF111iöntött. Én 
mеQ- csak nléztem. 'hogy ezt komolyan  csiiiáFa- е  em kar-e cak ug-
ratni?... Ёs hiába biztatott, nem vettem a poharat a kezembe.  Úgy- 
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érezteini azért öntötté teli airrnyiira, r.ieho,gy ia:n.i  merjek  гbsilб1le.  
Ami pedig legjo+bba+n feltinit nekem, iaz az volt. hogy  •Uabit egyál-  

tai,ában Il?I;rn kínálgatták.  Mintha ő  nem is ült vоlna. kёzötti.i;nik az asz_ 
talnl. Sent tányért, sem  aharat nem tettei. eTéhe: És оabi nem is 
nyúlt semmihez  sem. Mi n~tha ti ~tokbairi rápraranasoiltnk wcCna. hogy spó-  
rol.ion. .hogy nekiink .aztгиr m:né1 több  juthasson. És irnm е 1- тта l 
evett Lajos bácsi  meg  Miarts né,ni is.  Mintha  nem íZ:len,e niekilk sem a 
rétes. sem a bor.  

Talán így akiarták jelezni. ho.gy  nem lkei 11 nakünik 	m amr..yit e,n- 
nü.nk ds innunk, mnt  otthon  »szok.ás«,  

De ktpárn alYan terntészetesem »ipusztította« a ka'lácsat és  a bort, 
mintha nini ebédelt volna  .és bőség ~esen meg? гizette Na!na az árát rnirr-  
denn+ek. Ezen  nagyon  c ѕ!odálkoztаm és seh,agy sem értettem  a  visellkг-  
désé.t. Szinte szégyernkeztern matta. Már harniadszor tta гк ii egyhaj-  
tásra а  poharát ,és az ötöd'i1k rétest »nu ~sztította«. Mondha ~tam, úgy 
irtotta  az ételt  és az  italt, mintha  а:уап  kútba sü-llyesztette  volna, 
melynek trinc.sen fenelke... És bеszélt  egyre  beszéll бt mind'enflé!lér ő l, S 
úwv tű.nt nekem, mintha  еуи  biьІ iavast.agságú könyvbő  o ~lva гsnа  еТ  
alyan dolgokat, am-elyek senkit sem érdekeknek. De  besz ~éЛ t.  I  a-jas bá- 
csi és  Maris   néц i is és úg.y tetbek, mflntha kitíтn őгerr szárako ~znйna'{. Én  
bizony ,nem is  ет 'kékszem m,áir mirő l i's b ~eszéЛgettek оІТуагi .»jbízű t«.  
Csajk azt tudom. hogy  ат'iér t apdmiat áthítia ~tták, arról :miéig ;rnem esett 
szó közöttük. 

Múlo.tt az idő . Meggyújtóttálk már a imt  :s.  hgyr Іe  jobb:- ,i1 es- 
teledett  odakint.   

Nekern  nagyon  mehetnékem.  volt  mѓ r. sű rűn te~kintg,ettem az ab-
lakra.  nielYen át csa.lk a .hav ~as udуart I'. ,áttam, mieag „t  szomszréd házte-  
t ő t, amelynek kéménye vastaig,  fekete  füs ~t ггt clkádo ~tt r z ég ifieilé. Úgц  
unatkoztam, hogy szinte már az álоm lkörnvékezett és majd eragad-  
tak а  szempilláim. És Сгаbi  sem  ,akarta  уг r (iba+hoznr a b.~iуegcaerét,  
amiért é1n tulaj ~donké,ppen átjöttean иiozzájuk.  Bennem  ed'ig rem volt 
anlnvi bátorság, ho;gy -szóba hozzam,  neki.  Hiszen  titokba ІftКart  csшn "аТ -  
ni, i1102-v a szülei ne tudjanak  гоЛа .  

 Apánt egyszér figye'1meztet ően .rámnёzett. 'É+s  éп  meg&tettem mit  
akar mondani.  Megértet tenn, ha ~y arr fiii yelmeztet. h,o ~ gy ói'.уат  ihe-  
l уеп  vagyunk most, ahoill  enni-inni kel, nem  pediiig, »koplalrni« . 

Nюszahát, fogtam  a poharam és — hupp! -- ~egyhajtásra k~áttam.  
i)e közben behwnytam a szemem, hogy legalább én ne lássam magamat.  
Mert bizony  szorongatott a  szégyеnl őіssélg lkeményen. De  г._ ~рáт  beszéde.  
mosolya.  nevetése  hamarosan  felszaba ~dított а 1а 1а. e,grahamоzbam hát ,а  
fel гér porcelTán- táll-at én ,is, s .pvem féllltent már tőle,  hogy olyian nag.y.  És 
most m,ár egyre szebbe:ru látszott az é:п  munkám  is benne.  

Közben eszembe jutott  Pa11i,  megint.  Szknt~e  magam  ,eTőtt l,áttam  a 
idztdi piros arcát s a  b ~ehúnyt  szemeit. Lehet,  hogy tejet kér az anyjá-  
tól ebben  a  percben, ahogy éп  :most rágandodok .. . 1V1ű+lYen j.ó volna, ha 
e.gészséges lenne  és itt volna . ő  i~s  mel~lettem!  

— Hát most  iszik  P;a1i érted is .. .— mondottam magamban  és  a 
tálbá'1  kivettem ,az utoP.só dia rab rétest -éIs ,nngyot harap гta гrn, bе 1о 1е .  

Most .m ár tudtam miért  teszem ezt. .És sejtettem, hogy apámat is 
а  bosszú fű ti .. . De ő  persze messzebbre  e1.1át mint én és súlvosabb is 
а  lлasszúja ~  . .  

Lajos  hácsi vlégre azt mondta:   
Ugye  András, talán me±gnéz ~hetnénk azt a disznót .. . 
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— Meg hát — válaszolta a,nám 'és bóli Іntott r'á, aztán kiitta moharát.  
Ekkor megint :rámnnézett és •odaszólt Maris néninek:  

Ugyan hozzon be romég .rdtest. Hadd egyen .a gyerek. Látja mi-
lyen ve'kanyka... . 

Lajos 'bácsi meg imám Ikimentek. 1s kiment Maris néni is. De nin) 
Hozott be mákos rétest.  

fi, de 'sokat ettetek! — mondta Gabi düh еsen. amikor ma-
gunkra maradtunk.  

Lánc csak, ez fontosabb neki. mint az onv. аdinszka pruga bélyeg-
sorozat ... Meg a tej... a me.gbeszfél+t »eigyezség«. amire ő  adott kezet  
először .. .  Látszott rajta, hogy mosta szülei helyett is haragszik.  Igy+ 
feleltem neki:  

Hja, aki da'.gozi'k. annak kell á'ni? enni is!  
De nem ennyit! ... Aztán. te nem is dolgozod. 
Te tán dolgozol a  	f~ s mégis mennyit eszel! .. •  Az iskolában  

azt mondtad, hogy +egy liter tejet lszal meg naponta... 
— Az más! .. . 
Útátkozva ránéztem. Megértettem a. válaszát. Tudtam. hogy mit 

jelent az, hogy: »az 
Ezt kérdeztem t őlle: 
— És ha szegények уolnátok? ... Ha a te :apádn аk i.s úgy !kellene  

dolgoznia. mint más muniká ~s-embernеk? ..  . 
Dehát nekünk van! .. .  Es aо lgozik аz Én auám is! . ..  Külki.nben  

is ...  mit beszéteyk •én veled ilyesnnlür ő l? ... Arról van szó. hagy nem  
illik más házánál ennyit »zabálni«. Otthon .nem esztek cnnvit ... egés г  
bhztosan !  .. . 

–~ Honnan tudod te azt?  
Onnan, hogy tudiom! ... 1✓ s !Pladi .anyja iis mindiig ide jár hozzánk  

ka1dnini:.. . 
Koldulni? .. . 
Persze, hagy ko+lduа rгi! ... Mert misedig ?köll neki is valami... 

Egyszer liszt. mert kalácsot alkar siitni. máskor to.i+ás, mert nincs mi-
vel Q у-árni. aztán tei.: mert hát beteg a Plal'. ~i ... MeТ  mit tudom én,  mi 
nnég! Aztán mindig hitelbe akar mindent... I?e apám mondta, hogy  

most már nem köll neki adni semmit. Elég volt! . . . і Q get elhordott  
h+itevbe .. . 

Úgy beszélt, olyan magasról hogy bedep ~irulta+m. Arra gondoltam,  
ha így beszél Рaliékról. mit mond majd mirólunk? .. . 

De hirtelen eszembe jutott 'aurám. és büszkén k čihúzt4am m а gаtn. Itt  
volt az újság nálam .  Titoíkban1 lehoztam. hadd lássa ő  is. ki az én apám!  

Ide süss, hékás ! — mondtam hevesen dobogó szívvel és a sze-
mei elé tartottam az új ~ságat.  

Rápillantott, nézte kis ideig, majd fiitvmálva válaszdlt:  
Azгrt ti is olyanok vаgy!toik. mint P'a8élk. Tartoztak ti is ncki ✓n,k.  

Nini tudtam ,hamarjában sermmft sem vá ►liatszalni. Kavaro Т tak ben-
nem a gondolatok, forogtak, hogy csak úgy szédültem belé. Hát szöval  
ők így 'látnak nn:inket! ... És most csak ezt tudtam Ikinvözni:  

Hazudsz!  .. . 
hazudik? ...  — nevetett gúnyiolódva. — Hdt tu.l ~án nem is így  

van? .. .  Már mióta tartozik anyád és neon vagtak 'képeseik  'kfizie;ni. 
Tudtam arról, hagy anyám vásárolt t őlük krumplit, lisztet, tojást,  

zsírt és szalonnát is. És. azt is tudtam. (ha.v nlYndennek ió harsasan 
fti:szá гnolták .az árát. Ezért аpám ellenezte is mindig Fezt a vásárlást. 
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А  t mondta Fez zsarolás, emьertedernség .-.. ~ гlven méregdrágám ámulni... 
s meggy is tiltotta anyámnak, hogy Gabidktól viásároljan. Ha .eréig ti:-

vábbra iás vásárolni f.oig t ő lük akkor ő  nem eszik otthon többet, de én 
sem ... De, hagy anyám tartozik nekik, err ől nem tudtam. Lehet, hogy 
mégis csak vett уalјаmit Ga+bгéktól 'és akkor nem volt rá ediég pénze .. . 
-Apámmal pedig nem akarta. vagу  nem merte tuda.tri. De. az 7s lehet, 
Tiogv Gabi hazudik, , mert t ő le ez könnY ~en kitellik .. , 

Majd kifzetjük, ha valábian tartozumik ... — vál аszoltam kissé 
.elszarнtt hangon, mert kétsél he vontiam az állítását. — -Apiam do' gazk... 
És anyám nem fog t бbbet vásárolnli tő letelc semmit . ..Lesz mnndlen a 
piacon is .. . 

Nap ne mondd!?... Akkor minek akarod gaz o,miladinszka prugi 
.bélyegsorozatot velem elcseréltei? ... Ha m

.nden Tesz a piacon... ered 
oda tejért is! .. . 

Gvült a méingem, mаgYoín gyüilenтl~ett. S az arcom égatt a harag-
~1á1. S a szívein, is er ősen dobagio:tt, mintha nagyion, ,szaladtam volna, 
hogy mielőbb ada érjek, ahol roppant sürg ős dolgom , van. IRánéztem  
babi kihívóan v igyorgó ,arcára és köpni szerettem volna ,. di . аkkomát 
körmi, mint amekkora a pal с si' tó, hogy ömёkre ,elUlepjle. S ahogy néz-
tem őt, egyre jobban láttam, mekkora nagy piszok ő . 

- Ö pedig, mivel nem válaszoltam mindjárt, mert nem tudtam neki 
rögtön odamondani, hogy előbb minden piszkos k ~ulálknak és min ~deYi 
liiason, с5 gazembernek í.ki kelli a nyalkát esnvarni, f őQénvesуn kivágta: 

Nekem most már nem is köill az a te vacak bélvezied!... Süsd 
'meg! ... Tejet pedig vegyél majd a piacon. Ottan minden lesz... És 
apád dolgozik, van pénze... Ő  roihanъrrNUinkás ... Benne van az 
bari is... is ... Igy hát,ј-nеgadjátok ,már végre .azt is. amivel tartozták, ugye? 

-- Igen. megadjuk... 1~~s itt van, jusson bе,lő l е  neked is — mon-
dottam ,és йgY mákom -vgazítottaim a nyavalyást. hogy mindjárt nem 
vigyorgott tovább.  

Elsílpadt. majd remegni kezdett iz,gаlmában, Én pedig ö'köl'be sza-
rítottam mind a két Ikezemиt. Mert háthia keveselli. Kamit kapott. Akkor 
pedig úgy teljes ,szívemb "1, oda nvázolak nekiegyet az el і övl°ndő  baj-
sza ;taknyos talajára ... De 'úgy láttam nem k еvselte ... Meg sю  tudott 
moccanni. 1✓:n ekkor ,azt hrittem, nagyon zélgyent і  mayát, .amyért így 
ibeszéltt 'és most azért oi1 уаn -m~egátalikodott. De hát. -dehogyis szégyelte 
ё  magát! Néhány pillanat гmúlva lehar,gasztot fejij ,el megindult a ikijá-
rat felé s az 4ajtó el őtt hirtelen visszafordult és sziszegve ezt suttogta:  

Na megállj, ezt még na,gsnomcsúnyán .me Іglkesеrülőd! 
Öklével megfenyegetett rés magamra 'hagyott a szabáha.n. 

Jó. majd meglátjuk ki keserüh ,  meg — mondottam mJagamban 
és most már nem iiis aCkartam :rágondolni tovább.  

Szerettem volna már távotlenni innen.  ebből a házbál. De várni 
keltlett apámra. Nem -akartam elmenni nélkiil ~e. Nem akartam úgy tá-
xlozni, а agу  az ajtáfćalfánalk moindjam azt. hogy: »jóéjszakát«, 

Nem kellett soikáig vár аko~ztiom. Úgyy ö:t perc mnlva bejött La-
jos bácsi, Maris néni 'és orom. Csak Gabi maradt távol valahol. Alig-
hanem átment ;a konyhába. S ott fújrbа . élesztette Ibosszújárnak pamazsát,  
Hogy az jel ne hamvadjon. De ihát őrá nem is von &t szükség mostan, 
serke:nek! se hi ~ány`zott, Legkievésbbé énnekem. 

Letelepedtünk megint az asztalhoz. De most már nem volt rajta se 
bor. se rétes. Lajos bácsi és Maros miélri .ábráza,t гa nagyon kuntor volt. 
ІЈ trv 'gátszik történhe`_еtt valami odakinn ami nini volt inyü':kre. De 
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apám képe v. tá .tozatlan maradt. Oly а,n vo+:t az most Fis .  mint arrwr  
haza érkezett  .. . 

Nehéz máma disznót hizlalni — mondja Lajos bácsi sopánkodva.  
Nagyon sok az a ;kukorica, amit ebe ike й l szdbgáltatni ... Aztán nagy  

az adó is . . . 
Úgy beszélt mintha mindjárt sírva faikadna. Holott az lelhetett  a 

titkos szándéka, hog у  ilymódan környékezzq meg s,zivét anámnak. Sze-
rettem volna most megkérdezni t őle, igaz-e, hogy hasas a té гherne? . .. 
De hallgattam i ~nká~bb •és csak né ~ztem rá,. mint a ké.pes4kö+nybe:n 'lév ő  
rókára; me оly a tyukketrec körül ólálkodik.  

Az ember, hja máma iparkodik... no de miinek is in а  kaca:k? !  .. . 
akadt ki Maris nénib ő l ,a szó indulatosan, de örvem fcllytathut `a to- 

vább. mert apám hirtelen ~ltwette a beszédet.  
No, azért marad maguknak s ... És ott iaz ól ~bian, !az a koca is  

tudja. — ami egyébként » jó!1« rrveiglátsznk rajta — hogy egy éviben ;egy-
sz.er vaun maguknál is nagY;péntelk, mint a jóféile »nai3tárlbán« I3ár  
igaz. azt még nem tudja a jámbor, hog у  halnap jön cl a viliág vége  
számára ... És hogy a »IeGike« kaPbász, hurka, szalonna stb. » ∎ké р•éb2л «  
kerül majd az »Úr« magas szinti elé. ... 

Csendesen mondotta ezaktit a szavakat apám, úgy, mint a tarakó 
a leckét az iskolában, amkor d čktálja és Lajos bácsi meg 1VIaris néni  
nem tudták mindfart eldönteni, hogy ez olyan vicc-e, amin nevetni  
kell ... Azt bizony én magam sem tudtam most hamarjaban kisütni --
és ők nem nevettek rajta. Szót ianolkká váltak és olyan sötét borulat  
szakadt rájuk, olyan fekete felihő , melybő l ha megered az es đ , nem, áll  
el egу  hétig sem: Hogy apйm átlát rЭј t l'k éls hogy 'nem l с lhet (3t rá-
kenni a »ke~iYérre«, ha mindjárt az »fehér« is. laz iast már kezdett  
nytilмánialává lenni !ell őttük.  

Maris néni tintát, tollat és papiért +tett gaz asztalra. Apám pedig hoz-
zdfogott az íráshoz. M°üg az ig аzol;vánYt írta. valLamenmyilen haillgattuink.  
Rövid ideig tartott ;annak megírása, Mikb ,r elkészült vele oda 'tette La  
jos  bácsi elé és csendesen, imiotha vaUalki mélyen aludna ;és nem akarná  
a haнgjával fölélbreszteni, ezt mondta:  

Itt van.  
Apám föllkelt. j ~dlezve, hogy menni !kél,zi:t1. Erre fölkeltem a szé-

kemrő l 'én i's. Ránéztem Lajos bácstra, a Кi~rő l tudtam, !hogy rne,m tud  
írni, olvasni és láttam, hogy az arca egyre iobf аn; !fdlhősödik. m'nt az  
égboltozat a kitörni készül ő  viharban. Olyan csúnya volt, hogy szinte  
féltem t őle. De lаrdm most is csak mosalygot:t. Igy hát egés ~zen kicsinyke 
lett a félelmem. 

Aztán mennyibe vette föl? — kérdezte Lajos !bácsi a rosszat-
sejtést ő l rekedten. — Nyolcvanba?  .. . 

Olvassa el, ott vau !rajta — sszá'.t apám éls mnosollyigatt. 
Lajos bácsin most már megvátszatt, hogy nagyon 'haragszik. hI оm-

lokán !csúnya ráncred őik jelentek meg. S nézte az írást. nézegette és  
most tilsztán ;érezbem, mennyire ibántja, hogy nem tud cdvasni. De azt  
is t:u ~dtam, hogy ez csak azért bántja most. mert nem tud±;a azt. ami  
roppant érdekгlte. Nem tudta azt. m ~ennyib ~e vettre föl apáim a köwér-
disznót, amit ő  'holnap akar levágnni, És most ránézett apámra, de úgy,  
hogy én megijedtem t6!11e.  

Ne fraeli ~zzon maga ;énуel ~em, hallja-e! ... — mondta! fenyeg ,t. ~en  
és goromba  hangon.  

.De aоám to х44bibr а  is csak mosoCygott és várt egy, ihü ~ s.it a .  válasz°  
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sza1,  hogy ezzel is több időt adjan Lajos bácsivak arra. hagv mlin ć~1  
jabban kimérgel ődhesse magát. Ezen a t'éren nem alaaróa megkurtvtan,i.  
És most ezt!  mondta:  

Látja szo!m,széd, mégis csak јо  az. ha tud aiz elmber olvasnd.  Fi- 
g.y~eaЛmeztettem is magát erre, mikor összeírtam az utcában az írás -  
tudatlanokat, di maga akkor azt mondta, hlogy nincs r semmi szüik -  
~ége . .. Iі ~át most láthat!ја . hagy mégis csak jó !az, hia tudja az em er  
ezt a tudоmánYt is . . . No, jó éjszakát  . . . 

Nem köszönt  vissza. De lehet,  hogY  morgott mégils valamit, csak  
én nem hallottam, mert most n~a+gyom iz ~glatortt voll!tam. K Іkisёnni azon-
ban nem k.isértek ki henniinket, Csak a kuityájuk,  a Fogdmeg. ugatott  
m~érgesen utánn ~unfk, Ugylá!t'szik ő  is гhargudоtt л~k n ІagYon pedig -  
а  +láncot. nem mi tettük a nу akáiba  . . . 

-- H~át ti hol az istencsudáj "aban voltatok ennyi ideig? — ezzel fo -  
eadott benniinket 'otthon  -édesanyám. 

És apám eképpen vála,szolt:  
Odaát  voltunk... Képzeld csak, nriben sán ~tilkált ,az а  piszkos 

kшlák!? No 'de várjál csak, hadd mondjarit el sori!áiban . . . Úgy  

fogadott benniin kiit, mintha neven гapija volna, vagy mintha ilalkodalo ш  
lenne n,álu(k. Az asztalon  .ió házibor és finom métes; v ~árt binniidke,t. Per- -  
sze én anind з árt, sejtettem,  hogц  mi a szándéka. No mlegMlj, gazember, gan-  
doltarn mаgamban, most az е`,у!szier jó kezekl~e kerü'Utél. Tudom azt, 
hagv az ilцeneknelk az fáj 1 І eE~iobban, .amit más megeszk. És ha adnak 
vabamit. azért nagyon na.gy ár аt számo+lnak. Nosza, nieküesóem 'hát а  
borának, meg .a rétesének. Intettem Lacinak is, hogy segítsen. Hadd 
üs ѕe meg a guta őket! Laci úgy ►1,átszilk meg'értette a szándákom тat. Úgy  
pusztította a rétest, hogy csak úgY vönyö,rk ёdtem remek éttvágyá-  
ban. М'é о-  izv jópohár bort i гs felhajtott és me.g'semi kottyant neki. Azák  
meg csak úgY zöldültek, kék.ü9{telk mérgükben 	csak  azért  nem  ütötte 
meg a guta ő'ket mindjárt, .mert azt hitték az o ~sit!ab ~ák, h ~ogv valahogy 
majd csak ,>m ~egéri« . .. És mi csak ettünk., ,nusztítottuk az é фelét és az 
italát . . . Csak azélrt is  	Azakért. akik nélküC ~öznek, koplailn ~ak, mert  
eldшgják e.l ő li.~k . .. Azekkrt, akiknek nincs anny n ѓnzülk. hogy meg 
tudják venni t ő lü.k féketén . . _  S a'zokért, ak~knelk azt !mondják, hagy 
n,incs  . . . 

Itt egv 1.7s szünetet tartott : рáт . S еп  me,gérte.-tóem őt. мegértet-  
teni azt is, hogY Faliért is,  bos.szút .á д+'. ~tunk  ... 

Most a;pánr tovább folytatta:  
Gondold csak. mit akart t őlem?! ... A.zért vendég ~elt тге ~у  апу --  

л ц i,ra, hogy leikenyerezzen. Н ~о~-w  ezzel me ~jnYerj e,n m ~agán+ak. 	Azt -  
akarta hogц  azt a kövér di ~sznót. amit hю ln ~ap szándékozilk leivágni, 
csak nYo ~lcvan'kilásba becsüljem fö ~1.. .  Еп  m~eg azbán fö ~Ub гecsültem két-
százra. Lehet hogy nincs annyi. dfe hát ;ünkább az ő  kárár,a it'évediek  
15-20 k,ilót. mint a népére száza±, No ugrik is majd аkko ~rát, ига  az  iga- 
zolvánv -  a fia ю lolvassia neÍki, hogy a fejév!е~1 a napot leüti' az égrö4l. 

—  Nagy kó nél vagy te And rás é ~s ill .y em1 lesz a fiad  is— mo,n!dоf ta  

édesanyám jóíz űen nevetve és miegsí ~magatott bennLinket napsugaras  
tekintetével.  

És szemeinek  melege mint az ö ~rökké égő  nap úgy sütö ~tte, mole- '  
gitette a. szívemet. És tudtam. érezte+m,_ hogy édlesapám szivét. is. 

Nagy szélvihar volt az éjjel_ 01ya,n er ősen. rázta az ablakokat,  
mintha minden áron be akart v4alna гtörnÍi .a szobálba. És reggil're úgy -  
юlkergette a felh őket, mintha sosem lettek volna az égen. Dé1 kirül 
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pedig elment, hogy más tájakon is »rendet« teremtsen a maca félel­
metes módján.

Vasárnap volt. Ebéd után azt mondtam anyámnak, hogy elmegyek 
megnézem Palit, hogy van. Azt felelte nem bánja elmehetek, csak vi­
gyázzak meg ne fázzam éh is.

Ahogy sietve mentem az úton PlaMék házuk felé. a füllem és az 
orrom mindegyre jobban és jobban kezdett fázná. És erősen marta 
az arcomat is a hideg. Pedig fent a mezítelen égen ugyanúgy ragyo­
gott a nap mint nyáron. De most nagyon gyenge legény volt a melege. 
Úgy ropogott a hó a talpam alatt, mintha fájt viölina neki, hogy rálépek. 
Az utcák és a háztetők vastag hóbimdába takaróztak. Minden kémény­
ből kövérre hízott füst szállt az égnek. Naigyon hideg volt. Az útmenti 
fák elfeledten álldogáltak a vastag hóban s a mezítelenre vetköztetett 
ágaik dermedt álomba merülve várták a tavaszt, amely száp új. zöld 
ruhájukat hozza majd meg. a rájulk íészketrakó lármás, vidám mada­
rakat.

Egyre jobban közeledtem Pálék házuk felé. És mindegyre szomo­
rúbb lettem. Eszembe jutott, hogy milyen jókat játszottunk, amikor 
egészséges volt. Szegény Pali! Milyen beteg mostan. És mennyire sze­
rettem volna tejet vinni neki. . .

De őneCd. már nem volt arra szüksége. És semmi másra sem.. .  
Éjjel, fél kettőkor meghalt.. .

Azóta, ahányszor csak elmegyek Gabiék háziuk előtt, mindig egy 
mocskos köpőcsésze jut az eszembe. És mindig muszáj köpnöm egyet. 
Oe van úgy, hogy kettőt is ...


