
A Z ÉN АРАМ ...  
Iíta : Sebeвtyén 1láнуáв  

dolgozik és küzd,  

Nála erősebb nincs talán,  
І atalmasa':b a királynál is  

Az én apdrn.  
a dy.  

Fehér mázú, kopott falióránk a fél h ~áromat jel~ezte éppen. 'ml?Ikor 
apám benyitott az ajtón. Arca deríis, vo11t éls a; szemestben ќгёm сsil оgatt. 
Ahogy ráliéztiink, má.r is tudtuk: jó hírt hozott magáva'1. 

Szervusz.tak! — köszöm ~tő tt bennünket. s amíg аnyá,rrvmal vissza-
köszönti.ink neri4гΡ, levette sapkájat és a havat leverte ráta. 

É,n eközben el őkerestem a »Akis seprr őt« és lesбvürtem ua. havat a 
►télikabátjáról. Ez már az én mwnikw.ikб römbe tartozott. amit szívesen 
cssnáltam, mert 'szerettem apámat. Olyan ember vált ő , akit soikm'in-
dem~ben csudáltam. S ha jó kedve volt, ei szokott velem tréfálni. 

No. hogy vagy Laci-néptá+rs? — ké.rdezte és m сghúztа  a fii-
ЭΡiemet. 

De ez olyan fii+lh űzás volt, ami nem fáj egy szemet sem. Nevetve 
váиaszaltam: 

' —Hát csak va gyogatolk. De megvalnék még jobban is, ha már 
ebédeltem volna. 

Sose búsulj, kisóreg, sor +kerül méh+ arra is! Ha az idén nem, 
akkor majd jövőre. Addig csak te i's lkibircd ... — mdkázоtt apám és 
leült a terített .aszat al hoz. 

Ékkar odaült anyám is, meg ,én is. A,z ebéd bableves volt Іcsipet-
lkével. Volt benne jócskán sárgaa ёpа  is. zöldség 	meg krumlplli i's. 

A gőzölgő  nagy táli úgy trómoQt az asztal k zep ~én. m лјt egy jó-
lkсdvében Pévő  mesebeilii k гidly, aki a ,körülötte iiQ е  alattv ~alóinak ,egy-
forma igazságass,ággal фel'jеsíti a kívánságát. S nekem must а  id1t a 
kivánságom. hagy mihamarabb j бl аkjaаm.. 

.Ékkar még nem tudtam lem Іéirni annak az éhes embernek az 
örömét. akinek teljesülhet az a hogy 'jóllakjék ... S nem 
tudtam ellátni még odážg, hagy .m сgflássam : az a csodálatos »nag у  
király«. aki az én »kivánsá;gom аt« is 1еАј e'síti, az én аám ... 0 
zony. aki kifizd és • duо ~gozik, hagy meglegyem nekem is a mindennapi 

~kenYerem. meg mindaz. amire sztikségem van, de a magam ∎erejébő l 
nem tudom még beteremteni .. . 

Darabig szótahnu4 fogva ѕztattuk az ebédet. Apám ьelefсbedlaezett 
,gondolataiba, úgyszintén anyám is. 

1n meg találgattam, de csak ún,  magamban, mit tfag apám mon-
dani. It2ifé'be jóújsѓ ~got rejteget? 

Nem akartam kérdezgetni t őle. Nem szereti, ha faggatják. El-
mondja azt ć  úgy is. csak várni kоll a sorára. Egész biztosan úgy'  
kezdi, maid most is, ahogy már szokta ilyenkor. Hképpen:.  
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Te, Laci-néptárs !  . . 
Én ineg:  

Tessék, .аiрusneptárs !  .. . 
(Igy tituláltuk egymást, ha jóskedvünk akY о ra nagy uralkodó volt  

már, ,hogy alig fért el 'kiesdi ly birodalmában, a sziviinlclben,)  
Nyisd ki csak a fiiledet.  
Minđ'járt !  .. . 
De siess ám!  
Sietek .. .  
De: nagyom s ~iІІ ss ám!  
Nagyon 'sietelk ... Már mYiItvta is van.  
Akkor jó. Figyelj ide. hát! .. . Láttál tJe ,már szép cip уőt?  
Láttam.  
De alyaxl ,szépet :iss, Іarrui•lyen teneked. ,mrég sosem volt?  
O1уа .nt is. - 
Aztán hol láttál te !olyant is?  
Idát a Tito marsall téren lév ő  »Udarn'k«-üzlet ikirakatál3un.  
No persze... 	s 'szeretn г Ρékl-e. ha vdl.n ~a neked s,?  
tizany, szeretném ..  . 

Ékkar apám belenyül ,a z ,sehébe, kivesz abból yal ~amit és (magasan  
felmutatja. mintllia »hátwl« is s4уkan va'nám:alk rés iazt 1carná, hogy' jól  
lássák azok is, akik »hátul« vannak.  

Túdod-e mi ez? -- ,kérdezi.  
Tudom hát .. .  
No, mndcsoda?  
Idá t a bíívös cédt јг  а  !  .. . 
№csa+.k, hagy eњláltad! ... — monda és ragyognak 	szemei,  

akár gaz enyém az örömt ő`l. -- Hiszed-e rr,ár most. hegy  lesz » оlуаn  
cipőd neked iás?  

Isiszem ám ! .. .  
És másnap smár a lábamon iiis volt az új .cLp ő .  

Persze, ti nem tudjátok, mi az a b űvön c'édulla. No, majd én meg- 
mondom .. . Hát, olyan cédula ,az. ,ame ЈјIyel nagYan !О1 ,сsón lehet 
ialmi. Hazv kinek уаln Milyem. cédulája? ... Jó, hát azt iis megmondom .. . 
A rruunkásaknak. A jó munkásokn дlk. 'Azdknak. ak h..a ,jók közt is a leg-
iobbak. A rohammumkásaknak. É Іs iQyen !munkás az É(n ap ,ám is .. .  
Persze. van más neve is ennE.. a cédulának. Mandidk 'azt bánsisak  is. 
De apám meg én, csak b űvгбs cédu гtásnak híyjuik magunk közt ... Mert 
hát az is! ... Hisz, .amiit másak drága pénzért is csak ritkán tudnak  
meg гvásáralnl, azt a rohammunkkás ezzel a cédulával ingen olcsón és 
nagyon könnyen beszerzi ... Csakhogy rohammunkás !olyan ember  
lelhet ám, aki a m ~untkát szere ti..  

Ahogy jóétvággya1 kinn iаzga ~tom a bablevest. samelу  gyorsan fogY  
a. tányéromból, apam arcfára klém гlellgetek. Ёs mindegyre nagycibbra  
r őil az a meggуőződésem, !hagy olyan titkot ire ~jteg+et, aminek ropplant  
öriilö;k majd, hogyha megmondjra. És 'Immár ez a hitem ékkarára nett,  

hho ґv fieje ~tetejév!el a mennyezettet  súrdlija .. . 
Node, mi lehet ez a titok?  
Ezen töröm mostan ropsvаnitu г Ρl az eszemёt, S a tabálgatásюk köze-

з Ρpette emlékeim kútjából egyszerre csak fölmerni az is, hogy m~udt hé-
' ten is, micsoda finom enmivalóva(I lernett meg benniiiiket. Jódarab füs-
tól~t~hiгst hozott, saRnrüt a szakszervezeti 'csopertrn keresztül kaplott. Majd  
meee'sevenede'tt 'l5tt еm ,anуám bоldog arca, 'am kc эr »apius.nép ttáлкΡ «  
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hќahordta a biztasít ~ott eliátás ú+tjlán kiosztott téilirewalát: а  krumplit, 
káposztát, babot, hagy ~mát . .. Sт_iint,e ha+illani véleum i гtt a szivem. bels ~ -  
j~ében, édesen rnuzsi'káló szaиa.iit, pedi ez még гnavember eierelkán tör-  

~tént . . . нgY lekötöttek ezelk a gonda:atok +és visszaemlékezések min- 
„деn . ёrёm+re, .s úgy eltűnő d ~öm +Z t~аlálltigkatásokan, ésizne sem veszem,  
.hagy .már üres .a tányérоm. Anyám szavaira rettenek  föl: 

—, Akarsz mélg egy tányérral?  
Akarok ám — felelem, miert úgy érzem, hogy a másik Itán цér 

_aleиesnek is lesz anég hely a litaisamhan. 
Ј о  ez a bableves máma --- jegyzi meg арáт  eil,ismerően s teli- 

_szedeti . а  tányérját 5  is nieгgint. 
Osztják  a zsírt — vállas ~zo1lja anY'ám 'jMSedvv ~Q. --- S meaggel  

mе!gvettem a havi zsírkiu t ~alást. !S ,ne гrrt .spáraltаm 1et a zsírt az +éte,lt&l.  
. Ita dd legyen rninél i оhb ízíí ! 

Tudom én ~azt, hagy szemetsz te berrпünket — mondja az арат  
- 'és ránkиeti hosszan meleg tdkiotetét.  

Ilátorn milyen jóízűen kran а1laazza taz é ~telt. De 'en 7s, ám. mert ez  a 
b+abdeves rnámа  csakugyan .nagv+on kitűnő . Mintha anyám minden 4irán- 
ttuпk való szeretét is helef őzte volna. 

1kkor apám b+elenуúl а  zselbdbe. Ni. most! — mondom mag.atnban  

és и9V  tüzel а  szemem, mint a nap az égbo{11t юza~t legltletвién aratási: 
c?ő ~ben. Várok, várok és Pátlom, abfbah~gц j ~a az Ігvés.t .anvám is. а'klіnek 

.nost о1Уап  lett a ,képe. mint az éde7s i ~rasaNna, raanlikir már megérett.  
Арáт  meg úgy tesz, mintha mie гhezen tá1'á:1ná zsebében azt. amit keres. 
De tudom én, hogy ez csa<k olyan гmólk.а, .. . Ёs azért cslinálj ~a,  hogy  
csak nőjjön а. kivánc.siságunk, hogy azt azután ezerszeres nagysággal  

-váltsa ,fel és birkózza be az örömülnk. 
І 's most előkerül zsebélb ő l az ú~+sá,g. E+kkA+r арáт  r~imnéz,. s méz, 

-nézeget еуц  darabig. Úgy tesz, mintha most tAtna el őszёr +és azt akar- 
ná kinéznдi beldlem, hogy valamire vialó ember vagцok-e? .. . 

Ет  pedig visszanéiek ő rá és alig á1111om а ,tielkinbetét. Valahogyan  
(igy rémtik, mostan, mintha nem is ő  volna az, hanem rvlalam1liY,yem szép  

mesébő l elébem jött óriás, a~d amilyen icsodálal ~o~s~an .nag'y és er5s, én 
dp;pen оlцап  7iagyoп  és erő sen szeretem és GSOdálom. 

0, bizonyosan kicsinцnek n+át engem. І átu1 Кu1111ogó гtёrpének.  
_Alighanem оlyanna)k, akinek még a szakál.l а  sem nótt Id.. . S akl,nek 
- тé,У  nagyon pisis .а  pel+ervká:j+a . . . Fz ,mlost ,az гérzésem. És arra gon- 
dolak, megmövök-e egyszer 'én is? .. . 

— Laci-népt.árs.  tudsz-e olvasni? — hallom szaaиalit, s azok 'szinte 
- beledü ~börögnek sizivembe, mely egészen 1kit йrta lkaptniát. mint .aki re- 
pesv.e fogad valakit. 

S úgy tűnik, mintha nem is engem kérdezne, hanem +másvala ~ki ~t... 
Azt a szakáltaian törpé+ t аQán, aki ott messze ,hátul ul;lag уalalvol... 

i~ppen válaszюІmi akarom. azt rnandami: tudok ihát. — ~ arnlilkor nyi-  
orogva kinyilik а  konyhaajtó. Кго ~1-Cii ~s (bbi i+от  be rajta. оohánцszínű ,  

finom meleg télikaiуátja var_. (}1 цат , amelyen b+lzony nem .; цн  mnd+em. 
zve;relkпe!k. 

Gabi nekem bará`_emrn. De csak ammy'iból, hogy `,.elem .iár isko ~lábа .  
No meg, hogy itt laknak által .a 'szomszédban. Apja, a Gaj ~as-bácsi, ј!ó-
niбdú parasztember. Van házra. födj!e, Tova, tehene is. Еs ,ollvam fkó+vér,  
hogy száz kilót nyоm a .mázsán., vagy tán. ,mélg ttöbh t his. S amLkar 
káromkodik, úgy dörög a han,gia mint oz ég f бrg+eteges id5ben .. , l s 

:аmilkor apámnak, mint útcai m еgbízattn ~~ k бs-e ze lrel''e+t írni ,  hány  
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analfabéta van az utcánkban, kisült Lakos bácsiról, hogy nem tud sem írni,_  
sem olvasni... Ez. most csak azért jutott ilveai hlirtelen. gaz eszemébe;  

mert Gabi itt, van és mert .az еlőb+b apam azt kérdezt ~e tudaki~в  'olvas-
ni? ... Gabi nem is. kköszöntt, amikor bejött. Legott .a mondókájába kez-
dett, mintha az égviilágom minden másegY'éb elvesztette voina a maga:  

fontosságát, értelmét.  
Andris bác ~sl, hívatja édiesаp ~ám. Gyűjjön át ∎min~gyгr  ...  

оуогs н  és- hadarva beszélt. ahegу  a bemagolt leckéjét szdkta f,el--
mondani az iskolában.  

— Minek hívat?. — hangzik аpám (kérdése.  
-- Le akarja holnap vágni .a dli.sznót. mert az nem eszik. É's k ёи  а . 

cédtdа, arról, hány. kiló. Irs azt be köll vinni а  közeililátásba. az en ~gedély~ 

végett:  
Mondd meg apádnak, majd tmegуek, 

Gabi fordult nliár. hogy távozzon. mint. akinek nincs. ráér ő  ideje:-
De én megállítattam szavanmm,ial: 

'— Té. Gabi !" . 
Na? — szólt visszia.fardul ~vn. 

— 
 

Csak azt. alkarom: rnondami ~, hagy m.eggІondol,tam-..... 
Erre vLsszajбtt egészen az asztaUiig. és megálll,t el ő ttenn. 

Szóval; elcseréfled? — гkérdezbe izgatottait, és ,sze.шébеn élénk✓ 
sóvárgás villant meg. 

El — vlála'szaltam eg т~szerűеn, dii nehéz lett. a szíviem m-égis. 
Akkor itta kezem 	szólt mohón 'és n гYúj гtatita. kezét gyarsan..  

Attól félt, hogy megmásítom a szavanvat. De én már végleg a' iga-
zítottam ez* a dolgot magamban.  

Kezet fogtam. vеle rés ezzel a cserét- megpecsétefltük• H,át jé, nemw  
m ul, a вrсsko-вanavicsi' omt dinszkа  pп ~ga em1'lékbélцe!gsarozat le-

zgv~en . az övéi ... Ezért aztán szerez tejet... Ez riersze bi!t с;k és nemг  
szabad. senkinek sem tudni rál а.: Már +arról, hazу  tejet kapok tála  a. 
bélyegért cserébe.. De. ez a titok, nem énnekem., hanem rs ~.k őneki volt  
fontos: hogy titok maradjon;  

Iitt el • kell mondanom. 'hagy ö is - gy űjti a bélyeget és régóta vadá--
szik mára prú:ga bélvegs оraгaatomvra. mert ;az uiiatka .s érbéke. N+elié z-  
megszerezni. Én Baаiditól kaptam, aki kint volt az ifjúsiági vasutv'o-
nalon. Oшi a kiilldte. ĆO unakatestуé►rem és amikor hazajött sck s гé-
pet mesélt nekem arról, hagy volt ott kinn a »Prugán«, hogyan épí-
tették a vaisutvornaliat. Hej. mennyire is ,sajnáltam. ihoRV nem lieheiitenъ  
n is közöttiilk. No, de majd ha megnövö бk és clvar id ős leszek mint  

Bandi: .s ha akkor -  szüíkség- lesz' megint` az iiEfjúságra valamillyen  új: 
építkezésnél, itt leszek majd én is! ... Nem ,mondom, nehezen válok  
meg • ezekktől а  bély+egekt ől: de hja, már Gabi enmуire fti'PLarkodik ész nen <  
Takar többet adni élibe, legyen. hánt az örvé ... A tej ' most sok'ka'l fantö-
saЈbјb. s estére rm ~ár 'lesz is. Gabi' minden este »szerez« egy litert.  Dс  
csak egy hétig ... Persze ezek o .  bédy ~egek többet .  érnek. Sckkal többet  
és ezt nagyon jól tudja ő  is. Ezért is nem . tudtam mindjárt megegyezni  
vele. De - hát Gabi nlár ilyen ... Nem akar tö ђbet. adni érte  a pi 
szokja. . .  

Mimdјárt' megbeszéltiik azt is, miikor Vigуern neki ,a bélve.geket..  
Majd. ha megebéideltem. Jöiheteik ap ~ámmalis,. O most nem várhat. meg,.  
mert még• mnáshaиá' ,is el ke!1i1 mennie. De аkkiaráma itthon lesz egész  
biztosan é!s náluk majd -  mеzbesz!éljük ,a többit its »részlefiesem.« 

.Mikor. ,elment; úgy, beletemetkeztem gandoP. а+а  irniba. hogy meg. ig 
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~eledkeztem apѓ rmród, a bűvös cédwl,árál és az  új~s~ágrál 'is. Arra gon- 
doltam. hagy Gabi mi;lyrn semm+irekelő, mrhaгszma. Enmi;va:l6t hoz az 
ískodába s  ott  henсёg ие 1е , ;hogy о  mit eszik. Tegnap is. sonkát hо - 
.zott, теР -  fehér' Ikenyeret. De ,me!gjárt;a ,;t híres! ... Mert amikor a ,son- 
:kát, amibő l Іnni kezdett, oda tartoltita 011iaijos Kares+i o;rra а!1á, - hogS." 
°szagalja meg. тillугеп  .;ó zaюí, Karcsi úgy tett, mintha va.ló ьan meg 
:.aka+rná sгa:go'm.гi. De hirtelen bekapta .a sonkaszeletet. а  kenyeret meg 
>kiragadta kezéb ő l és elszailadt ;a »zsálkm;áinnyall«. Kint vo ~tunk az ad-
varban. mert ez tízpercbem tör тtémt és ió ►ka.t .nevettillrJk Gab' т . h pedig 
. sírvafakadt diih:ébe,n s'azzal fenуegetődzüt, hoay bead a t+anitóniak 
ъenn;ümlke+t. De mi csak an+nál'цikább nevettiinik rajrta. d:iai оs Kares,i pe-- 
4diQ-  az udvar másik v+égéből m!rtogat4t+a neki a. kenyeret s nagyolkat  
'harapott bel őle. )Js azt kiabálta, hagy јó szagú volt a sonka., ho ~hlt 
Gabi  hálnrap is é1s ő  majd azt is »me.gszagdYja.« 

. . . І s mast az övé lesz az onrrladinszka prwgia bélyegsorozat!  . . . 
Ezé .а  »ptёгm- ilöm« Gabié! ... De ,hát nem az ő  (Кedvéért válQk meg 
rvtőile  .. . 

Sz'ékely Pali beteg. Магг  e;gY hete nem јот  7skalába. Nagyon meg- 
- fáz.att. tj  az én legjobb barátom, M"ikor '1e2utóbb náltik jártam„ nagyon 
"lázas volt és alig tudott föi'.ismernii. Ar n пуја  arrál Уanasг,kodott. ІІo~gy 
rem atkar inni semmit, nvim;csen. neki ~étvá ~л,~a. A tejet gcsh.k inegi,tts 
va гbaho~v. dé már nem kapnak tö+bbet . . . Gabiéktól hordták. di G''ahi 
szitilei azt mandt.ák, hasas ,a teheniik éts e Кфадн  ..  .  

Ez pedig nem igaz.... Отт ;ат  tudom. mert Gabi él.dicséihedte az  
'iskollѓban tegnape! őtt.  hogy  ő  rnnm<<demвa;n ee~v liter tejet szokott uneg 
i!n;ni .. . S azért a:yanL er ős, hagy még Р 1арp D ~ezs,dt 7s -а  földh.öz IL'.+rja  
teremteni ... De ez nem áll. mert Phipp Dezs ő  ha akarnd. csornát íköt- 
те  rajta, méghozzá kett ő t is, akár гm+emmy7, tejet iszik is. ez a... hence-
2'SsI... Alkkor détu;tá n váltam megint Ра?éknál, 1✓s az anyja  171eglnt 
nanaszkodott, hcцv Pali nem akar enni. Is arriiКar n+az.Von IЫиаѕ , tejét 

"k ~ér . . . Akkor határoztam dl magamban,  hogy 7nájd гbesžéiék én G гab ~.- 
val. Hátha tudok majd téjGt! szer еznii walahogy. Is most me.gegye7.tümk. 

— No,. 'Laci-nép;társ. itt az újlslág, bömgézd t, уат =е  benne valami! 
Ezekkel a sza+vakk+al szakította meg cn+do гlataimwt ap~ám 'és й+- 

°adta az јíjság;ot. De alig hogy µbba. beleр7lantattamn, . аkkarára ny%11t,ak 
-a. szemeim. mint egцt k'itárt nia ~Ykapu.. Ар ~áт  képélt láttam z elsS  011- 
- dalon, ilyгn ír•ás гsal: ' Sriska András h ~árómsz ~aro+s rcirглnnuumik.ás. Aztán 
tekintetem egv pillanatra az újiság -  ІСíme ,alatt téivö dátunnra es°.rtt: 1947. 

-íamuár 11. szombat... Ez +tehiá:+ a mai úiság.. . 5 druzteni. m4kénit  

rö~-ződik errnlékezeterrib;e ez a na klvt5rdllhetetlenii'.. mint рé' ~dánQ ,а  - szü- 
'lebésém pontos ideje, amit bármikor meg tudok mondrd -. 'Vólt menle'tt,e 
- még kiét гóham,m ~u гnká.s G.éne i's, da ezeket akkor I ггг  nem ,п  éz ет . Sz.e- 
-nleirn a,pá:man. csiimgrbek. ÚgY nléztem rá, mint e lk:irálvra;, kit mlub-  
'koro гndztak. Mert k'irály ű , Іsfit több .a;nmiál is. mert '6 а  ;m ~u+nika k.irllуal... 
ts ő , 6...  az étn +арѓт  més;tis ! . . . 

— Apus! ... 	Apus n~éptárs! ... — küдlltátt'Iam д 1Уат  íэ rбmmell é's  
büszkeséggel, melyhez hason;lót még sohasem érežtem idáig. 

Hirtelen fölugro гttam és ott t ~erm+оt гtem nndlle"tte, Átkaróltar п  niуа - 
"kát és megcsókoltam büszke, kernény árcát er ő;sen, 5 arra gondülta.m, 
ha majd egyszer тагу  leszék, róha.mn цrilkás Лeвгег-k én. 2s, 'Olyan, mirirt 
ő ! ,. .. S úgy ringatott ez a gomdóla , m1 ~nt b5lešőben régІn az `éds- 

~anyárn .. . 
De ek'kar rn"ár ott vólt m иl гlettünk а :нlтйт  is, 'M.agá гhоz szo ѓítatt 



22 	 Sebestуén Mátyás: Az érc upáun  ,.. . 

ölelő  két k:arjával. be+r,nünket, m дntlra Іsas.em akarna többé elen+gedni és . 

kacagott, egyre kacagott boldog örömében. S - аlуап  vo ~lt. 'e,z 'a '!, аса -  
gása, mint egy csodála.tos égi csen ~getyü, ате lу  csak az igazán bol-- 
до  emberek szívében tud így csi1l+ir.gelm. 

.. . Ebéd uttán. ар iá.т  meg én átmen ~t.ünk GaibF1é1Кho ~z. Ott már nyon  
vártak benmüпlket. Lajos. bácsi anám.at, Gabi pedilg engem. A šzobába.n-  
јó meibeg volt. Gafbié+k nem spóroltaК  а  tűzreiиalóval. A1apo ~san bedwr- 
ram,tot.tak а  banya ~hemenc ~ébe, Fel őlülk Ugyan zúgh'а~tatit, morogJhatott 
hideg odakinn.  

Az asztal csinos, rózsás-abrass ~zal volt leterítve. Rajiba fényesre • 
síkál,t tálcá ~n n ~agц  üvegkailcsó állatt„ színiig töPtöttem: vö!r ёsborral. S az.  
üvegkancsó me гllett paгcellámtálban málkos-rétes. gazdagon megszórv п . 
porcukorral a teteje. 

Majdnem eltátottam a .száma:t az álimélkodástól. Nicsak. hagy fo--- 
ga.dnak bennünet. Ez aztán тгáг  db ~fi~ ! , . . – ki ~áltottam nagyot, de 
csak úQy magamban. Вá: és iói11a1ktaim, mégiüs úgY kezdtem  
magam éreZni, mintha éheslienné!k egy kicsit. Rá,plülll,an'tottam ' а  r&es- 
re. .az; mez énrám Vissza, a'zza ~l az 6 mákas cukros »вгeтеиеl« és 
mondhatom, roant »ennivalónalk« tailál'tam. Fersze, s'z ёrnyűmád  ki - 
nl.gatta magát а  vöröshor Йs, de t.udtam. 'еп.. hogy őhlozzá n;ár iidösebb- 
legény illik nálamnál.  

Erre  gondoltam: — No lám, milyen rendes népe ~k ennek a haszon-
talan (iabi,nak a szüil ~ei. Nem sajinálják iazt ami jó, iás »bögyét ől s Іem... 

Amde aztárl eszembe  jutott az i hamarosan. Hogy nem (adnak tejet.  
Szék,ely Р!aliérknak. .1✓s kéte'.Кedni kezdtem &zi ~riteségü:k ~ben. Hátha ez -  
a rétes nem ,i,s olyan édes, akármnlyen c ~i pc.ros is .. . Csak azt tnem ér-- 
tet.tem se ~hagy sem, hagy mire иа ló akkor ez a ntaQv tralkta? .. . 

Ó. én nagyon aprdkat 1épe ~ettem mlég akkoriban és az orrom!1re- 
gvéanél nem igen látttam. messzebbre. Olyan szi уíí :legénylke vortaall még; 
.akit !könny ~en » me ~gszédít« a mákbsrébes . . . 

Nюde ott va'.t apu ~s-néptárs is .. . O má.ir nem szédül olyan egy'köny- 
nyen, és ha menni kell, nem lép bizony :a,arákat .. . 

Gsalkhamar felltünt nekem. hogy Gaibi an,y:i ~a ál'iandáan mosolyog -  
'és szünе t néliküІ  tesz-vesz köríilöititümk,. mint val'arn c ~oediédlánц , aki di- 
cséretet akar k'iérdemedni szorg гalrr,,áért. Majd megsímo ~ratt а  nyáj ~asаn 
a  fejemet éis azt tkérdezte a,p,áлntól, bi ~rck-е  enni, nini vagyck-е  he е - 
Q-es ,mert hogy olyan vékanyikánaki liátszom. Аnáт  megnyugtatta, hogy-  
sernllí гi' bajom sincs és и&у  esz, ~k. m'mt }egv kis »kan:fau~kas«, :r-rr: гkor 
neуena.pia иап , Ezen aztán megIІцu,goclva  nevetett. 

Maris néni 11cm varit »sovњnyka«. Has mázsára állna, könnyie.n ráis- 
me.rne a százkilás. А1о ~уц  ekkor nézetgettem. úgy t űnt nekem. nlmitha 
nem is a fielesége volna Lajos bácsvnak, hanem ű — ~nóиére. Mert 
hoP-v. amint már mondtam i's. Lajos bácsi is igen Кö ér ember volt.  
Pedi!Q 6k most nem úgy ettek mr'mt аћоІ Q у  éп  sz г~kt!am . .. 

Most voltam  itten elő ~ször s ú,gy érezbem, n -хт nn idegen helyen  
va~gvok. FurGsánгJг.1 t;ailáam. hogy tú',sá ~osan kíniálgat гtalk bennwniket --  
és ho тv n~agvan-nagцom nvá ~üasak .hoizzárak. Ha mézb őtl leniniénik, tán  
méz nц!atogatnának is 'bennünket . . . Azt hiszem. ez volt az. ami m;ind-  
jobban szótlаnabbál é ~s félsz.egetbbé tett.  

Elébem i ~s  borospoh arat raktak. Nagц . kétde ćrs р 'aharat, mint vi-
1ami »he-haj csárdábzn« és Lajos hácsi csardiuP'tg  tF111iöntött. Én 
mеQ- csak nléztem. 'hogy ezt komolyan  csiiiáFa- е  em kar-e cak ug-
ratni?... Ёs hiába biztatott, nem vettem a poharat a kezembe.  Úgy- 
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érezteini azért öntötté teli airrnyiira, r.ieho,gy ia:n.i  merjek  гbsilб1le.  
Ami pedig legjo+bba+n feltinit nekem, iaz az volt. hogy  •Uabit egyál-  

tai,ában Il?I;rn kínálgatták.  Mintha ő  nem is ült vоlna. kёzötti.i;nik az asz_ 
talnl. Sent tányért, sem  aharat nem tettei. eTéhe: És оabi nem is 
nyúlt semmihez  sem. Mi n~tha ti ~tokbairi rápraranasoiltnk wcCna. hogy spó-  
rol.ion. .hogy nekiink .aztгиr m:né1 több  juthasson. És irnm е 1- тта l 
evett Lajos bácsi  meg  Miarts né,ni is.  Mintha  nem íZ:len,e niekilk sem a 
rétes. sem a bor.  

Talán így akiarták jelezni. ho.gy  nem lkei 11 nakünik 	m amr..yit e,n- 
nü.nk ds innunk, mnt  otthon  »szok.ás«,  

De ktpárn alYan terntészetesem »ipusztította« a ka'lácsat és  a bort, 
mintha nini ebédelt volna  .és bőség ~esen meg? гizette Na!na az árát rnirr-  
denn+ek. Ezen  nagyon  c ѕ!odálkoztаm és seh,agy sem értettem  a  visellkг-  
désé.t. Szinte szégyernkeztern matta. Már harniadszor tta гк ii egyhaj-  
tásra а  poharát ,és az ötöd'i1k rétest »nu ~sztította«. Mondha ~tam, úgy 
irtotta  az ételt  és az  italt, mintha  а:уап  kútba sü-llyesztette  volna, 
melynek trinc.sen fenelke... És bеszélt  egyre  beszéll бt mind'enflé!lér ő l, S 
úwv tű.nt nekem, mintha  еуи  biьІ iavast.agságú könyvbő  o ~lva гsnа  еТ  
alyan dolgokat, am-elyek senkit sem érdekeknek. De  besz ~éЛ t.  I  a-jas bá- 
csi és  Maris   néц i is és úg.y tetbek, mflntha kitíтn őгerr szárako ~znйna'{. Én  
bizony ,nem is  ет 'kékszem m,áir mirő l i's b ~eszéЛgettek оІТуагi .»jbízű t«.  
Csajk azt tudom. hogy  ат'iér t apdmiat áthítia ~tták, arról :miéig ;rnem esett 
szó közöttük. 

Múlo.tt az idő . Meggyújtóttálk már a imt  :s.  hgyr Іe  jobb:- ,i1 es- 
teledett  odakint.   

Nekern  nagyon  mehetnékem.  volt  mѓ r. sű rűn te~kintg,ettem az ab-
lakra.  nielYen át csa.lk a .hav ~as udуart I'. ,áttam, mieag „t  szomszréd házte-  
t ő t, amelynek kéménye vastaig,  fekete  füs ~t ггt clkádo ~tt r z ég ifieilé. Úgц  
unatkoztam, hogy szinte már az álоm lkörnvékezett és majd eragad-  
tak а  szempilláim. És Сгаbi  sem  ,akarta  уг r (iba+hoznr a b.~iуegcaerét,  
amiért é1n tulaj ~donké,ppen átjöttean иiozzájuk.  Bennem  ed'ig rem volt 
anlnvi bátorság, ho;gy -szóba hozzam,  neki.  Hiszen  titokba ІftКart  csшn "аТ -  
ni, i1102-v a szülei ne tudjanak  гоЛа .  

 Apánt egyszér figye'1meztet ően .rámnёzett. 'É+s  éп  meg&tettem mit  
akar mondani.  Megértet tenn, ha ~y arr fiii yelmeztet. h,o ~ gy ói'.уат  ihe-  
l уеп  vagyunk most, ahoill  enni-inni kel, nem  pediiig, »koplalrni« . 

Nюszahát, fogtam  a poharam és — hupp! -- ~egyhajtásra k~áttam.  
i)e közben behwnytam a szemem, hogy legalább én ne lássam magamat.  
Mert bizony  szorongatott a  szégyеnl őіssélg lkeményen. De  г._ ~рáт  beszéde.  
mosolya.  nevetése  hamarosan  felszaba ~dított а 1а 1а. e,grahamоzbam hát ,а  
fel гér porcelTán- táll-at én ,is, s .pvem féllltent már tőle,  hogy olyian nag.y.  És 
most m,ár egyre szebbe:ru látszott az é:п  munkám  is benne.  

Közben eszembe jutott  Pa11i,  megint.  Szknt~e  magam  ,eTőtt l,áttam  a 
idztdi piros arcát s a  b ~ehúnyt  szemeit. Lehet,  hogy tejet kér az anyjá-  
tól ebben  a  percben, ahogy éп  :most rágandodok .. . 1V1ű+lYen j.ó volna, ha 
e.gészséges lenne  és itt volna . ő  i~s  mel~lettem!  

— Hát most  iszik  P;a1i érted is .. .— mondottam magamban  és  a 
tálbá'1  kivettem ,az utoP.só dia rab rétest -éIs ,nngyot harap гta гrn, bе 1о 1е .  

Most .m ár tudtam miért  teszem ezt. .És sejtettem, hogy apámat is 
а  bosszú fű ti .. . De ő  persze messzebbre  e1.1át mint én és súlvosabb is 
а  lлasszúja ~  . .  

Lajos  hácsi vlégre azt mondta:   
Ugye  András, talán me±gnéz ~hetnénk azt a disznót .. . 
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— Meg hát — válaszolta a,nám 'és bóli Іntott r'á, aztán kiitta moharát.  
Ekkor megint :rámnnézett és •odaszólt Maris néninek:  

Ugyan hozzon be romég .rdtest. Hadd egyen .a gyerek. Látja mi-
lyen ve'kanyka... . 

Lajos 'bácsi meg imám Ikimentek. 1s kiment Maris néni is. De nin) 
Hozott be mákos rétest.  

fi, de 'sokat ettetek! — mondta Gabi düh еsen. amikor ma-
gunkra maradtunk.  

Lánc csak, ez fontosabb neki. mint az onv. аdinszka pruga bélyeg-
sorozat ... Meg a tej... a me.gbeszfél+t »eigyezség«. amire ő  adott kezet  
először .. .  Látszott rajta, hogy mosta szülei helyett is haragszik.  Igy+ 
feleltem neki:  

Hja, aki da'.gozi'k. annak kell á'ni? enni is!  
De nem ennyit! ... Aztán. te nem is dolgozod. 
Te tán dolgozol a  	f~ s mégis mennyit eszel! .. •  Az iskolában  

azt mondtad, hogy +egy liter tejet lszal meg naponta... 
— Az más! .. . 
Útátkozva ránéztem. Megértettem a. válaszát. Tudtam. hogy mit 

jelent az, hogy: »az 
Ezt kérdeztem t őlle: 
— És ha szegények уolnátok? ... Ha a te :apádn аk i.s úgy !kellene  

dolgoznia. mint más muniká ~s-embernеk? ..  . 
Dehát nekünk van! .. .  Es aо lgozik аz Én auám is! . ..  Külki.nben  

is ...  mit beszéteyk •én veled ilyesnnlür ő l? ... Arról van szó. hagy nem  
illik más házánál ennyit »zabálni«. Otthon .nem esztek cnnvit ... egés г  
bhztosan !  .. . 

–~ Honnan tudod te azt?  
Onnan, hogy tudiom! ... 1✓ s !Pladi .anyja iis mindiig ide jár hozzánk  

ka1dnini:.. . 
Koldulni? .. . 
Persze, hagy ko+lduа rгi! ... Mert misedig ?köll neki is valami... 

Egyszer liszt. mert kalácsot alkar siitni. máskor to.i+ás, mert nincs mi-
vel Q у-árni. aztán tei.: mert hát beteg a Plal'. ~i ... MeТ  mit tudom én,  mi 
nnég! Aztán mindig hitelbe akar mindent... I?e apám mondta, hogy  

most már nem köll neki adni semmit. Elég volt! . . . і Q get elhordott  
h+itevbe .. . 

Úgy beszélt, olyan magasról hogy bedep ~irulta+m. Arra gondoltam,  
ha így beszél Рaliékról. mit mond majd mirólunk? .. . 

De hirtelen eszembe jutott 'aurám. és büszkén k čihúzt4am m а gаtn. Itt  
volt az újság nálam .  Titoíkban1 lehoztam. hadd lássa ő  is. ki az én apám!  

Ide süss, hékás ! — mondtam hevesen dobogó szívvel és a sze-
mei elé tartottam az új ~ságat.  

Rápillantott, nézte kis ideig, majd fiitvmálva válaszdlt:  
Azгrt ti is olyanok vаgy!toik. mint P'a8élk. Tartoztak ti is ncki ✓n,k.  

Nini tudtam ,hamarjában sermmft sem vá ►liatszalni. Kavaro Т tak ben-
nem a gondolatok, forogtak, hogy csak úgy szédültem belé. Hát szöval  
ők így 'látnak nn:inket! ... És most csak ezt tudtam Ikinvözni:  

Hazudsz!  .. . 
hazudik? ...  — nevetett gúnyiolódva. — Hdt tu.l ~án nem is így  

van? .. .  Már mióta tartozik anyád és neon vagtak 'képeseik  'kfizie;ni. 
Tudtam arról, hagy anyám vásárolt t őlük krumplit, lisztet, tojást,  

zsírt és szalonnát is. És. azt is tudtam. (ha.v nlYndennek ió harsasan 
fti:szá гnolták .az árát. Ezért аpám ellenezte is mindig Fezt a vásárlást. 



Sebestyén Mátyás: Az én apc јm,... 	 25  

А  t mondta Fez zsarolás, emьertedernség .-.. ~ гlven méregdrágám ámulni... 
s meggy is tiltotta anyámnak, hogy Gabidktól viásároljan. Ha .eréig ti:-

vábbra iás vásárolni f.oig t ő lük akkor ő  nem eszik otthon többet, de én 
sem ... De, hagy anyám tartozik nekik, err ől nem tudtam. Lehet, hogy 
mégis csak vett уalјаmit Ga+bгéktól 'és akkor nem volt rá ediég pénze .. . 
-Apámmal pedig nem akarta. vagу  nem merte tuda.tri. De. az 7s lehet, 
Tiogv Gabi hazudik, , mert t ő le ez könnY ~en kitellik .. , 

Majd kifzetjük, ha valábian tartozumik ... — vál аszoltam kissé 
.elszarнtt hangon, mert kétsél he vontiam az állítását. — -Apiam do' gazk... 
És anyám nem fog t бbbet vásárolnli tő letelc semmit . ..Lesz mnndlen a 
piacon is .. . 

Nap ne mondd!?... Akkor minek akarod gaz o,miladinszka prugi 
.bélyegsorozatot velem elcseréltei? ... Ha m

.nden Tesz a piacon... ered 
oda tejért is! .. . 

Gvült a méingem, mаgYoín gyüilenтl~ett. S az arcom égatt a harag-
~1á1. S a szívein, is er ősen dobagio:tt, mintha nagyion, ,szaladtam volna, 
hogy mielőbb ada érjek, ahol roppant sürg ős dolgom , van. IRánéztem  
babi kihívóan v igyorgó ,arcára és köpni szerettem volna ,. di . аkkomát 
körmi, mint amekkora a pal с si' tó, hogy ömёkre ,elUlepjle. S ahogy néz-
tem őt, egyre jobban láttam, mekkora nagy piszok ő . 

- Ö pedig, mivel nem válaszoltam mindjárt, mert nem tudtam neki 
rögtön odamondani, hogy előbb minden piszkos k ~ulálknak és min ~deYi 
liiason, с5 gazembernek í.ki kelli a nyalkát esnvarni, f őQénvesуn kivágta: 

Nekem most már nem is köill az a te vacak bélvezied!... Süsd 
'meg! ... Tejet pedig vegyél majd a piacon. Ottan minden lesz... És 
apád dolgozik, van pénze... Ő  roihanъrrNUinkás ... Benne van az 
bari is... is ... Igy hát,ј-nеgadjátok ,már végre .azt is. amivel tartozták, ugye? 

-- Igen. megadjuk... 1~~s itt van, jusson bе,lő l е  neked is — mon-
dottam ,és йgY mákom -vgazítottaim a nyavalyást. hogy mindjárt nem 
vigyorgott tovább.  

Elsílpadt. majd remegni kezdett iz,gаlmában, Én pedig ö'köl'be sza-
rítottam mind a két Ikezemиt. Mert háthia keveselli. Kamit kapott. Akkor 
pedig úgy teljes ,szívemb "1, oda nvázolak nekiegyet az el і övl°ndő  baj-
sza ;taknyos talajára ... De 'úgy láttam nem k еvselte ... Meg sю  tudott 
moccanni. 1✓:n ekkor ,azt hrittem, nagyon zélgyent і  mayát, .amyért így 
ibeszéltt 'és most azért oi1 уаn -m~egátalikodott. De hát. -dehogyis szégyelte 
ё  magát! Néhány pillanat гmúlva lehar,gasztot fejij ,el megindult a ikijá-
rat felé s az 4ajtó el őtt hirtelen visszafordult és sziszegve ezt suttogta:  

Na megállj, ezt még na,gsnomcsúnyán .me Іglkesеrülőd! 
Öklével megfenyegetett rés magamra 'hagyott a szabáha.n. 

Jó. majd meglátjuk ki keserüh ,  meg — mondottam mJagamban 
és most már nem iiis aCkartam :rágondolni tovább.  

Szerettem volna már távotlenni innen.  ebből a házbál. De várni 
keltlett apámra. Nem -akartam elmenni nélkiil ~e. Nem akartam úgy tá-
xlozni, а agу  az ajtáfćalfánalk moindjam azt. hogy: »jóéjszakát«, 

Nem kellett soikáig vár аko~ztiom. Úgyy ö:t perc mnlva bejött La-
jos bácsi, Maris néni 'és orom. Csak Gabi maradt távol valahol. Alig-
hanem átment ;a konyhába. S ott fújrbа . élesztette Ibosszújárnak pamazsát,  
Hogy az jel ne hamvadjon. De ihát őrá nem is von &t szükség mostan, 
serke:nek! se hi ~ány`zott, Legkievésbbé énnekem. 

Letelepedtünk megint az asztalhoz. De most már nem volt rajta se 
bor. se rétes. Lajos bácsi és Maros miélri .ábráza,t гa nagyon kuntor volt. 
ІЈ trv 'gátszik történhe`_еtt valami odakinn ami nini volt inyü':kre. De 
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apám képe v. tá .tozatlan maradt. Oly а,n vo+:t az most Fis .  mint arrwr  
haza érkezett  .. . 

Nehéz máma disznót hizlalni — mondja Lajos bácsi sopánkodva.  
Nagyon sok az a ;kukorica, amit ebe ike й l szdbgáltatni ... Aztán nagy  

az adó is . . . 
Úgy beszélt mintha mindjárt sírva faikadna. Holott az lelhetett  a 

titkos szándéka, hog у  ilymódan környékezzq meg s,zivét anámnak. Sze-
rettem volna most megkérdezni t őle, igaz-e, hogy hasas a té гherne? . .. 
De hallgattam i ~nká~bb •és csak né ~ztem rá,. mint a ké.pes4kö+nybe:n 'lév ő  
rókára; me оly a tyukketrec körül ólálkodik.  

Az ember, hja máma iparkodik... no de miinek is in а  kaca:k? !  .. . 
akadt ki Maris nénib ő l ,a szó indulatosan, de örvem fcllytathut `a to- 

vább. mert apám hirtelen ~ltwette a beszédet.  
No, azért marad maguknak s ... És ott iaz ól ~bian, !az a koca is  

tudja. — ami egyébként » jó!1« rrveiglátsznk rajta — hogy egy éviben ;egy-
sz.er vaun maguknál is nagY;péntelk, mint a jóféile »nai3tárlbán« I3ár  
igaz. azt még nem tudja a jámbor, hog у  halnap jön cl a viliág vége  
számára ... És hogy a »IeGike« kaPbász, hurka, szalonna stb. » ∎ké р•éb2л «  
kerül majd az »Úr« magas szinti elé. ... 

Csendesen mondotta ezaktit a szavakat apám, úgy, mint a tarakó 
a leckét az iskolában, amkor d čktálja és Lajos bácsi meg 1VIaris néni  
nem tudták mindfart eldönteni, hogy ez olyan vicc-e, amin nevetni  
kell ... Azt bizony én magam sem tudtam most hamarjaban kisütni --
és ők nem nevettek rajta. Szót ianolkká váltak és olyan sötét borulat  
szakadt rájuk, olyan fekete felihő , melybő l ha megered az es đ , nem, áll  
el egу  hétig sem: Hogy apйm átlát rЭј t l'k éls hogy 'nem l с lhet (3t rá-
kenni a »ke~iYérre«, ha mindjárt az »fehér« is. laz iast már kezdett  
nytilмánialává lenni !ell őttük.  

Maris néni tintát, tollat és papiért +tett gaz asztalra. Apám pedig hoz-
zdfogott az íráshoz. M°üg az ig аzol;vánYt írta. valLamenmyilen haillgattuink.  
Rövid ideig tartott ;annak megírása, Mikb ,r elkészült vele oda 'tette La  
jos  bácsi elé és csendesen, imiotha vaUalki mélyen aludna ;és nem akarná  
a haнgjával fölélbreszteni, ezt mondta:  

Itt van.  
Apám föllkelt. j ~dlezve, hogy menni !kél,zi:t1. Erre fölkeltem a szé-

kemrő l 'én i's. Ránéztem Lajos bácstra, a Кi~rő l tudtam, !hogy rne,m tud  
írni, olvasni és láttam, hogy az arca egyre iobf аn; !fdlhősödik. m'nt az  
égboltozat a kitörni készül ő  viharban. Olyan csúnya volt, hogy szinte  
féltem t őle. De lаrdm most is csak mosalygot:t. Igy hát egés ~zen kicsinyke 
lett a félelmem. 

Aztán mennyibe vette föl? — kérdezte Lajos !bácsi a rosszat-
sejtést ő l rekedten. — Nyolcvanba?  .. . 

Olvassa el, ott vau !rajta — sszá'.t apám éls mnosollyigatt. 
Lajos bácsin most már megvátszatt, hogy nagyon 'haragszik. hI оm-

lokán !csúnya ráncred őik jelentek meg. S nézte az írást. nézegette és  
most tilsztán ;érezbem, mennyire ibántja, hogy nem tud cdvasni. De azt  
is t:u ~dtam, hogy ez csak azért bántja most. mert nem tud±;a azt. ami  
roppant érdekгlte. Nem tudta azt. m ~ennyib ~e vettre föl apáim a köwér-
disznót, amit ő  'holnap akar levágnni, És most ránézett apámra, de úgy,  
hogy én megijedtem t6!11e.  

Ne fraeli ~zzon maga ;énуel ~em, hallja-e! ... — mondta! fenyeg ,t. ~en  
és goromba  hangon.  

.De aоám to х44bibr а  is csak mosoCygott és várt egy, ihü ~ s.it a .  válasz°  
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sza1,  hogy ezzel is több időt adjan Lajos bácsivak arra. hagv mlin ć~1  
jabban kimérgel ődhesse magát. Ezen a t'éren nem alaaróa megkurtvtan,i.  
És most ezt!  mondta:  

Látja szo!m,széd, mégis csak јо  az. ha tud aiz elmber olvasnd.  Fi- 
g.y~eaЛmeztettem is magát erre, mikor összeírtam az utcában az írás -  
tudatlanokat, di maga akkor azt mondta, hlogy nincs r semmi szüik -  
~ége . .. Iі ~át most láthat!ја . hagy mégis csak jó !az, hia tudja az em er  
ezt a tudоmánYt is . . . No, jó éjszakát  . . . 

Nem köszönt  vissza. De lehet,  hogY  morgott mégils valamit, csak  
én nem hallottam, mert most n~a+gyom iz ~glatortt voll!tam. K Іkisёnni azon-
ban nem k.isértek ki henniinket, Csak a kuityájuk,  a Fogdmeg. ugatott  
m~érgesen utánn ~unfk, Ugylá!t'szik ő  is гhargudоtt л~k n ІagYon pedig -  
а  +láncot. nem mi tettük a nу akáiba  . . . 

-- H~át ti hol az istencsudáj "aban voltatok ennyi ideig? — ezzel fo -  
eadott benniinket 'otthon  -édesanyám. 

És apám eképpen vála,szolt:  
Odaát  voltunk... Képzeld csak, nriben sán ~tilkált ,az а  piszkos 

kшlák!? No 'de várjál csak, hadd mondjarit el sori!áiban . . . Úgy  

fogadott benniin kiit, mintha neven гapija volna, vagy mintha ilalkodalo ш  
lenne n,álu(k. Az asztalon  .ió házibor és finom métes; v ~árt binniidke,t. Per- -  
sze én anind з árt, sejtettem,  hogц  mi a szándéka. No mlegMlj, gazember, gan-  
doltarn mаgamban, most az е`,у!szier jó kezekl~e kerü'Utél. Tudom azt, 
hagv az ilцeneknelk az fáj 1 І eE~iobban, .amit más megeszk. És ha adnak 
vabamit. azért nagyon na.gy ár аt számo+lnak. Nosza, nieküesóem 'hát а  
borának, meg .a rétesének. Intettem Lacinak is, hogy segítsen. Hadd 
üs ѕe meg a guta őket! Laci úgy ►1,átszilk meg'értette a szándákom тat. Úgy  
pusztította a rétest, hogy csak úgY vönyö,rk ёdtem remek éttvágyá-  
ban. М'é о-  izv jópohár bort i гs felhajtott és me.g'semi kottyant neki. Azák  
meg csak úgY zöldültek, kék.ü9{telk mérgükben 	csak  azért  nem  ütötte 
meg a guta ő'ket mindjárt, .mert azt hitték az o ~sit!ab ~ák, h ~ogv valahogy 
majd csak ,>m ~egéri« . .. És mi csak ettünk., ,nusztítottuk az é фelét és az 
italát . . . Csak azélrt is  	Azakért. akik nélküC ~öznek, koplailn ~ak, mert  
eldшgják e.l ő li.~k . .. Azekkrt, akiknek nincs anny n ѓnzülk. hogy meg 
tudják venni t ő lü.k féketén . . _  S a'zokért, ak~knelk azt !mondják, hagy 
n,incs  . . . 

Itt egv 1.7s szünetet tartott : рáт . S еп  me,gérte.-tóem őt. мegértet-  
teni azt is, hogY Faliért is,  bos.szút .á д+'. ~tunk  ... 

Most a;pánr tovább folytatta:  
Gondold csak. mit akart t őlem?! ... A.zért vendég ~elt тге ~у  апу --  

л ц i,ra, hogy leikenyerezzen. Н ~о~-w  ezzel me ~jnYerj e,n m ~agán+ak. 	Azt -  
akarta hogц  azt a kövér di ~sznót. amit hю ln ~ap szándékozilk leivágni, 
csak nYo ~lcvan'kilásba becsüljem fö ~1.. .  Еп  m~eg azbán fö ~Ub гecsültem két-
százra. Lehet hogy nincs annyi. dfe hát ;ünkább az ő  kárár,a it'évediek  
15-20 k,ilót. mint a népére száza±, No ugrik is majd аkko ~rát, ига  az  iga- 
zolvánv -  a fia ю lolvassia neÍki, hogy a fejév!е~1 a napot leüti' az égrö4l. 

—  Nagy kó nél vagy te And rás é ~s ill .y em1 lesz a fiad  is— mo,n!dоf ta  

édesanyám jóíz űen nevetve és miegsí ~magatott bennLinket napsugaras  
tekintetével.  

És szemeinek  melege mint az ö ~rökké égő  nap úgy sütö ~tte, mole- '  
gitette a. szívemet. És tudtam. érezte+m,_ hogy édlesapám szivét. is. 

Nagy szélvihar volt az éjjel_ 01ya,n er ősen. rázta az ablakokat,  
mintha minden áron be akart v4alna гtörnÍi .a szobálba. És reggil're úgy -  
юlkergette a felh őket, mintha sosem lettek volna az égen. Dé1 kirül 
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pedig elment, hogy más tájakon is »rendet« teremtsen a maca félel
metes módján.

Vasárnap volt. Ebéd után azt mondtam anyámnak, hogy elmegyek 
megnézem Palit, hogy van. Azt felelte nem bánja elmehetek, csak vi
gyázzak meg ne fázzam éh is.

Ahogy sietve mentem az úton PlaMék házuk felé. a füllem és az 
orrom mindegyre jobban és jobban kezdett fázná. És erősen marta 
az arcomat is a hideg. Pedig fent a mezítelen égen ugyanúgy ragyo
gott a nap mint nyáron. De most nagyon gyenge legény volt a melege. 
Úgy ropogott a hó a talpam alatt, mintha fájt viölina neki, hogy rálépek. 
Az utcák és a háztetők vastag hóbimdába takaróztak. Minden kémény
ből kövérre hízott füst szállt az égnek. Naigyon hideg volt. Az útmenti 
fák elfeledten álldogáltak a vastag hóban s a mezítelenre vetköztetett 
ágaik dermedt álomba merülve várták a tavaszt, amely száp új. zöld 
ruhájukat hozza majd meg. a rájulk íészketrakó lármás, vidám mada
rakat.

Egyre jobban közeledtem Pálék házuk felé. És mindegyre szomo
rúbb lettem. Eszembe jutott, hogy milyen jókat játszottunk, amikor 
egészséges volt. Szegény Pali! Milyen beteg mostan. És mennyire sze
rettem volna tejet vinni neki. . .

De őneCd. már nem volt arra szüksége. És semmi másra sem.. .  
Éjjel, fél kettőkor meghalt.. .

Azóta, ahányszor csak elmegyek Gabiék háziuk előtt, mindig egy 
mocskos köpőcsésze jut az eszembe. És mindig muszáj köpnöm egyet. 
Oe van úgy, hogy kettőt is ...


