
„SZÉP HAZÁNK" 
* Irta: Iván Cankar 

'Nemrég gyalogosokat láttam az utcán; az állomás felé memetdtéÍL 
^Zuhogott az eső, bakancsuk elmerült a térdükig fröccsenő híg sárban. 
.Nem volt korán, délelőtt kilenc óra tájiban lehetett, a nap mégis puszta 
sötétséghez hasonlított: szürke volt és hidjeig. 

A katonák nem masíroztak egyediül; a menetoszloíp mindkét oldalán 
férfiak, asszonyok, gyermekek lépkedtek — trop. trop. trop Csur
gott róluk mintha rongyokat facsarnának; a sár a gyermekek övéig és 
arcáig fröccsent. Valamelyik asszony salkoltozása hallatszott, egy-egy 
.gyermek felsírt — de az eső továbbra is ömlött, a sár fröccsent a mie-
netoszloo pedig csak haladt, trop. trop trop 

Láttam egy katonát, magas, erőteljes, férfit. Háta* — az a hát, amely 
egyébként a bakabor nyúnál kilencszerte súlyosabb terhet hordozott — 
kissá meg volt görnyedve. Nehéz keze volit, vallószinűleg kovács lehe
tett. Asszonv ment mellette gyors, apró lépteikkel, egy fejjel alacsonyabb 
volt mint ő, a válláig is állig ért. Fiúcskát vezetett kézenfogva, aki 
fáradtan szaladt megettük és egyre elmaradozott. 

A férfi lopva rájulkpiílaintott majd elfordította tekintetét. 
— Gyere vissza! — kiáltott fel az asszony és megragadta zwbb©-

nya ujját. 
— Én nem te fordiái vissza! 
Lenézett a földre, sápadt volt 
— Legalább kapsz hatvannyolc krajcárt egy napra, Francek pe

d i g . .. Francek harmincnégyet 
Az asszony hangosan felsírt és úgy megrántotta a fiút. hogy meg

botlott és térdre esett a sárban. 
— Hadd vigyék azt i s . . . azt a Júdás péfnzt i s . . . ! 
Láttam a katonát, férfit, akinek megvénült arcán látszott, hogy 

hosszú éveiket töltött a műhelyben; az i lyen emberek az öregség előtt 
-megvénülnek. Azokkal a nyugodt, súlyos léptekkel ment, amelyekkel 
minden reggel hót órakor elindult a gyárba; úgy leihet arról is megfe
ledkezett, hogy hornyút cipel a hátán. Karjiaiiba mindkét kezével idős, 
kiaszott ember kapaszkodott, aki (igyekezett katonásan lépni. Vidáman, 
gyorsan pergőn beszélt, szeméből pedig szüntelenül hullottak arcára 
& cseppek. 

—• Ej. Jane, hiszen harminc évvel ezelőtt én is Óh. erős legé
nyek voltunk daloltunk, mondom ineked én is, nézd J a n e — 
Óh Janem, Janem, Janyicskám! 

Szájából úgy tört elő a kiáltás, mintha kést döftek volna belé. 
— Apám hiszen hatvannyolc krajcárt kap egy napra, azonfelül 

még 
Az apa vérbeborult szemmel nézett rá. 
— Jane 
Láttam a katonát, erősen tömzsi, vállas embert. Niapégefete arcán 

Játszott, hogy megszokta a napot, a vihart és >mnndeti rosszat. Környék-
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bd i parasztfiú letetett. Idősebb asszony ment mellette, összeaszott 
sáros arccal; ruhája is övig sáros 'vollt, tarka fejkendője pedig elárulta, 
hogy parasztasszony. 

— Ideje anyám, hogy hazatérjen. Isten vele! 
Hallgatott és úgy né'zte, mintha most látná tílősizör és utoljára. Az 

esővíz fejkendőjéből arcára és hajára csurgott, amely homlokára ta
padt. 

— Forduljon vissza anyám, messze van hazáig..,. hiszen hatvan
nyolc krajcárt kap egy napra 

Keskeny álla megreszkedetit összeaszott aikai alatt és nem tudtam 
megkülönböztetni, könnyek vagy eső-e az, ami szüntelenül végigcsur-
gott az arcán és mellére csöpögött 

A pályaudvaron mégegyszer láttam őt. Ott őrséget állítottak a 
kerítés mellé és elzárták az utat azok ellől. akik kikísélrték a katoná
kat. Valamennyien a kerítés mellett állottak; hosszú sor: férfiak, asz-
szonvok, gyermekek. 

A menetoszlop az állomás táe térségén menetelt trop, trop, 
trop Ekkor a sorból hirtelen kiemelkedett a tarka fejkendő — az 
öreg. csontos kezek megkapaszkodtak a kerítésben és' csodálatos erő
vel felemelték a testet. 

— Jaj nekem 
A menetoszlop elhaladt és eltűnt a szürke épület mögött. 
— Hova legények, hova vezet utatok? 
Az öreg rámtekintett vörös, a visszatartott könnyektől gyulladá

sos szemével és arcomba nevetett. 
— A hazát védeni uram, a hazát védeni! 
Ebben az idő-ben egy kövér úr beszédét hallgattam. Hosszú beszéd 

volt, de nekem úgy tűnt, hogy csak egyetlen egy szót hallok: »Haza, 
haza, haza « 

»Szép hazánk hazánk becsülete és jóléte mindent a hazá
ért utolsó csepp! vérünket a hazáért háborúba a hazáért « 

Amikor kifáradt és abbahagyta a beszédet megkérdeztem szomszé
domat: y 

— Ki ez a tiszteit, kövér úr? 
A szomszéd mosolyogva válaszolt: 
— Három háza van a víárosban, a városon kívül a hazának szép 

része az övé, fiai olyan jól és biztosan el vannak látva, hogv nem kell 
masirozniok! 

— Pedig azt mondta: mindent a hazáért! 
— Igen, de közben nem a saját vagyonára gondolt! 
— Azt mondta: vérünket a hazáért! 
— De nem saját vérét gondolta! 
Meeyek megkérdezem azokat, akik a sáron keresztül meneteltek* 

azokat akik a bornyúkat cipelték és azokat akik őket kisérték. 
— Hol van a t i hazátok? 
Ök pedig soriban válaszolnak: 
— A német föld az elmúlt évben a véremet ütta, behajtotta adómat! 

az idén nyáron Ausztria szívia véremet és haítja adómat, a követ
kező évben talán Amerikát fogom szolgálni. Az én utam oda vezet, 
ahová azok irányítják, akiké a haza éís a hatalom. Gyárból gyárba, bá
nyából bányába, a szántóföldekről a városba, egyik tartományból a má
sikba. Sohasem kérdezik: »Hol van a hazád?« Csak. azt kérdezik: »Mit 
ér meg a te munkád? Mennyi vér van még az ereidben?« Ha pedig már 
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nincs több vér azt mondjálk: »Menj! Eredj és keress magadnak hazát az 
út mentén az árokban!« Ha pedig úgy- tetszik nekik hátaimra rakják a 
bornyút és azt parancsolják: *Siess, halj meg a mi hazánkért!« Mert 
minden az övék. a haza is, a hatalom is! Én yetek és aratok, védem 
a hazát és a földet, de sem a vetés sem a termés, sem a ház sem a 
föld nem az enyém! Te kérdezed, te is mondd meg nekünk: merre van 
a mi hazánk? 

W lógják megkérdezni mindazok, ak'k a sáros úton menetelnek. 
A dolog teljesen rendben van, énekeljünk hát: 
»Szép a hazánk....« 

Én testvéreim ismerem a hazát és valamennyien elképzeljük. Azt, 
amit erőszakkai! vettek el tőlünk, azt amivel megcsaltak bennünket, 
azt amit megvontak tőlünk százszoros kamatai fogják nekünk vissza
adni ! A mi hazánk a harc és a jövő — ez az egész szép ország min
den mérhetetlen gazdagságával. Akkor ennek az úri, rabságon épült, 
vérrel és könnyel áztatott hazának már csak a keserű és csúnya emléke 
marad meg. az emberiség szégyenélnek és az igazság kigúnyolásának 
emtóke. 

Más dallamot kap akkor a »Szép hazánk«-róli szóló ének is. 


