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A papdülőben őszi alá szántottak. A keshedt ló ugyancsak nekife
szült: a föld kissé porhanyós volt, de csak a legtetején. Amikor kifor
dult a mélyből, szalonnás kövérségben terült szét az ekevas nyomán. 
Mint a hasított seb, olyanok voltak ezek a csíkok. 

Varjúsereg keringett a magasban, távolról követte az eke útját. Az 
eke nyomában járó legény néha felpislogott a károgó hadra, szeme 
mégis leginkább a barázdára szegődött. Csak a fordulóban szemlélte a 
parcella határát, mennyivel jutott ugyan előre. 

Az akácsor ott a szélén, az jelezte a szövetkezeti föld végét. Vagy 
két napra való munka az még, odáig. Aztán jelentheti majd az irodán: 
»befejeztem no a papdülőt is.« Emberesen, ahogy i l l ik. 

Pedig ez csak olyan aprómunka itt , három lánc mindössze, legal
ján a tervnek. Csak úgy ráböktek valamelyik reggel a tanácskozásban: 

•-- Itt is lenne még egy parcella, felszántani. 
— Melyik az? 
— Hát a papdülő. 
Bizony a papdülő, ingattak a fejüket mind. 
— Gép már nem megy oda — szólt valaki. 
— Hát. . . mehetne oda a Jani, egy igával... 
Nem szerették ezt a parcellát, messze esett a szövetkezeti földek

től. Ahogy más határrészekben is árván lapult a kulákíöldek és felap
rózott birtokok között két-háromlioldas sok szövetkezeti földdarab. 

Es megint dohogotr a tagság. 
— - Tagosítás, ördög az anyjába, annéikül nem megy. Mert forgá

csolódik így nagyon az erő. 
Nem szerette ő sem. Jani ezt a nagyon önmagában való munkát. 

Itt nem volt vidám brigádsorakozó, énekszó — csak vágta a földet 
egymagában egész nap. keshedt szürkéjével. Ügy érezte, mint aki mesz 
sze kívülesett a többiek közös erőfeszítésén. 

Koraőszi, párás öregeste kocogott már az utakon, amikor felké
szült. Gurult a szekér a növekedő sötét nyomában, érezte a szürke N 
az istálló közeledését és meghúzta ugyancsak a könnyű kocsit. Négy 
kilométer, vagy még annyi sem a belső szállás. 

A kocsis elmotyogott önmagában, néha átszólt lovához, végül bele
mélyedt hangtalanul gondolataiba. Kicsit porzott a nyári út, a porfe' 
hőt inkább érezni lehetett, mint látni, az őszi pára egyre jobban föld-
hözkc:ötte. Olykor cammogó árnyakat hagyott maga mögött a szekér, 
az egyik ilyen árnyék rászólt a sététbol: 

- Jani te! 
A mester volt, az kéredzkedett a szekérre. A szállás fúró-faragó 

embere, se nem kovács, se nem bognár mégis mindakettö egyszerre. 
Öreges vidámsággal kapaszkodott a saroglyába. 



— Táltos ez a te paripád, hallod-e? 
— Már mért? - csattant fel sértődötten a legény. 
— Mert utamba állt, azért. Ez kitalálta éppen, hogy lábát koptatja 

a porban az öreg kovács... 
Annak mondta magát legszívesebben sok mestersége közül, kovács

nak. S veterán szanitécnek, ha kissé felöntött. Gondolatai fürgén vál
toztak, mégsem a szaváért becsülték, hanern mert aranyat ért a keze. 
Rá is tért rögtön a mesterségére most is, jelezve, hogy őrt áll ö a szö
vetkezeti vagyonban: 

- Zörög a hátsó lőcs, te! 
Ahogy fülelte a szekérzörgést, olyan volt, mint egy karmester. Ol

vassa ő ezt a muzsikát, mint amaz a kürtök és klarinétok csengését. 
— Kend még a göncölszekéren is találna hibát! 
- Azon nem hallod-e, mert az a Szentpéter dolga. 

A csillagok, ahogy emlegették őket odalentről, kiaggatták egymás
után lámpásaikat. Akáciasoron át zörgött a szekér, a kopaszodó faágak 
egyre bólogattak — tán azt, hogy »nyeee szürke« azt helyeselték. Mert 
egyre sűrűbben csattant fel a biztató szó. 

— Éhes volnék — mondta röviden a mester. () ezzel járult hozzá 
a közös nagy igyekezethez a kocsiderékból. 

S már ott imbolyogtak a közelben a szállás fényei, incselkedve 
mutatták az utat minden hazatérőnek. 

• 

Mikor a tagság két év előtte, birtokbavette és először járta körül 
az udvarházat, elsőbb a falakat tapogatta 4neg. Nem volt azon dudoro-
dás egy sem, jeléül, hogy téglafal az, még hozzá a legjavából. A nyi
tott folyosó, a régi ámbitus oszlopait átölelni, ahhoz két ember 'kellett 
legalább. Ámulva betűzgették a homlokzat öreg számjegyeit: fipüli 
1864-ben. 

— Még öregapám is legfeljebb csecsszopó lehetett ekkortájt. Hz 
volt minden megjegyzésük a ház múltjára. 

Esztendőre már ott virított a hófehér falon, a repkény és "irökzöld 
helyett a sok vérpiros papriRafűzér. A száradó paprika az uraság ide
ién legfeljebb a cselédháznak lehetett dísze.. Most. előremerészkedett a 
paprika -•- a díszkerten, a parkon innen került — a tágas udvarházat 
pedig megtöltötte nyüzsgéssel a szövetkezeti ötven család gondja. Mint 
az örökké járó kerék, a hajdani nagy pipázóterem ezek ügyét morzsol
gatta, ide tért be mindenki, valamiért, a tanácsszobába. Topogva jöt
tek: a magtáros, a brigádosok. a kocsisok. Körülfonták az ámhitust 
embergyürűvel. aztán beljebb. Azelőtt kívülmaradt a kalap, a kucsma, 
most benyomult a tanácsszobába gazdája fején. Azelőtt a zsei-ér és a 
cseléd úgy lopakodott be, alázattal, kérni valamit a nagyságos űriól. 
Most megbillen a fejfedő a szövetkezeti tag fején: tanácskozásba jön. 
Vagy csak úgy magától. Vagy jelenteni éppen. Jelenti a kondás, hogy 
megfiadzott a nagy jorksiri koca. 

— Hány lett ugyan? 
— Tizenkettő. De súlyos állat, hármat már agyonnyomott. 

Kicsit röstelkedik András. »Ki kéne vágatni, nem való az már 
anyaállatnak, sz' van vagy három mázsa«. 

Apró dolgok a birtok életében a pár holdnyi paprikaföld ügye. meg 
hogy új lánc kéne a bikáknak. Mellőzni mégsem tanácsos, emlegetni kell 



annak, akire rábízták. Valami sróíot mindegyik tartson és szorítson, 
*iinden szövetkezeti tag a maga munkáján. 

Megszólaltak a más portáján söpörgető szomszédok is. Azok nem 
Hgy, hogy maguk jöttek a tanácsba, csak hirhordással, a jóember jó
sán. A kulákság legtöbbnyire. 

— Áztat nem értem ott nálatok, hol a gazda. Ki a gazda. 
Most ez az aggodalom járta. Hogy k i a gazda, kinek szeme hizlal

ja a jószágot. Minden mást megértettek, éppen ezt nem. Jönnek-men
nek a szekerek, látja a vak is a földet bevetették, learatták s most új
ból beszántják őszi alá, traktorral meg lóval. A paprikát leszedték a te
henek megellenék, új pirostetős kocsiszín épült, az ezermester lőcsöli, 
vasalja a szekereket és viszik a malomba a búzát. így megy a földész-
kedés minden világtájon - - de hogy a Krisztusba termeltek, gazda nél
kül? Hagyhat: -Lopnátok az enyimet, mi, az anyátokat, kellene mi? De 
abból nem esztek!« Fűszeres beszéd nélkül, hogy megyén az ott nálatok? 

A turkálás a pipázóba is eljutott, a tanácsszobába. Ott ült az asz
talfőn Márki Péter, mindnek az elnöke, kalap volt előtte az asztalon, 
rojtosszélű, azt bámulta, mint aki gondolkodik. 

— Lassan csak, emberek. — csitítgatta őket — hadd mondja csak 
Gábor, mii: beszél a nép. — Nem baj, ha idekerül a hír, hátha tanul
nánk abbó! is. 

Szeme derülten megvillant, már tudta a választ, k i is mondta: 
— Hogy i t t nincs gazda, azt beszélik? Ejnye a jó dplgát, erre még 

nem is gondoltunk. 
Mutatták a tekintetek, hogy megértik, jól halad a beszédben. Meg is 

felelte mindjárt. 
— Tán meginnánk a dagadt Szálkáit és odaadnánk neki mind az öt

száz holdat? És botot a kezébe, hogy végigverjen hátunkon. 
Nevette ezt a tagság, tiszta szívből, a furcsa gondolatot, hogy 

egyetlen embernek ötszáz hold jusson. Mert annak már ámen. 
Micsoda változás lúgozta i t t k i a lelkeket? 
És hányszor kellett mégis alattomos rohamokat visszaverni. Meri 

mindig akadt hézag, amelyen át befurakodott a bomlasztó hang - de 
mindig úgy, hogy »nem én mondom, odakint beszé!ik«. 

Kalapos ember piszmogott valami számadás fölött a nagyszobában. 
A kormos lámpaüveg nemcsak fényt adott, fekete árnyék is esett tőle a 
faira. A lócák most néptelenek voltak és álmosan ásított a sok ülőhely. 
A mélységes csöndben csak a lámpa sercegett olykor. 

A matató ember felfülelt. Lovasember jöttét várja: hol marad ez a 
Trencsényi? ^Traktor pedig lesz, ha törik, ha szakad« ennyit ígért este, 
aztán ellovagolt. S már fél éjszaka oda van. 

Az utolsó, aki itt ólálkodott a magtáros volt. Búesúzását eleresz
tette füle mellett. »Hát én most mennék Pétcr«. Még zörgött egy darabig 
a kulcsokkal, aztán elhalt a zaj odakint. 

Csak később eszmélt rá. hogy egymagára maradt. 
Ki is járt még itt? A Jani a. papdüíöből, az holnap befejezi. Nem 

maradt szántatlan csak száz hold egytagban. De ez megmaradt ugyan-
csak, a jó keservit neki! Elsejét mutat a kalendárium, november elsejét 
négy nap múlva. Akkor megy a döntő jelentés: elkészültek-e addig* 
vagy nem. 



Hányszor mondta ö: traktort, saját traktort. De örökké aggodalmas
kodtak. »Agyounyomorít bennünket a befektetés, elviszi jaj a házsar-
kát«. El, az ángyotok íérdit — mondta volt bizalmasan a kétkedőknek. 
De a többség mégiscsak többség. S a többség nem akarta. Most, hogy 
pénz áll a Lázhoz, lármázik mind: gépet venni, csak gépet és iószágot 
minél előbb. Az őszi munkában persze nem segít már az ilyen fel-
lctbanás. 

Az ablaknak feszülő éjszaka láthatatlan feketével kormozta be az 
üveget."Az asztalnál ülő ember belepisiogott az ablaktáblába és meg
pillantotta benne önmagát. Piszmogó munkája fölött ellankadt pár perc
re. Elgondolkozott. 

. . .Egyszer valami nagy tükröt emelt, urasági hurcolkodásnál va
lamelyik szálláson. Hatalmas tükör volt, nyolcadmagával markolászta. 
>Hóru.k« vezényelte az ispán. S ahogy megbillent az aranyszélű hatal
mas üveglap —• vigyázz, az anyád istenit! — beleszaladt a tükörbe az 
egész táj képe. Az emberek is ; ott szélről, mezítláb ő maga. A tükör 
megbillent és ebben a képben mennyi helye volt elöl a kastélynak, ; i 
kamáslis retyerutyának s milyen kevés a nagy béreshadnak — pedig 
hányan voltak! Az ő falujában is, az északi hárrnashatár vidéken. És 
mennyi nyomorúság, megalázás. Béres és kisparaszt, falusi szegény, ha 
k i akart lábolni sorsából, legfeljebb csempészetre adhatta fejét és járt a 
határon át. 

A bánáti kukoricapálinka zavaros és maró, a csizmaszár mellől vagy 
a foltos zsebből könnyen kiszalad a bicska. 

Hátratolta kalapját tarkójára mintha ezzel tenne, ezzel a legényes 
mozdulattal pontot a múltra. 

Ha valaki azt kérdezné tőle, mi történt — hát csak annyi, hogy 
megbillent a nagy tükör s most benne áll ötven család, ijastól-fiastól, 
az Oíszlopos udvarházzal, az ötszáz holddal együtt, mint szorosan együ
vé tartozók. 

— Vagyis mink most itt együtt mint a valóságos uraság. Azelőtt 
csak portyáztál a munkán, odalógtál, most megfogod majd keményen... 

Hogy nevették akkor a hebegőbeszédü Lajit: a boldogság meg az 
indulat így mondotta k i vele szegényesen az övét. 

S ennek a hadnak lenne ő az elnöke, Márki Péter valóságos haj
dani béres. Régi sorsába úgy' született — mit mondhatna róla? Ha po
fozták, mindjárt rúgták is —- az gyerekkorában volt és suhanokorában. 
Legénykor, bakasors. Mivel tudott ember maradni, miért ő lett a banda
gazda, elsőbéres? A betű, a szó erejével amely benne jobban megfo
gamzott mint másnál? Nem tudná megmondani. Most is csak azt tudja, 
hogy övé a legnagyobb gond i t t . Hogy a száz hold még szántatlan, az 
is. S míg más aluszik neki virrasztani kell. 

De csak csinyján. Hát a többi, akinek kisebb ruha jutott a felelő
ségből? A Trencsényi lóháton a brigádokat hajkurássza — az kisparaszt 
volt és nagyon ismeri a világtájakat. Ez ami reámaradt a csempész 
sorsból, amikor éjszaka kellett tájékozódnia az országhatár felé. 

Savanyú volt a kenyerük, mindnek. És ritka. Gyerek sok, egész 
kazalja. Hát a féllábú magtáros? Az meg most éppen koldulna, ha nem 
nyomták volna kezébe a kulcscsomót: nesze és őrizd. Az ötszáz hold, 
lám micsoda erő, hányunknak ad kenyeret. 

Esténként álomrahajtja fejét a nép, egyrészük i t t a szálláson, a 
többi a faluban odabent. Kakasszóra egyikük sem ébred gonddal, hogy 



jaj, jut-e ásó vagy kapa a kezembe. Inkább sok a kapa meg- a szerszám 
- de kell is a kutyamindenit, hiszen meg hatvan holdat csapott a szö
vetkezethez a város. 

Csak a makacs kisparasztokat odaát a faluban, azokat nem érti. 
Aliért mondják, hogy közös lónak túrós a háta? Miért somfordálnak 
olyan arccal mellettük, mintha az újgazda lopta volna erejét, amellyel 
itt ötszáz holdon ötven család számtalan sok száját eteti, s hordja a 
termelt búzát, répát, paprikát vagonba, a hajóba? Miért nem jönnek kö
zéjük testvéri szóra. Nem erőszak a disznótor, de fogd a plajbászt és 
számítsad, mennyit hoz a hét holdad, kilenc holdad? Miért pislognak 
ezek még mindig a kulákságra, mint példaképre, amikor i tt az erő, itt 
az élet és a jövő. nálunk?! 

Szinte beleizzadt Márki Péter. Nem is tudja miért vergődik, miért 
'háborog így, lenne köze.cuoi gondja is, számadás, a jelentés. Feküdne 
is már, csak jönne az a Trencsényi a válasszal. 

A tanyai legszélsőbb házban — ott a Kísér partján — már hallották 
is a lódobogást. A gyerek riadt fel tőle, anyja csitítgatta. Felhorkant 
az ember is a zajra. 

— Ki jár i t t éjszaka, lóháton? 
— A Trencsényi volt oda a traktorokért — szólt az ember nagy-

álmosan. 
— Hajkurásztok örökké, még a nagy sötétben is. 
Az asszony békétlenkedett így. Mert az asszonyok rnég őrzik az 

éjszaka nagy szentségét. 
A puszta az ablakból setétet mutatott. De innen a pusztaság, a 

Kisér felől állhatatosan világlik a fény az udvarház irányából, örökké 
c-irraszt ottan valaki a közös vagyonban. 

* 
-Reggelre megjöttek a traktorok. 

»A mezőgazdaság szocialista átalakítása az egyetlen út és 
mód, hogy a dolgozó parasztságot véglegesen megmentsük a tő
kés kizsákmányolástól és a nélkülözéstől és tönkremenéstől, s 
hogy megteremtsük számára az általános anyagi és kulturális fej
lődés feltételeit* (A JKP programja). 


