EPITENEK

Irta : Gal Laszlé

. Nekité.nmszkodott a korlatnak és atnézett Pétervarad ielé. Merevea,
.:"7_1.11te goggisen nézte a varfalakat. majd lecsfiszott tekintete a hegyolda-
won, le egészen a Dundig. Aztdn kicsit balra fordult és a hidar nézte.
A .hid_at, melyen €ppen vonat dohogott kénye mesen.

Es akkor ecltorzult Haldsz Géabor arca, A szaia f0l0tt mélyelibek let-
tek a rancok, foitegatta a keserfiség,

—- Enitenek ... —— suttogta alig' halihatoan, — Ok épitenek .. .

*

De nem is iit kezdddik a torténet.

Uzlete volt a Fé-utcan. Apjatol orokolte, az apja meg a nagyapia-
i A Haldsz-fé's porcellannak hire volt Bacskdban. Idekocsikaztak a kivr.
iyvékbeli I0ldbirtokosmamak, amikor férihezadtak a lanyukat: iti sze-
reiték fel a konyhat a helybeli polgarasszonyok, s e kirakat eltt acsy
rogta’, méha Oraszamra, a munkasasszonyok is. Acsorogtak ¢s séhai-
roztak.

Mewvvan az fizlet ma is, 4ry is van a kirakatban ... de megint elibe-
szaladtunk a mesének, Hadd mondjuk, ahogy volt, szépen sorjaban,

Haldsz Gabor jomo6dii ember volt. Az iizlet még a nagvapa ideichen
megkereste a hazat, aztin amikor apa vette at, kevéske szolét is kere-
sett a hegyoldalba és nem volt itt semmi hiba még tizenkilenchben sen.
amikor 0j emberek jottek a varoshazédra, meg g megyéhez.

—- Nem baj -~ mondta Ha'dsz Gabor a feleségének, -— ezentui veiiki
zsupdnt mondunk a foispan trnak, nacselnikot a 8szolgabird trnnk...
Nincsen semmi baij, 6k is emberek.

Nem is volt semmi bai. Csinos, 6vatosan csomagolt csomagocskiak
indultak atnak. Szép, piros meg kék, meg zold virdgoeskakkal diszitett
porcedanfigurikkal. »Rosenthal, Selb-Germany« ez volt beleégetve a ke-
cses kis tancosndk, kackids aprodok. égbszinit rozsacsendéletek talapza-
tiba, mert a Haldsz-cég, ha ajdndékot kiildott, volt is latszatja. Elfo-
cadtik a veliki zsupanok ¢s a nacselnikok éppen figy, mint azel6tt a 16-
‘snanok ¢s szolgabirak, ¢s az iizlet el6ttismét megalltak a fogatok. Féri-
hez mentek a polgarlanvok, a gazdalanyok, és kellett az edény a kony-
haba, a porcellanfigura a vitrinbe. A kirakat eldtt pedig most is megdll-
tak a munkasasszonyok, munkasleinyok. Acsorogtak és sohajtoztak.

Kifutolany volt Teca a Haldsz-iizletben. Vitte az Ovaios csomago-
kat, becsengetett villikba, el6keld els6 emeleti lakdsokba, szép pukked:it
vigott a nagvsagos asszony eldtt és amikor megkapta az 6t dinar, vawey
a tiz dindr borravaldt, aldzatos kezitcsokolomot rebegett, ahogy illik Ot
dinarért, vagy tiz dinarért.

Csak amolyan Teca volt, s a fizetése is csak amolyan tecds. De
nir megmérgezte szegényt a szépség., ami a kirakathdl a pultokrdl, a
ravaszul elhe'yezeti iivegszekrényekbol ramosolygott. Volt egy villamos-
kalauza, akivel megsirattak a 6tszazezer dollarral fizetett Lillian Gish-t,
aki drvagyerek volt a moziban €és nagyon fiiit a szél és potvogtak a
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hagymalével kimesterkedett konnyei. Hat ez a Teca, meg az a villanmos-
kalauz, ethataroztak, hogy dj arvikat bocsatanak a viharok elé... Csak
hat, azt is elhatdrozta ez a Teca, hogy addigbizony nem lesz hazassag,
mig az 6t dinarokbdl, meg a tiz dinarokbdl, mmeg a havi hatszaz dindros
fizetésbsl nem vasirol egy valddi Haldsz-servicet (izgy mondta a sze-
gény: service) kék, meg zo6.d, meg piros virdgocskakkal ¢s ammak is
benne kell lenni, hogy »Rosenthal«, meg »Selb-Germany«, mert enél-
kiil, Teca mar tudta, csak amolyan csehszlovak a porcellan.

Gyiijtétte, gyiijtogette a dinarokat. A villamoskalauz mar nagyon
mérges volt, de Teca nem engedett. Es eljstt. hogy odadlthatott Halasz
Gabor ur, elé hogy 6 serviceot akar, Rosenthalt, virdgosat, szépet.

Haldsz ar elnevetie mdgat

-— Bolond vagy te. Teca. Urnak valdé a szép.

Teca nem engedett. Suhogtatta a papirpénzeket, csdrgeite az cziist-
dindrosokat., Haldsz Gabor elkomolyodott:

-— Bz a lany kommmunista! — gondoita.

Kiszolgalta, atiogy illik, Becsomagoltak a virdgos porcellinckat:

— Tessék, kisasszony. Hova kildjik? :

Aztan felmondott neki.

Pedig nem volt rosszabb a tobhinél Halasz Gabor. Csak - clvei vol-
tak, ahogy apjatél, meg nagyapjitél tanulta.

— A Rosenthal iGispancknak vald, meg veiiki zsupanoknak, i6szol-
rabiraknak, meg nacseinikoknak, gazdag zsidéknak, wazdag svabokuak.
"Ontry -magvaroknak. A kispolgdrnak — csehszlovak- porcellan a lecdak-
nak meg badogtanyéi. O'yan Teca, akinek nemn i6 a Fadog, nein vais
kifutélanynak.

Teca elment a szoba-konyhdba és nyolc esztendd mulva az utoisod
Rorenthalt is eltdrte a negyedik lurké, de ez mdyr nem a mi thrténetitak.

Telt-mult az id3. Halaszékndl is nétiek a cverekek. Az iizlettel nem
volt semmi taj. Uiévkor elindult az ai Teca, Boskének hivtak, a csom -
sokkal. A vel'ki zsupannak mér ban volt a neve, de azért a széd pos-
celiant 6 is szerette. Fs mindig akadtak férihezmenendé foldbirtokos-.
kereskeds- ¢s iomoda D(.‘lgirl’myok Akadtak Auvi allérole, ckik figurakat
vasaroitak a pipiskedd kiskedvencnek és még myndig abltek sovargo mai-
kdsasszonyok a kirakat elStt. Acsoroginis és schaitoziak.

Izy volt akkor is, amikor Horthy csenddrei gangoskodiak az irtdzac-
161 megiiresadett utcikon és amikor hosszi fanfarokial Hitler ifji csirke-
iogdi trombitdltak végig a varost.

- Ordmre fel — mondta Haldsz (il = most -megint foispannak
mondivk a bant és {0szo! f:f‘“lronax nicse mkot

Es a Boske elindult a s magokkzl. A Boske nem akart Rescutliait:
O ruhdra, siiteményre koltd az otven 1.1\.1‘6\ ket és a penglsidket. Az
n/xet ment tovabb, Jittek u1 vevlk raccsoldk, mouoklisak, »eitéernyd-

(ke 65 ezek is szerették az elefanicsontszinben tindoklé, sapadt por-
:°1‘antancosnoket Es lanyaik is voltak. akik férihez mentek. Halasz Ga-
ar szO16ie is megdagadt odaat €s a nyarald is kiszépitlt, Pediz; akkor
mar nehdz volt atmenni, a hid a levegGbe repitlt, dehdt odndt is akadt
olvan, vagy amolyan doglavnik, aki szerette a porccllant. a vénzi. Cso-
nak is kerii't. hatarat!énd-igazolvany is. Nem volt semmi bai.

Nem. Halasz Gibor nem volt rossz ember, Amikor vevéi egyriss
a Duna ijegére vezetidék ¢és omikor mar mindenki tudta. hogy ezek soha-
sem vesznek tokh¢ porcellan aprddokat, maidnem sajndlta éket.

-
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1

—Es aztin — magyarazta a feleségének, — nem mnd vevs, aki
iégre keriilt. A munkdsok, a hivatainokok.... azok tgysem vasarolnak
porcellant. ... és mit lehet tudni.... egvszer még betérték volna a kira-
katot ... — Elgondolkodott.

— Tudod — folytatta egy kicsit szégyenkezve, -— rettenetes, ami
tértént. Rettenetes. De mit tehetnénk? Habori van... Es a tiszteleudd
nr is azt mondta, hogy ezek bolsevikek. istentagadok és a Perepatics ir
eskiidozik, hogy raléttek a csendérokre. ... ’

Elhalgatott.

Arra gondolt, hogy a kétéves gyerekek, akik ma mér nem gyvere-
kek, akik olyan hamar megéregedtek, hogy azok a gyverekek l6ttek vol-
na a csenddrokre? Bombit dobtak? Bolsevikek? Istentagaddk?

Legyintett.

— Koszondm a'dzatosan — hajlongta masnap a liszt tirnak, aki sza-
zas kotezbd] szamolta ki a szdzpengbsoket a kassza elott, — Aldzatos
tiszteletem, {6hadnagy ur.

Nem, nem taldlt vércseppet a bankjegveken.

Délfelé kiallt az ajtd elé, siitott a téli nap. A kirakat el6tt most i
acsorogtak munkasasszonyok, Halasz Gdbor tigy latta, hogy semmisem
valtozott.

Testes pap sétdlt az fiton. Koranyi tisztelendd dr.

— Dicsértessck — kiszontotte mélven meghajolva Haldsz Gabor és
kezeit dorzsolgette.

Talan a hidegtdl.

*

Aztan mégisesak megvaltozott valumi. Ui emberck jottek és iem
voit kozottiik se veliki zzupan. se féispan. Nem volt kinek kiildeni « csi-
nos porcellan-ticrceendket, a piros, kék, zod virdcocskakkal. Halasz (ia-
bor ekkor zavarodoir meg elészdr Cletében,

Ezek az emberek hanggsak voltak ¢és jokadviek. Visszhangzott oz
utca az @ ditemii indutdktol. Az lizlet akkor még zdrva voit és az ovate-
san becsomagolt porcelldu-istenkék pincéhen és padlason a lakds reitek-
helvein 0j zsupduokra vartak,

Aztin — amiker latta, hogy scenkisem bantia --- mégis kinyirotfa
az iizletet. Csak a fizurdk maradtak pincében-padidson. A csehszlovdX

tanyérok, osztrik coerepek, olcsd magyar kerdmidk ismét a poleokra ke-
rilltek. Mégis valani: szorongas fojtoratta meg a szive mélyén, Nem
bantottak, de varta, hogy bintsa valaki ¢s mert ext varta eviloikodott,
félt, haragudott.

Falta a radiéhireket. Fonyi izgalonmmal méy solusem hailzatia, még
a habort alatt sem, hiszen a haberd unem jutoit el fizletdig. A béke. a
béke azonban benvitott az iizletaitén.

Elsbh csak azt vette ¢szre, hogy megvdltoztak a vevok., Az iizlet
el6tt acsorgd munkdsasszonyok bejutottek Haldsz Gdbor szentélyébe.
Tanyért kerestek, poharat, kauncs¢t. Ezek az asszonvok nem tudtdk, hogy
vannak porcellan-csodék a vildgen, ilyeneket nem is kerestek, Fs Halasz
(iabor nem tudott mihez kezdeni veliik, :

Eleinte nekik is hailongott, alazatoskodott. Amikor azonban Gzt nyo-
szirogte: kezélesdkolom, tessék parancsolni nagysagos asszouy.... —a
munkasasszonvok rdcsoddlkoztak és enevették magukat. Attol kezdve
nem mondott semit. Hagyta, hogy segédek foglalkozzanak a vevikkel.
Este pedig a radiét csavargatta. Varta. hogy egvszer csak bemondija
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London, vagy Newyork, hogy dtnak inditottak egy nagyobb szallitmany
veliki zsupant, vagy i6ispant — mindegy. Csak olyan legyen, akinek a
kedvéért ki lehet csomagolni a hercegeket, hercegniket. ballerinikat.
Csak legyen, aki elott mélyen meglehet hajolni és azt mondani: -— pa-
rancsoljon, méltésdgos asszonyom....

Es kiozbe-kiizbe kiment a 1Junapartra, nézte a valamikori hid romjait.
— Nem, €z még nem a héke —— mormolta. — Mire ez a hid felépiil, leg-
aldbb is velki zsupan lesz, aki el vagia az avatasi szalagot....

Es Daligatta a radiot, titkolozva, mintha valaki is megtiltotia volua
¢s néha gsszejott mas radiéhaligatdkkal, volt koztik Zsivkovics is, Fe-
kete is, s6t Braun is. aki véletlenill kikeriilte a gizkamrat valahol.
Auschwitz korill. Beszélgettek a megvaltozott vilagrol, az ¢ vevokrdl, a
foldrél, ami elindult s az 1j Girtokosokrél, akik nem idttek se négy, se
‘kétfogatiin az iizlet elé, s akik sohasem kerestek porcellan lovagokat a
szeret@iitknek, Rosenthal-szerviszt, a leanyuknak.

Haldsz (idbor sokszor felséhaitott ¢s gy magdban most mar megér-
tetie a csendGriket és a hatarvadaszokat, abik hit olvanok voltak,
amilyenek, — de a tisztieik teli voltak pénzzei és szerették a i6 bort, a szép
ndt és a kecses norcellanficurat és gyilildlték o munkdsokat. akik csak
poharat vasaromnk, mey tanyért, meg vizeskancsot.

Kicsit osszeszoruls a szive, amikor hallotta, hogy munkaskormany
gy6zitt Anglidban, de uztdn rdjottek, hogy ez is csak birodalmi kor-
many, olaikormany s akkor Bevint is meghallgatta a radioban és bdlo-
watott, amikor Churchill o vasfiiggdnyt emlegette. A vasfligginy, ant
mogohtt, igaz, hidak épitlnek, gvarak, vastivonala’s, még uj emberi sor-
sok is, de l&m a vasflicgony migott elveszik o i6'det, ohvannak adjix.
aki nem keresi a porcellint és a hercegnék, hercegek, tiindérek és virag-
<sendéletek pincében norosodnak és egyre mélvebben szdnt a redd a
Haldsz Gabor homlokan,

oy

*

Fs méusem volt semmi baj, amig a fia, Istvan fia, egvszercsak elé-
he nem allt, hogy: apam. &én elmegyek.

—- Ugyan, hova?

A fint zavar foitogatia:

~ — Félek, hogy nem ¢érted meg, apam. ... Jelentkeziem a Vonalra. ..
Breskéba megyek, :

Halasz Géabor randzett a fitira, a fidra, sajat vérére. Egy pillanatig
ngy érezte. hogy a homlokdba szalad minden csepp vére, hogy most fel-
szakad, szétpattan a feie és mindent, elint a szennyes, véres ar... El-
suti a perzsaszOnyegeket., a diis polgari kényelemmel berendezett négy
szobit, kizitdul az utcara &s dmlik, Omiik egyenesen at a hiatdron és 2 ha-
tarokon, Parisba és Parison tul, hogy lassdk. izeligk, szagoljak.... Vér,
polgarvér, Halasz Gabor vére.

Aztan lassan racmelte a szemét fidra, aki kiss¢ lehajtott feijel, de.
itatalon, de valahogy egészen masként, valahogy szeretettel és mégis
Jacosan allt elotte.

—- Breskoba?

— Igen apam.

— Vastitat épiteni?

—- Igen, apam.

Egv pillanatra még feltort az elfojtott indulat:

— Nekik?
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A fig felvagia a fejét:
- Nekiink, Onmagunknak.
Halasz Gator megfordult és bement szobdjaba. Ott leiilt, éppen a

radié mellé. de nem kancsolta be a gépet. Ult, hallgatott és gondolko-.
dott.

*

Attdl kezdve minden nap kijart a Dunapartra, Nézte, hogyan épiil
2 hid. Latta. hogyan kisznak egymais felé az 6rids vastraverzek. Latta
a munkast, fenn a harmincméteres magasban, a forrasztoval. Hallotta a
dartk csikorgisat, hallotta a vidam notaszot €s a csakazért is ducos k-
romkodasokat, amikor valami nem ment.

— FEpitenck. ... suttogta. -— Ok épitenek.

Es elnézett arrafelé, ahol a fidt sejtette. Frezte. hogy oti is ugyanaz
a hit, ugyanaz alaz haitia egymds felé a sineket, ami it a vastraverze-
ket. Es olvasta a hireket a Vonalrdl. Es szinte fajt mar, hogy Haldsz
Istvanr6l semmi hir.... Hiszen a Halaszok mindig megfeleltek, ahova
allitottak oket. Es egyszcr szinte fel6tiott benne a gondolat:

--- Talan engem rossz helyre allitottak?

Alig jart mar az fiizletbe, A tanyérokat eladja a segéd is. nem ér-
dekes. Inkabb azt fif*yelte hogy: lam, a villany is ég mdr zavartalanul.

— Hm. ... ezek igazan épitenek, -— mormolta.

Es a erunatokqt figyelte, Es néha megallt egy-eyxy idegen iizlet eldtt
¢s nézte, hiogyan veszik ¢s viszik a trikokat, szoveteket, takarékat. Mun-
kisok wvasaroltak, munkasasszonyok. A szemeikben iriss eddig ismeret-
len orommel valogattak, prébalgattak, alkudoziak ¢s fizettek, Fizettek.
Fénziik volt, megkereste.{

— Oreg vagyok mar — gondolta, — de¢ czek valdban ¢pitenek. Fzek
fiatalok.

*

Hazament, de nem talalta helyét a szobakbaa. Jart fel és ala, diiny-
nydgott, sondokodott, méltatlankodott. A felesége ideges kivancsisag-
val érdekl6dot:

—— Mi van veled?

Halasz ranézett, mintha closzor latta volna életében,

— Te — mondta késébb,-- - mi sohasem voltunk fiatalok. Az apam se.
A nagyapam se.

— Bolond vagy,--legyintette le az asszony. — Hat a balak? A ko-
csikorz6? Hat a pezsgds vacsora a Szlobodaban? Meg amikor két o
fiosszat jartuk a szupét. ...

Halasz sohajtott:

— Nem, mi nem voltunk fiatalok. Elhibaztuk., -—— Aztan mégegyszer,
csondesen:

— Nagyon elhibaztuk.

Fejét csovalta az asszony, legyintett, kiment a szobabol, Halasz mey
a szekrények méiyébol, a vitrinekbdl, a kosarakbol, a biitorok mogé re;-
tett kofferekbd! elSkereste a legszebb figurakat, Fgviket. egy mezitelen
porcellankisasszonyt, rozsaszinbdriit, az asztalra allitotta:

— Te, te hidbavals! Epits!

A porcellankisasszony mosolygott, nem tudott mast. Halasz eldke-
resett egy herendi urat; csuhaj, tancos legény volt,

— Ne tancolj! Te, ne tancolj! Dolgozz!
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A legényke csak a labat emelgette, felemelt kezéh(! szines por-
celldnszalagok hailadoztak,

Halasz rakialtott:

— Ne ugralj! Dolgozz!

Azzal lesOporte az asztalrol a Kisasszonyt, utina a herendi fiatal
urat, Naperuvids Rosenthal-holgyetr allitott az asztalra. Francia holgy
volt, szdzcsipkés porcellan-alsdszoknyaja szinte suliogott.

- Gréing - sziszegte Halasz — Hercezn('i! Menj mosogatni!

Fgvetlen lendiilette! belevagta az 0kiét. Fdjt. Vérzett, Szdz darabra
lultt a porcellin-napernyé. Megsériilt a llurws,no kalapja is. N

Sorba alitetta a figurdkat, asztalon, széken, padlon. mindeniitt, Orgro-
fok. markil, hiardondék, tincosldbi ballerindk, hetvke uracsok, porcelian-
pirban pircuiods meztelen holgvek, ginyvoros szatirok sorakoztak. .

—- Dolzozzatok! - - hordgte Haldsz Onkivilletben,

Es belerfigott a baronobe, a grofba, a hetyke ura«,slm

A porceliantemeatd idlott aztdn sirva fakadt:

—- Nem, mi nem voltunk fiatalok.

*
Eppen akker ¢rkezett a tavirat. Kitiingetést kapott az uividéki brigad.
2 rohambrigad. ... A fia is, Haldsz Istvan is.

»A népuralom Jugoszldvidbon az ¢z wriddon, amelvnel sosit-
seuevel hazdnk dolgozbi sikeres harcot vivaak a t0kés clemek
ellen  és « szocialista  fgrsadeiom ielépil 3séért« (A KD pro-
oTantia)



