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I . 

Kicsit furcsa volt az ismerkedés, de fő. hogy ismerjük egymást . Nem 
is olyan régen, alig pár hónapja kötöttünk barátságot . Mellékesnek tekin
tettük a külső keretet, néma szóváltásban megegyeztünk, hogy ezúttal 
rneíiőzzük a megbarátkozáshoz szükséges kávéházi sörözést ; fontos a 
tény, hogy barátok vagyunk. 

Első találkozásunkkor a magányos erőt csodáltam benne. Fele sem 
volt tréfa, amit akkor művelt. Februárban történt , jeges, könnyfakasztó 
szélhullám hahotázott a folyóparton, onnan befelé a városba, hogy az 
elárvult templomajtó előtt felkapja az újpogányok kalapját, s jól meg
himbálja az egyenruhás cégtáblákat , mintegy bizonyságtételül az égi ha
talmasságok mellett. Mert hát a földi halandók hadat üzentek a te rmé
szetnek is. arra fogadkoznak, hogy csatornákkal meg miegyébbel meg
fékezik szeszélyeit . A felbőszült Vardár is egyre szilajabb iramban huho
gott a Császár-híd pillérei .között. Pazar liullámmenet tisztelgett a ter
mészetnek, felkacagott az üresen ásító partra. A Szélapó el akarta oszlatni 
a tavaszvárók minden reményét . 

Ezidőtájt az óvárosi mecset szorgalmas müezzinje sem tartotta kívá
natosnak a pénteki áj tatatoskodást . Megvannak a hivők nélküle is. Szó
val a többség megelégelte a szélnyelést is, a folyózúgást, torkig volt 
mindennel, ami a télre emlékeztet. 

Ilyen körülmények között láttuk először, ahogy könnyű mel lény-
félében, vékony gyékénybocskorában szökdécsel ökörfogata mellett. A 
rázósabb ember maga is fázni kezd hasonló lá tványra. Az ökrök fejévei 
egyvonalban lépkedett, el-elkurjantotta magát , biztatóan, erősen. A folyó 
mellett haladt, határozot t lépteiről látszott , hogy kiszemelt cél felé tart. 
A távoli ember nehezen tud elszakadni ilyen érdekességtől . Ujat. fordu
latosat vár a következő percben. És ritkán csalja meg előérzete. 

Hirtelen éleset rántott az igán. A sovány ökrök megadón lendítették 
fejüket, majd óvatosan letértek az útról. Kiáltani szeretne az ember: hát 
ezek egyenest... s már a következő percben egyenest a folyóban látja 
megtestesülni félbeszakadt gondolatait, ott keresheti a nagy látványos
ságot. Elöl a csodaember, akin nem fog ki se szé l se fagy. utána a nye-
kergő fogat. Lassan, óvatosan, bokáig, majd terelik, elkerülve egy-egy 
érvényt, végül megállapszik a sekélyben. Itt a víz a térdet sem lepi el tél
iesen. 

Most már igazán érthetetlen a dolog. Az előbb nézelődő azt állí
taná fölényes hanghordozással , hogy vallási hagyományról van szó: az 
itteni ember ökreivel együtt szakít a földi élettel. De már a másik perc
ben megcáfolja a valóság. Ismerősünk lapátot kotor elő a fogatról és 
máris rendületlenül hányja a homokos hordalékot a szekérre. 

Hideg volt azon a napon, igazi tél. És ő egyre gyorsabban lendí
tette a lapátot, lábaszára egészen elkékült, de gyorsan telt a kocsi. Nem 



várha t tam k i a végét. Messziről is l á t s z o t t hogy púposán megrakott 
szekér döcög felfelé a jeges parton. Előtte az egyenesjárású ember. Ök
reit nógat ta , belekapaszkodott a vezetőkötélbe, hogy sürgesse az utat. 

•Pár nappal ezután, alighogy kissé elült a szél. ismét találkoztunk. 
Négyen voltak, de könnyen felismertem őt. A menet élén haladt, büsz
kén, mintha magán érezné a figyelő tekintetet. Most már éreztem, hogy 
ismer, ő is emlékezett múltkori találkozásunkra. Ügylátszik többen tár
sultak azóta. És gumicsizmát, egészséget védő lábbelit kaptak a szak
szervezetből. 

Ahogy eiérték a lejtőt, sorjában lekanyarodtak a partról , oda, ahol 
jómultkor magányosan lapátolt ismerősünk. Nóta csendült lent a mély
ségben, súlyosan hulott a nedves hordalék. Kékelő lábszárak helyett fé
nyes csizmaszár kandikált k i a vízből. 

Bevár tam a rakodást . 
— Hová? 
Széles, emberi mosollyal válaszolt : 
— A r r a . . . 
Rövidnyelű ostorával az épülő munkásházak felé bökött. 
Mozdulatából biztonság áradt , az építő jólismert alakiát fedeztem 

fel benne. Mintha a vajdasági hídépítő-rohammunkás elevenedett volna 
fel. Rokon kitar tással , akarattal és szívóssággal építenek, k i -k i a maga 
posztján. 

. U. 
Ha hegyoldalról nézi az ember Szkoplyét, az egész város úgy fek

szik előtte, mint a nyitott tenyér. És minden negyedében pirosló ház
tömbök, épülőben levő, vagy már felépült lakások. Tervszerűen, tágas tér
ségeken emelik ezeket az Ízléses épületeket. Őszig több mint ezer új la
kás lesz használható a városban. 

Ezeknél a házaknál találkoztunk megint régi ismerősünkkel. Sze
mély szerint nem ugyanaz, aki télen a munka előfeltételeit varázsol ta e!ő 
a jeges folyóból, de szellemében ő az, a kitartó, öntudatos harcos. 

Már tavaly tető alá húzott egy csomó házat a Vardár partján, most 
közvetlen a hegyaljban tevékenykedik. Itt épül az új munkástelep. Egye
lőre vagy 15 emeletes ház egycsoportban. Széles verandák, észszerű 
lakásbeosztás, ez jellemzi az új házakat . 

Az építővel úgyszintén keveset beszéltünk. De ráismertünk; már az 
első szavaknál; két és fél normát teljesít naponta. Ibisnek hívják. Vaj
daságban talán Péternek. 

Igazi építő, akit magával ragadott az alkotás varázsereje, nagyon 
sokan vannak hozzá hasonlók erre M a k e d ó n j á b a n . . . 

I l i . 

( jyönyörű májusünnep, a munka, az épí tés diadalának harcos ün
nepe. Nem gondoltuk, hogy ismét rátalálunk a kavargó, ünneplő soka
ságban. 

A központ felé iparkodtak az emberek. Volt, aki megkerülte a for
galmas utcákat, hogy könnyebben célhoz érjen. Egy eldugott utcában, ott 
ahol a török temető síremlékei mesélnek a századokról, megpillantottuk 
alakját. Elől haladt, büszkén és kimérten rakosgatta lábait, néhány lé
pésre utána lefátyolozott asszonya. Azt hinné az ember, hogy külön 
utakon járnak. De ő csak befelé igyekszik, az asszony meg utána, mint 
az árnyék, Ejnyje, hát bevárhatná az ebadta. . . Dehát a szokás, az szo
kás; nehéz a maradiságot rátéríteni az emberi egyenjogúság útjára. 
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Véletlenül találkoztunk a főtéren. Az ember helyet verekedett k i ma
gának a járdaszélen, az asszony meg fátyolosan, szomorúan gubbasztott 
a széleshátú nézelődök mögött . És haladt az ünneplő menet, a harcosok 
hosszú oszlopa, utána a gyárak . Hirtelen kedves gyermekhangoknak 
adott helyet a fúvós-zenekar. Pionírok meneteltek. Mindannyian kedve
sek voltak, leghatásosabb volt azonban a szkipetár pionírok csoportja. 
Nagyszerű, egyenes menetben, harci indulóval lépkedtek az ünneplők 
sorfala között . 

Ismerősünk minden átmenet nélkül á t tör t a soron, az asszonyt ma
gához vonta és kettesben kiálltak a többiek elé a járdaszélére . Néhányan 
méltatlankodtak, de csakhamar elült a vihar. A férj hagyta, hogy kar
jába kapaszkodjék felesége. Talán kissé valószínűtlenül hangzik ezen a 
helyen, de az asszony fellibbentette a fátyolt, s hunyorogva, könnyes sze
mekkel nézte a felvonuló apróságokat . A gyermekek között lehetett va 
laki, aki nagyon közel áll szivükhöz. 

Az ünnepi hangulatot még fokozta a körülállók külön — öröme: 
szemtanuk voltaik, amikor ismét lehullt egy feredzse. Csodálatos játéka 
ez a sorsnak, nem is játék ez: a fejlődés törvényszerűsége, az építő kör
nyezet hatása az emberre. Ez a nagy átalakulás, a küszködésben és a 
diadalban rejlő, szellemet-formáló erő előbb-utóbb mindenkit magával 
ragad. 

A házaspár előttünk lépked: hosszasan nézzük őket és bennük, a férj 
.magabiztosságában, az asszony fölszabadult mosolyában látjuk az éltető 
újjászülető M a k e d ó n i á t . . . 

. . . Ma az ország minden részében új ismerősökkel találkozunk. 

» ... Az egység bántja az úgynevezett nyugati demokra
tákat, akik azt szeretnék, ha nálunk a többpárt rendszer lé
teznék, amelyben különböző pártok és pártocskák marakodná
nak egymással és megteremtenék azt az alkalmas terepei, 
amelyben a nyugati demokráciának különböző harcosai, ki
használva a zavaros helyzetet, biztosíthatnák imperialista zsák
mányukat. Éppen ez az, ami ezeket az urakat legjobban égeti 
és dühbe kergeti. De mit csináljunk? Népünk nem akarja 

többé úgy; nem akar másokért dolgozni, nem akarja, hogy az 
ország gazdasága olcsón külföldre vándoroljon; nem akarja, 
Jtogy a külföldi tőkések különböző pártvezérek megvesztege
tése árán kihasználják hazánkat.« (Tito) 


