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I . 

Kicsit furcsa volt az ismerkedés, de fő. hogy ismerjük egymást . Nem 
is olyan régen, alig pár hónapja kötöttünk barátságot . Mellékesnek tekin­
tettük a külső keretet, néma szóváltásban megegyeztünk, hogy ezúttal 
rneíiőzzük a megbarátkozáshoz szükséges kávéházi sörözést ; fontos a 
tény, hogy barátok vagyunk. 

Első találkozásunkkor a magányos erőt csodáltam benne. Fele sem 
volt tréfa, amit akkor művelt. Februárban történt , jeges, könnyfakasztó 
szélhullám hahotázott a folyóparton, onnan befelé a városba, hogy az 
elárvult templomajtó előtt felkapja az újpogányok kalapját, s jól meg­
himbálja az egyenruhás cégtáblákat , mintegy bizonyságtételül az égi ha­
talmasságok mellett. Mert hát a földi halandók hadat üzentek a te rmé­
szetnek is. arra fogadkoznak, hogy csatornákkal meg miegyébbel meg­
fékezik szeszélyeit . A felbőszült Vardár is egyre szilajabb iramban huho­
gott a Császár-híd pillérei .között. Pazar liullámmenet tisztelgett a ter­
mészetnek, felkacagott az üresen ásító partra. A Szélapó el akarta oszlatni 
a tavaszvárók minden reményét . 

Ezidőtájt az óvárosi mecset szorgalmas müezzinje sem tartotta kívá­
natosnak a pénteki áj tatatoskodást . Megvannak a hivők nélküle is. Szó­
val a többség megelégelte a szélnyelést is, a folyózúgást, torkig volt 
mindennel, ami a télre emlékeztet. 

Ilyen körülmények között láttuk először, ahogy könnyű mel lény-
félében, vékony gyékénybocskorában szökdécsel ökörfogata mellett. A 
rázósabb ember maga is fázni kezd hasonló lá tványra. Az ökrök fejévei 
egyvonalban lépkedett, el-elkurjantotta magát , biztatóan, erősen. A folyó 
mellett haladt, határozot t lépteiről látszott , hogy kiszemelt cél felé tart. 
A távoli ember nehezen tud elszakadni ilyen érdekességtől . Ujat. fordu­
latosat vár a következő percben. És ritkán csalja meg előérzete. 

Hirtelen éleset rántott az igán. A sovány ökrök megadón lendítették 
fejüket, majd óvatosan letértek az útról. Kiáltani szeretne az ember: hát 
ezek egyenest... s már a következő percben egyenest a folyóban látja 
megtestesülni félbeszakadt gondolatait, ott keresheti a nagy látványos­
ságot. Elöl a csodaember, akin nem fog ki se szé l se fagy. utána a nye-
kergő fogat. Lassan, óvatosan, bokáig, majd terelik, elkerülve egy-egy 
érvényt, végül megállapszik a sekélyben. Itt a víz a térdet sem lepi el tél­
iesen. 

Most már igazán érthetetlen a dolog. Az előbb nézelődő azt állí­
taná fölényes hanghordozással , hogy vallási hagyományról van szó: az 
itteni ember ökreivel együtt szakít a földi élettel. De már a másik perc­
ben megcáfolja a valóság. Ismerősünk lapátot kotor elő a fogatról és 
máris rendületlenül hányja a homokos hordalékot a szekérre. 

Hideg volt azon a napon, igazi tél. És ő egyre gyorsabban lendí­
tette a lapátot, lábaszára egészen elkékült, de gyorsan telt a kocsi. Nem 



várha t tam k i a végét. Messziről is l á t s z o t t hogy púposán megrakott 
szekér döcög felfelé a jeges parton. Előtte az egyenesjárású ember. Ök­
reit nógat ta , belekapaszkodott a vezetőkötélbe, hogy sürgesse az utat. 

•Pár nappal ezután, alighogy kissé elült a szél. ismét találkoztunk. 
Négyen voltak, de könnyen felismertem őt. A menet élén haladt, büsz­
kén, mintha magán érezné a figyelő tekintetet. Most már éreztem, hogy 
ismer, ő is emlékezett múltkori találkozásunkra. Ügylátszik többen tár­
sultak azóta. És gumicsizmát, egészséget védő lábbelit kaptak a szak­
szervezetből. 

Ahogy eiérték a lejtőt, sorjában lekanyarodtak a partról , oda, ahol 
jómultkor magányosan lapátolt ismerősünk. Nóta csendült lent a mély­
ségben, súlyosan hulott a nedves hordalék. Kékelő lábszárak helyett fé­
nyes csizmaszár kandikált k i a vízből. 

Bevár tam a rakodást . 
— Hová? 
Széles, emberi mosollyal válaszolt : 
— A r r a . . . 
Rövidnyelű ostorával az épülő munkásházak felé bökött. 
Mozdulatából biztonság áradt , az építő jólismert alakiát fedeztem 

fel benne. Mintha a vajdasági hídépítő-rohammunkás elevenedett volna 
fel. Rokon kitar tással , akarattal és szívóssággal építenek, k i -k i a maga 
posztján. 

. U. 
Ha hegyoldalról nézi az ember Szkoplyét, az egész város úgy fek­

szik előtte, mint a nyitott tenyér. És minden negyedében pirosló ház­
tömbök, épülőben levő, vagy már felépült lakások. Tervszerűen, tágas tér­
ségeken emelik ezeket az Ízléses épületeket. Őszig több mint ezer új la­
kás lesz használható a városban. 

Ezeknél a házaknál találkoztunk megint régi ismerősünkkel. Sze­
mély szerint nem ugyanaz, aki télen a munka előfeltételeit varázsol ta e!ő 
a jeges folyóból, de szellemében ő az, a kitartó, öntudatos harcos. 

Már tavaly tető alá húzott egy csomó házat a Vardár partján, most 
közvetlen a hegyaljban tevékenykedik. Itt épül az új munkástelep. Egye­
lőre vagy 15 emeletes ház egycsoportban. Széles verandák, észszerű 
lakásbeosztás, ez jellemzi az új házakat . 

Az építővel úgyszintén keveset beszéltünk. De ráismertünk; már az 
első szavaknál; két és fél normát teljesít naponta. Ibisnek hívják. Vaj­
daságban talán Péternek. 

Igazi építő, akit magával ragadott az alkotás varázsereje, nagyon 
sokan vannak hozzá hasonlók erre M a k e d ó n j á b a n . . . 

I l i . 

( jyönyörű májusünnep, a munka, az épí tés diadalának harcos ün­
nepe. Nem gondoltuk, hogy ismét rátalálunk a kavargó, ünneplő soka­
ságban. 

A központ felé iparkodtak az emberek. Volt, aki megkerülte a for­
galmas utcákat, hogy könnyebben célhoz érjen. Egy eldugott utcában, ott 
ahol a török temető síremlékei mesélnek a századokról, megpillantottuk 
alakját. Elől haladt, büszkén és kimérten rakosgatta lábait, néhány lé­
pésre utána lefátyolozott asszonya. Azt hinné az ember, hogy külön 
utakon járnak. De ő csak befelé igyekszik, az asszony meg utána, mint 
az árnyék, Ejnyje, hát bevárhatná az ebadta. . . Dehát a szokás, az szo­
kás; nehéz a maradiságot rátéríteni az emberi egyenjogúság útjára. 
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Véletlenül találkoztunk a főtéren. Az ember helyet verekedett k i ma­
gának a járdaszélen, az asszony meg fátyolosan, szomorúan gubbasztott 
a széleshátú nézelődök mögött . És haladt az ünneplő menet, a harcosok 
hosszú oszlopa, utána a gyárak . Hirtelen kedves gyermekhangoknak 
adott helyet a fúvós-zenekar. Pionírok meneteltek. Mindannyian kedve­
sek voltak, leghatásosabb volt azonban a szkipetár pionírok csoportja. 
Nagyszerű, egyenes menetben, harci indulóval lépkedtek az ünneplők 
sorfala között . 

Ismerősünk minden átmenet nélkül á t tör t a soron, az asszonyt ma­
gához vonta és kettesben kiálltak a többiek elé a járdaszélére . Néhányan 
méltatlankodtak, de csakhamar elült a vihar. A férj hagyta, hogy kar­
jába kapaszkodjék felesége. Talán kissé valószínűtlenül hangzik ezen a 
helyen, de az asszony fellibbentette a fátyolt, s hunyorogva, könnyes sze­
mekkel nézte a felvonuló apróságokat . A gyermekek között lehetett va 
laki, aki nagyon közel áll szivükhöz. 

Az ünnepi hangulatot még fokozta a körülállók külön — öröme: 
szemtanuk voltaik, amikor ismét lehullt egy feredzse. Csodálatos játéka 
ez a sorsnak, nem is játék ez: a fejlődés törvényszerűsége, az építő kör­
nyezet hatása az emberre. Ez a nagy átalakulás, a küszködésben és a 
diadalban rejlő, szellemet-formáló erő előbb-utóbb mindenkit magával 
ragad. 

A házaspár előttünk lépked: hosszasan nézzük őket és bennük, a férj 
.magabiztosságában, az asszony fölszabadult mosolyában látjuk az éltető 
újjászülető M a k e d ó n i á t . . . 

. . . Ma az ország minden részében új ismerősökkel találkozunk. 

» ... Az egység bántja az úgynevezett nyugati demokra­
tákat, akik azt szeretnék, ha nálunk a többpárt rendszer lé­
teznék, amelyben különböző pártok és pártocskák marakodná­
nak egymással és megteremtenék azt az alkalmas terepei, 
amelyben a nyugati demokráciának különböző harcosai, ki­
használva a zavaros helyzetet, biztosíthatnák imperialista zsák­
mányukat. Éppen ez az, ami ezeket az urakat legjobban égeti 
és dühbe kergeti. De mit csináljunk? Népünk nem akarja 

többé úgy; nem akar másokért dolgozni, nem akarja, hogy az 
ország gazdasága olcsón külföldre vándoroljon; nem akarja, 
Jtogy a külföldi tőkések különböző pártvezérek megvesztege­
tése árán kihasználják hazánkat.« (Tito) 


