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Jozse Kaszun félrecsapott kunyhója a legmagasabb dombon állt, 
messze a falutól; mintha valaki odébb tolta volna a falusi házaktól, hogy 
ne csúfítsa el őket. Északnak feküdt, a szél szünet nélkül rázta és a fe­
nyőágak kiterjesztett szárnyai , mint szerető kezek s imogat ták az ereszt. 

Senki más nem volt ilyen gyöngéd Jozséhoz. Nagyapja, a vén csa­
vargó, ezen a dombon talált pihenőre és fölépítette a kunyhót. Apja ke­
rítéssel fonta körül és parasztmunkája keresetéből kecskeólat toldott 
hozzá. Anyja egész életében napszámoskodot t a faluban és a más bú­
zájának aratásánál elvesztette fél szemevilágát. Munkaközben derce szúrta 
k i szemét. Akkor az apja világgá ment és soha többé nem tért vissza. Két 
gyermeket hagyott otthon: Jozsét és karonülő leánytestvérét . 

Apja távozása után anyja falura küldte pásztorkodni. A gulyás mel­
lett hajtotta a jószágot, mert nem volt elég ereje, hogy megfújja felkelés­
hez és az esti i tatáshoz a kürtöt . Ha nem tudott szaladni a széles legelő­
kön, mert lábujja föl volt törve és meztelen talpába tövisek hatoltak, a 
gulyás megverte. Később elszegődött egy falusi gazdához, egy öltözet 
ruháért , rend fehérneműért és egy pár cipőért évente. — Az első év 
végén egy játékos kis borjú a folyóba esett. A fiúk kihúzták a partra, de 
a gazda megtudta az esetet és mikor Jozse este á tázva és dideregve meg­
jött a jószággal, minden nélkül hazaküldte az anyjához és járandóságá­
ból levonta a fölbecsült kár t . 

Reggel négykor kelt és kiment a legelőre. Nyolc óra körül fölváltotta 
a gazda öregapja. Reggelizésre nem volt idő. mert sietnie kellett az isko­
lába — el akarta kerülni a verést . Inkább éhezett. Iskola után.visszament 
a delelőre. 

A tanító szerette értelmességéért , de csodálkozott és haragudott, ha 
homloka mély álomban a padra borult, ami legkevesebb havonta kétszer 
megtörtént . — Fölocsúdva csöndesen zokogott a tenyerébe. 

Egyszer felhívta a taní tó: 
— Jozse, sorold föl a kétcsülkűeket! 
Jozse mind fölsorolta, csak az ökröt hagyta ki , mert szívből utálta 

a Kormost. 
— Egyet kifelejtettél! 
Jozse nem felelt. 
— Soha ilyen ostobát! Hallgat — pedig naphosszat fogja a farkát! 
Jozse a Kormosra gondolt és még nagyobb gyűlölet fogta el. Eszébe 

jutott hányszor letört miatta hüvelykujjának körme, most is ég az úiia-
hegye. 

Hallgatott. 
A tanító mérgében elverte. Józse nem sírt. 
Bosszút állt a Kormoson. 
Egész gyermekkora kínlódásban telt e l ; éhség és verés voltak kísérői. 
Mint fiatal legény háborúba ment. 
Az első sorokban eltöltött két év után olasz fogságba esett. Sok idő­

vel a békekötés után került haza. Üres házat talált, csak a szél lakott 



benne, jött-ment a betört ablakon és otthonosan csapkodta a megveteme­
dett ajtót. Anyja télidőben száraz gallyért ment az erdőbe és a rázuhanó 
hótömeg alatt kiszenvedett. A hagyatékból fizették a temetést . Nővére 
még anyja halála előtt elkódorgott a városba, ahol nyoma veszett. 

Két évig dolgozott idegen szántóföldeken, kaszálókon és fatelepeken, 
míg kifoltozta a tetőt szalmával, megerősí te t te az ajtót, fenyőbútorokkal 
berendezte az üres szobát és egy hatéves tehenet kötött be az istállóba 
Akkor egy ösmeretlen leányt hozott a harmadik járásból — így fejezte be 
legényéletét. 

Hamarosan hat fiúgyermekük született. Tizenkét lábra csak három pár 
elhordott kis cipő volt a házban. Télen fölváltva viselték. Reggelire és 
vacsorára a tehén táplálta őke.t. Szüleik kora hajnaltól késő estig nap-
számoskodtak egy köböl 'babért , pár tarisznya burgonyáér t vagy egy ko­
csi répáért . 

Peró , a legöregebb, apja nyomdokain haladt. Vasárnaponként néha 
elszökött gazdájától a testvéreihez és az iskolás könyvekből olvasott ne­
kik. — A kisebbik fiú bátyja vállán keresztül nézett a könyvbe, így kez­
dett rnegösmerkedni a betűvel. 

— Apám. azt álmodtam, hogy tinókat vett. Tarka, szép tinókat 
istenein! És én hajtottam őket a legelőre! — mondta Pe ró . 

A kis Hrankó dúdolgatva játszott a kályha mellett faökröcskéivel. 
A községben sokszor mondták: 
— Miért van a szegénynek mindig a legtöbb gyermeke? Lám, Jozsénál 

mindig ring a bölcső. Jó munkás, a felesége is szorgalmas. — de egy te­
hén nem táplálhatja mindannyiukat. Mire felnőnek, lopni fognak mint a 
szarkák. És ha öregségükre munkaképtelenné válnak, fizetheti majd a 
község a kórházat és a temetés t ! 

Gyermekkorában Kaszán is ökrökről ábrándozott . 
Figyelte, mint lesznek a makrancos tinókból nagy, nehéz szarvas­

marhák — és tudta, hogy szegény ember csak úgy juthat ökrökhöz, ha 
a tehene megelli őket. Véres munkával szerezte a pénzt, amivel meg­
vette a Pirost. Mikor először megellett, megvonta a reggelit sajátmagától 
és feleségétől, hogy a. kis borjúnak több tej jusson. Három fejős-kecske 
táplálta a gyerekeket. 

Ha a kecske borjút ellene — Jozsénak ökörre tellene — csipkedték a 
parasztok vasárnaponként a templomelőtti hársfa alatt. 

Elmúlt három év, míg összepárosí tot t két fiatal, szeleburdi tinót. A 
faluban kölcsönkért egy könnyű szekeret és befogta őket, de a tinók meg­
ijedtek, fölborították a szekeret, eltörték a jármot és a rudat. — Kiadott 
e.gy kecskét, hogy a javí tást kifizesse. 

Éjjel-nappal kaszált a hegyen, hogy ellássa a tinókat — de rossz volt 
a ííí, gazzal és levelekkel kevert. Jozse hallgatott, sohasem jött ki ká­
romkodó szó a szájából. 

Egynéhány paraszt, látva, hogy Jozse mind a tíz körmével erőlködik, 
azt indítványozta az elöljáróságnak, osszanak k i Kaszunnak épitőíát a köz­
ség erdejéből. Hadd támassza meg szegény a házikóját és gyermekeit föl-
ruházhassa. 

Egy álló esztendeig húzódott a határozat . A választmányi tagok a 
község és a plébánia könyveit forgatták, hogy megtalálják, milyen jogon 
kérelmez Kaszun községi segélyt.. 

— Elődei idegenből vetődtek ide, apja is csavargó volt. Nem mondom, 
hogy nem szolgált rá a segélyre, de ezzel elismerjük a honosságát és 
gyermekei később hivatkozhatnak erre. Miért á tkozzanak bennünket saját 



utódaink? Elég, hogy könyveket és kavicsot adományozunk nekik — arní 
a fát illeti, nekünk is van elég éhezőnk! — ellenkezett az eiőliánx 

— Bitangjaink és csirkefogójaink vannak! Nem suhintanának meg 
egy kaszát , nem szántanának föl egy barázdát . Nyáron hűsölnek, ősszel, 
harácsolnak. Hozzányúlt-e Jozse valaha idegen szőlőfürthöz vagy lesze­
dett-e valakinek a fájáról egy almát? A gyerekei elsők az osztályban — 
valóságos kis bölcsek! Alig, hogy megtanultak járni — már megkeresik, 
a falat kenyeret! Madártojásból nem lesz kígyó! —el l enszegü l t Luka. 
Jelen, a községi tanács tagja. 

És Jozse valóban megkapta volna a fát, ha a véletlen föl nem bo­
rítja reményét . 

Az előljáró kihirdette a faluban, hogy a parasz tságnak beszédet tar­
tanak, sok bölcs és szükséges tanácsot hallhatnak majd. 

Összegyűlt a nép a vendéglőben, hogy meghallgassa, mit mondanak, 
neki az »ő« nyelvén. Végül megérkezet t kocsin a szónok az elöljáróval. 
A nép barát ja csizmát viselt és egy tövist szúrt az ingébe. A parasztok, 
koccintgattak és itták a bort, mely patakként folyt a korcsmáros pincé­
jéből. — Jozse Kaszun is elhelyezkedett egy asztalnál a szoba sarkában.. 
A fára gondolt, amit kapni fog. Egyszerre fölállt az előljáró és fölszólí­
totta a népet, hogy kísérje figyelemmel a szónokot, kinek szülei még ma 
is szántanak, t rágyáznak és gereblyéznek. Ezért minden, amit mond, az 'd. 
paraszt gondolata, a paraszt óhaja, paraszt java. 

— Éljen! 
A szónok fölállt, tenyerével megsimítot ta homlokát és.fölemelt fejjel 

nézett az emberékre. 
— Régtől fogva legforróbb kívánságom, hogy hozzád szólhassak, 

népem; és ime itt vagyok köztetek, hogy testvériesen kicserélhessük gon­
dolatainkat az élet nehézségeiről, a kataszt rá l is holdról, a kérges kezekről,. 
í\ bánatról és nyomorúságról , melyben éltek! 

— Ügy van! Éljen — kiáltotta Qrba Kmet. falusi éhenkórász. 
— Éljen! — kiáltják többen Jozse Kaszunnal együtt . 
— Lám, kiabál a Qrga, hogy mentől előbb fát kapjon — gondoltai 

Kaszun. 
Mikor a kiabálás lecsendesedett, a szónok folytatta: 
— De ne búsulj népem; az isten rendeléséből neked jutott föld-so­

ványságát kárpótolja a vidék szépsége, a levegő üdesége és a vitézi egész­
ség. Olyan vidéken élsz, melyet az egész világ dicsér és csodál!..Nem: 
Inába nevezték el Svájcnak — a mi Svájcunk! 

— ü g y van! Izzadnak itt az emberek, uram! — bökte ki Jozse-fél­
hangon és a községi fára gondolt. 

A szónoki asztalnál elnevette magát a fiatal pénztáros, a többiek is; 
rájöttek a tréfára és mindenki röhögött . 

Mikor a dühös szónok kocsira ült az elöljáróval, Jozse belátta, hogy a: 
fája végérvényesen elégett. 

Ettől fogva Kaszunhoz szegődött a szerencsétlenség. 
Egy hajnalon az erdész két fegyveres ember kíséretében zavarta föl. 

Jozse meglepődött a látogatókon, de azok a gyümölcsösben száraz gá­
lyákkal letakart két kivágott fenyőt mutattak meg neki. - , 

A zsandár föléje hajolt és úgy meny dörögte: 
— Mondd Jozse, hogy merészkedtél az állami erdőből fát vágni? Ki 

volt a cinkosod és hova tetted a többi fát? 
Kaszun nevetett a kérdésen és nyugodtan válaszolt: 
— Álmomban sem lát tam az erdőt! De ha én elöntöttem volna k i 

a fenyőket, biztosak lehetnek,'hogy van annyi eszem és elrejtem! 



— Majd meglátjuk, fogsz-e még az erdőről álmodni? — folytatta a 
másik és megláncolva kisérte be a csendőrségre. 

Kér. hónapig egyedül vesződött az asszony a gyerekekkel és a jó­
szággal és egyedül kínlódott a mezőn és kaszálón. 

A harmadik hónapban hazajött Jozse. Fölmentették. Arca beeseti, 
szemei sötétek. 

— Ellustult a Jozse! — jegyezték meg egyesek, látva, hogy a ház-
előtti lqcán pihen. 

— Grga Kmet engedélyt kapott, hogy fát vágjon. Egész őszön fát 
fűrészelt Grga és kinevette Kaszunt. 

— A bolond izzad, te szamár! — Tanulj az uraktól: csörgesd a pénzt 
és más üljön helyetted! 

Nemsokára falusi pandúr lett. 
Egész éjjel erősen havazott, emberemlékezet óta nem uralkodott ilyen 

kamény fagy. x 

A meleg iskolaszobában hiába vár ta a tanítónő a gyerekeket. A hó az 
ablakpárkányig ér t és mint a liszt szitált az égből. A kisasszony elfelej­
tette a gyerekeket és gyönyörködött a földre ter í tet t fehér takaróban. Az 
a ranyszőrű menyét hímzése díszítet te, róka őnagysága meggondolt him-
zörnunkájával vegyesen — a farkával diszkréten kicifrázta. Gondolat volt 
ebben a hímzésben. Az őzek leányos könnyedségük, pajzán ügyességük 
kecses nyomait hímezték a takaróba. És a csodaszép csipkét az óriási lepel 
szegélyén átszőt ték a mókusok, verebek, pintyőkék és stiglincek. 

A szép kisasszony nagyon szerette a hímzéseket és csipkéket! 
A tisztelendő úr is megörült. Virradatkor, álomtól kábultan kinyitotta 

a kaput és derékig gázolt a hóba. Födetlen fején érezte az apró, hideg 
csillagokat és örvendezve gügyögte; 

— Ó, már fehér, már fehér! 
Visszament a foh'osóra és lerázta ősz hajáról a havat: — Süveget 

tett a tejére és fölmászott a padlásszobába. Kinyitotta az ablakot és a 
gazdasszony hallotta, amint gyerekes-boldogan suttogta: 

- () . Uram, Uram, milyen fehér az én plébániám, mint egy első ál­
dozó! 

A parókia hívei á tkozták az égi manna hideg fehérségét. Már tizenöt 
napja szakadatlanul havazik. Egy hónapja nem ment k i senki a parasztok 
közül fáért. A kiéhezett farkasok csoportosan törtek be a falvakba, a 
birka-aklakba. A parasztok a házkörüli gyümölcsfákat áldozták föl tüze­
lőnek. K i merne az erdőbe kimenni, a biztos halálba? 

Kaszun felesége megbetegedett és ágyba dőlt a megfeszítet t mun­
ka tóLKasaun egy délután e lhatározta ,hogy szembe száll a hideggel és az 
emberekkel. 

— Jozse tanulj az uraktól! 
Mikor a szobába lépett , felesége fölemelte fejét. A fölbomlott haj fe­

kete hát terén földszínű, halotti arc sárgállott . Mint két v iaszgyer tyát , 
nyújtotta feléje kar ja i t 

— Hová m é g y ? — suttogta. 
— Az erdőbe! — felelt mogorván Kaszun. 
— Ne menj! Maradj, Jozse! Senki sem megy az erdőbe! Te nem tudod, 

de én hallom. Te mélyen alszol, de nekem a betegségtől nern jön álom sze­
memre. Egész éjjel üvöltenek a farkasok. . . 

— Hagyd abba! Az én félelmem miatt talán csak nem fogsz elpat­
kolni a szalmán. Só nélkül vagyunk! Mennem kell! Van fejszém és irtó-
kapám. Öltem én már farkast, még pásztorkoromban — kisfejszével. Fél 
az az embertől! — És az erdészek a kuckóban melengetik a lábukat. El -



hurcolom a bükkfát Luizijánáig és várok pár napig, míg a hó lesüpped. 
Akkor elszállítom Vrboszkóba. Orvosságot hozok neked, kukoricát ve­
szek. Megyek! — fejezte be Jozse és kiment. 

Az ökröket a kis szán elé fogta, fejszét és lapátot v i t t magával . 
Egy régi kivágott bükkfatörzsért ment Kaszun. Le volt már ágazva 

és szétfürészelve. A boltos számláját akarta belőle kifizetni. — Ez a 
gazdagnak kiosztott községi segély egy kis része volt. 

Jozse hegyéről két ösvény vezetett az erdőbe. Az egyik a faluba, 
a másik a fa rak tárba ; a domb eltakarta az utat az emberek szeme elöl, 
nem lehetett látni, k i megy az erdőbe és k i jön ki onnan. 

Jozse az ökrök előtt taposta a ropogó, száraz havat és a kanyarula­
toknál lapáttal csinált utat a szánkónak. A járom recsegett és az ökrök 
ziháltak. 

Fáradságos út után a bükkösbe ért. A házőrző eb vidáman ugrándo­
zott körülötte. 

Az erdő temetőhöz hasonlított . A hóval elborított fák nagy feliéi-
s í rkövekként állottak. Fehér , síri csönd borult az erdőre . 

A némaságot csak Kaszun kapája törte meg. El takar í to t ta a havat és 
kereste a fatörzset . Egyik hóréteget a másik után lapátolta — de a törzs 
sehol! 

Az ökrök nyugodtan álltak, mellig hóban és mozdulatlanul ropog­
ta t ták a kemény hegyi szénát . 

A kutya szaladgált Jozse és az ökrök körül. 
Jozse fáradhatatlanul ássa, lapátolja a havat. Tenyerébe lehel, dör­

zsöli marká t és fülét. Arca dermedt a hidegtől. 
Halmozódik az eltakart hó, nagynehezen akadt rá Kaszun a jégbefa­

gyott fatörzsre. Sok időt vett igénybe, míg felvonszolta a hódombra, oda­
támasz to t ta a szánt és lehengergette, elhelyezte a törzset a rakoncán. 

Éppen be akarta verni a kampókat és kőrisfa-ívvel megszorí tani a 
láncot — amikor a kutya ugatni kezdett. 

Riadt őz rohan a bokrokból. 
A kutya utána ered. 
Jozse alig, hogy meglát ta a rohanást , kővéválva. rémülten hátrál t . 
Liszkát egy farkas-csorda követte . Futtában tépték szét. 
Jozse az ökrökhöz ugrott és görcsösen megragadta a fejszét. Az 

ökrök reszkedtek és nyugtalanul csóválták fejüket. 
A farkasok mohón fölfalták a kutyát . Hallani lehetett vérszomjas 

csámcsogásukat . Ropogtak a csontok a fogak közt . 
Kaszun várt . 
A farkasok végeztek Liszkával. Egyesek közeledtek, de amint Ka­

szun megmozdult, nyugodtan megfordultak és behúzott farokkal vissza­
mentek a csontokat rágni. 

Az ökrök időnként álkapcsaikat mozgat ták. Száraz fűszálak ropog­
tak a szájukban. 

A sovány, nekivadult, éhes farkasok messziről kerülgették őket. Bo­
zontos farkuk söpörte a havat. 

A sötétség nőtt és a farkasok közeledtek. Mikor az éj beállt, komorrá 
és feketévé vált az ég. Csillagok hulltak az erdőre. 

Jozse körül sok csillag ég, ragyog. 
Mindig nagyobbak lesznek. 
Mindig fényesebbek. 
A fejszét markoló tenyércsontok ropognak. 
A csillagok nagyok. Mindig nagyobbak lesznek. 
Közelednek. 



Egyik a 'közelben villan föl, mint egy hullócsillag. 
Az ökör fájdalmasan felbőg. A fejsze suhint. Halk, fájdalmas vonítás. 
Kaszun m á r nem az ökröket védi, hanem önmagát . 
A fogak között sokáig ropogtak a csontok azon az éjszakán. 
Az erdei sötétben sokáig keringtek a csillagok. 

Kora tavasszal a nagy hóeséstől duzzadt patakok ta i tékoztak az-uta­
kon és réteken át . A csiszolt kavicsok, mint csontok fehérlenek és a 
sötét vízmosások s í rgödrökre emlékeztetnek. A szomorú napok fekete 
komorsága mélán elüt a tavaszi ragyogástól . 

Pörölyök törik a köveket, súlyos csapásoktól és kalapácsütésektől 
visszhangzanak az utak. Mintha vashadsereg menetelne. 

A parasztok törkik a köveket és az útszélen fölgyülemlett rakások 
olyanok, mint a sírok. 

Délfelé megérkezet t az előljáró és magaköré gyűjtötte az embereket 
Közölte velük, hogy kubikszámra kapják a fizetést, de nem készpénzben, 
hanem a keresetet az adóhátralékból vonják le. 

— Emberek, jobbra fordul sorunk! T i ugyan ezt még nem érzitek, de 
lám ez a kő, amelyet törtök és átkoztok, ha az eke megakad benne, ez a 
kő testvéreim, aranyat jelent, sz ínaranyat , ha mondom! Lám. most is 
segí t rajtatok, hogy el ne vigyék a borjút a jászoltól. Csodálkozni fogtok, 
hogy milyen haszon lesz még belőle! — Hol van a pénz, bará ta im? Nincs! 
És nem is ke l l ! Most a paraszton van a sor, hogy megmondja a magáé t ! 
Tessék, az államok nem vásárolnak pénzért . Visszamegyünk az őskorba: 
a svábok egy hajó szenet száll í tanak Amerikába, azok pedig az óceánon 
át cserébe két hajó gyapotot küldenek. Majd meglátjátok az e redményt ! 
Ügy eltűnik a válság, mint a reggeli köd! Nemsokára úgy lesz, hogy t i 
innen egy vagon követ küldtök a sáros Szlavóniába és ők búzával viszo­
nozzák! — Én mondom nektek, hogy még áldani fogjátok ezeket a kö­
veket ! • 

A toronyban fölzokog a harang. 
Jozse hegyéről elindult a temetési menet. 
— Nézd, előljáró, a megboldogult Kaszun feleségét viszik. Az ő Jo-

zséjának nem volt szüksége koporsófára az erdőből — ott nyugszanak 
már csontjai! És a farkasok jó fogházőrök — most békességben lesznek 
több mint ké t hónapig. Kár, hogy a nyomorult már nem é l — talán még 
kővel is boldogítottad volna. Követ gyűjteni talán kapott volna engedélyt! 
— szólt Luka Jelena. 

Közeledik a menet. 
Hat gyerek lépked a koporsó mögött. A három elsőn cipő van. — Pe ró . 

a legöregebb, lehajtott fejjel halkan sír. Mögötte meztelen lábacskákkal 
tipeg a három legkisebb gyerek. Bránkót , a legfiatalabbat, ruhácskájánál 
fogva húzzák az idősebb fivérek. Az égre néz, a menet fölött libegő p i l ­
langó után és gondtalanul mosolyog. 

— Mindenkinek láb alatt lesznek, mint a kövek az úton! — szólt 
Jura Mezsnál rekedten. 

Szimun Grom hirtelen fölegyenesedik a tömegben és egy kődarabot 
vág az elöljáróhoz. Ugyanabban a pillanatban kőzápor zúdul rá. 

A kotorok a letepert emberhez szaladnak és körülállják. A testen egy 
halom véres kő fekszik. 

— Nesze neked arany, sz ínarany! — szélt Marko Mraz és köpöt 
egyet. 

A kis temetési menetet elnyelte a távol. Hat gyerek ment a koporsó 
után és olyanok voltak messziről, mint az úton guruló kövek. 

Fordí to t ta : Perovics Elmo. 


