BEKE AZ ANGYALOSBAN

Irta: Herceg Janos .

Az ember mdr hajnalban ott sz0szmotélt a kamra elétt. A pujdk mar
elmentek az iskoldba, mivel az 6szon az is megnyilt, az asszony kosa-
rakat takott az eresz alatti padra, mert tojassal, tiiréval. tejioilel ke-
sziilt a varosba, Nem a sajatjat vitte, a gazdatdl vasdrolta. hogy aztan
hdzhoz vigye a varosi nagysagaknak s valamit keressen rajta. e az asz-
szonynak sem volt nagyon sietds a dolga. folyton talalt valamit, amiért
még maradnia kellett. Vagy az 0lba szaladt, mintha a malacnak kolldtt
volna adni, pedie¢ az mar megkapta a magaét, vagy a kosarakat kotdz-
gette gondosan., mintha nem is tirét vitt volna, hanem csirkéket, ame-
tyek kibujhatnak, kirepiilhetnek a hosszil titon. Aztan még's odaszolt az
embernek: ,

— Te nem mész? Péter mar rég elment, Nagybalog is. Lattam éket
az ablakbol.... Talan mar el is kezdték..

Az ember eloszm elengedte a fiile mellett az asszony szavait. Eppen
az A4s6t kalapalta egy darab sinvason, amit tavaly hoztak a \verekek
mert a habori alatti robbands utan sok mindent lehetett talalni a paiva--
test mellett. Jol jott a haznal ez a vasdarab. Csilingelé hangokat «.salt elé
most a csorba asé kalapaldsaval s aztan figyelmesen nézte az ¢lét a ta-

vaszi reggel fényében.

— Nincs iobb dolgod — sz6lt fogai koziil az asszonvnak s tovdbb
vus'falta munkaja eredményét — leskédsz az ablakbél az emberekre?
azt mondom, amit lattam — felelte az asszony kikeriilve a

v cszckedest — mert megy mindenki, akinek keze-ldba van.... mindenk?
gondol a csalddjara.... Es sohse lesz ilyen alkalom tobbe‘ — fejezie
be sirva.

Az ember leeresztette az 4s6t. bal kezefeiét végighiizta a baiszan
¢s csendesen, de hatdrozottan mondta:

— Te csak ereggy -a varosba, mert még majd i6Horr a teifolod a k-
csogokben. Jol meglisztezték azt, ne féli. ...

Latta az asszony, hogy mindenrdl beszélhet vele. csak errdl nem. A
ioldrél. Mert az ember a fejébe vette, hogy § tigysem kap, hogy tie
tgyis eliitik azt a par holdat, amit talan most megkap waid minden sz2-
gény, nincstelen. Az asszony karjira vette a kosarakat és szotlannl szi-
pdkolva ment ki a hazbol. Amikor kenddje mdr a nyarids melletti gyalog-
utrol piroslott akkor az ember nynjtézott egyet. aztdn fi')lkal)t.i a Sin-

vasat és bevagta a kamraba, maga pedig leiilt a tuskéra és Oklével ineg-
tamasztva fejét, a papucsa orrat nézte.

— Foliratkoztal, hat niért ne kapndl? — mondta az Oreg Szakall Mi-
haly vasdrnap. — Azt igérték, hogy minden szegény kap foldet, hat gon-
dolom, gazdag €ppen te sem volnal. — Nevetett akkor és § is nevetett.

.Ez a kis viskdja volt. Szoha-konyha sarbél tapasztva. naddal iodve,
2z is az apjarél maradt rd. de foldje egy gOrdngy sem volt, Az urasig-
ndl szolgdlt az apja utdn suttyd legény koratél, amig csak ki nem tellett
a kenvere. Aztan kubikolt lent Szerbidban egy par tavaszon it. nyaron
2edig megint csak részes aratd volt az urasagnal. dsszel meg hatodos a
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kukoricatorésben, Csak amikor a kubikos munka is kifogvott s iizent a
bandagazda, hogy nézzen mas utin, akkor arendalt egy kevéske idldet
draga pénzért, de abban sem volt kiszonet. Hol a jég verte, hogy az
aszaly pusztitotta, hol meg a sok ess senyvesztette, de valahogy nem volt
szerencséje soha az drenddval. Mire kifizette a bért. alig maradt valamije.

€ ahogy ballagtak hazafelé, oreg Szakall Mihaly parszor mondta még:

— Ha mindenki kap te is kapsz. meglatod. -

Akkor értek éppen a Polle Vera csardaia elé.

— Qyiijjon be, Mihaly bacsi egy szO0ra — ajanlotta és betértek,

Két palinkat parancsolt s amikor a bogyos, faros csdrdasné vidaman
letette eléjiik az italt s &k koccintva hilztak egyet, § mélyrsl sohajtott
¢s igy kezdett beszélni:

—- Tudja, Mihdly biatyam, most majd megmondom magdnak, hogy
mért nem Szamithatok én foldre. Senkinek még nem mondtam. pedig

" mar masiél esztendeje emészt ez a dolog, még az asszonynak sem moard-
tam, hanem maganak most megmondom, aztan szdlion hozza. ha tud.
Evvel a Milossal, aki most titkidr, vagy micsoda. a kozséghazan,
tudja én nagyon j6 baratsigban voltam. Mondhatom igazan, hogy jo em-
berem volt. Amikor a Csajkastol azt a masfél holdat kivetteni) nem volt
nekem gondom, hogyan szantom f5l. Széltam a Milosnak. elidtt. folszan-
totta kétszer is, megfogasolta, nem volt abban hiba. En meg nyaron el-
mentem liozza aratasban segiteni, 6sz6n kukoricat torni, mert akkor ne-
ki éppen beteg volt a keze, Hat mondom, figy megvoltunk, hogy jobban
mar nem is lehetett. Tidba volt § dobrovojic én meg magyar. nagyou
megtértiink egyvmdassal. Egészen a negyvenegyig. Hanem azdta nem bir
latni engemet az az ember.... Verka — sz6lt a csdwrdisnénak —— még
egyet. .

-— Akkor nyaron egyszercsak hire jott, hisz emlékszik, hogy a csendér-
sé¢e Osszeszedi és elviszi 6ket. Fgyik hainalon éppen kint mosakodtam az
udvaron, hiat latom a kakastollasokat, hogy a dombhditon mar jarjak a
hiazakat és terelik a rivo népséget. Gyorsan iingodt kaptam és dtszaladtam
Miloshoz. mondom szolok neki, hogy legaldbb tudja mi var rd. Hat ad-
Cigra 6 méar ott iilt a szobaban batyujai kdzott bekecsben. a feién suba-
rival, pedig erésen nyvar volt mar, a felesége is az asztal mellett iilt ken-
dékbe csavarva, a gyerekek is ott voltak itra készen. s amikor belép-
temn, Miios ahogy a botjara tdmaszkodvo iilt, rdmemelte a tekintetét,

— O mar addigra tudia — szdélt kozbe Szakall Mihdly.

— Tudta,

—- Milos, mondom, visznek Dbenneteket, adi ide valamit. mondom,
maid elteszem a szelidebb idékre. De § csak nézett ram szirds fekote
szemcvel, mintha én is ellensége lennék, aztan szo nélkiil lehajtotta a fe-
iét. Alltain még egy darab ideig, ranéztem az asszonyra, a gverekekie,
akik valami bugyrot bogoztak, csak alltam. aztdn azt sem tudtam moa-
dani, hogy: Isten megaldion, hanem mintha fejbevertek volna. én is szot-
lanul clfordultam és hazamentem. De nem leitem én a helvemet napokiy. .

— Mindenit elvitték? -— kérdezte Szakall Mihaly,

— Mindenit. Hisz tudja, hogy volt.... — Mélyet séhajtott és meg-
16rolte homlokat, — Na. Verus, aki istened van, adj még egyet! — Uira
sGhajtott, aztan toredezd szavakkal folytatta:

— Igy mult el majd négy esztendd. Ide azok a csangok jottek, aztdn
.par év mulva 6k mentek el sirva, mar tél volt, éppen kardcsony eltt,
a ho is leesett, egyik délutin megyek gyufidéri, hat szemkozt velem, a
falw végin, a Szamarhegyen egy csoport embert latok. Kdzelebb megyek,
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nézem kicsodak, mert osmerdsok is voltak, meg nem is, hdt akkor latom,
hogy Milos meg a csaladja. Na, kialtok is oromOmben és szaladok feléjitk:

— Isten hozott, Milos! Megij6ttetek?! '

— De akadr a szamarhegyi bokroknak szoéltam volna. oda se nézett,
csak allt kiegyenesedve s hol az eget bamulta, hol meg az elteriils folde-
xet a latyakos ho alatt, csak allt igy s még mintha a kariat is folemelte
~olna akar valami szentember, amikor 4ldast osztogat. Dehogy is latott 6
-engem, Megfordultam és hazamentem. Talilkoztam vele mégegyszer az-
ota, de dtmentem a masik oldalra. Engem ne szégyenitsen, ne okolion, maid
megleszek nélkiile. Mert én nem artottam neki.... Na ldssa ezért nem
kapok én fdldet, mert az 6 kezibe van az egész.

— Nem 6 adia a féldet, hanem-a térvény, — mondta csendesen Sza-
kall Mihdly — az ellen nem tehet semmit, Tudja 6 azt. azért titkar....

}j{it ezen tOprengett most ott a tuskdn iilve, a Szakall Mihaly szen-
tencidjan meg az asszony szavain, hogy mindenki megy a f6ld utdn, mert
cgyszer adnak foldet minden szdz évben vagy ezerben is talan.... Fol-
allt, megropogtatta csontjait, akkor odalépett a girhes meggyfdhoz ame-
Iyven lpé.r pattogtak a riigyek, letort egy szaraz agat s elhajitotta az ud-
var végebe, aztdn bement a hazba. Kis idé6 mulva rékliben, fején kalappal
kijott bezarta az aitdt.'a kulcsot odatette az eszterhéj-ala és megindult
a falu felé, .

Kint volt a hdza a telepen, féléra jarasra a falutl. Valamikor valyo-
got hordtak innen, aztin a godroket odaadta hizhelynek az urasig a ré-
szes aratoknak, akiket Sarkozbél hozatott, s akik itt is ragadtak olcsé
pénzért. dolgozni. Hiszban aztdn megint csak itt adott hazhelyeket a
kézség az nj telepeseknek, Itt sarga, cuppogd agyag volt minden s alig
zGldelt mas mint gyom és paréj, kékpartaju sarlofii, piroslabu békarokka
s a kerités mellett a fak, a nyiszlett dkdcok. De szdz iépéssel odébb,
amint atlépett az ember a Csurgatdé hidjan, apré szemekre bomlott 3 fe-
kete i6ld, laza voit, siippedd, szZinte forgatni sem kellett, csak bedugni a
magot és idére hozta a gazdag termést. Ez volt a hires. Angvalos, ez
volt az urasdg kertészete, itt termett kétszaz mazsat a paradicsom, itt 16-
cott szdrain fiirtdsen a vastaghiisit paprika. .

Hat most csak ballagott az ember az Angvalosban csiiggeteg remény-
nyel 6nmagédval viaskodva. A térvény adja a f6ldet — gondolta @ira meg
fiira s ment a kézséghiza felé.

A koézséghdza udvara mar tele volt néppel. Az oszlopos tornicon ott
ii't nagy arkusok f61é hajolva Milos meg a kis Kovacs, odébb pedig Balla
Mihaly. Na, csak ha Mihaly is itt van, akkor talan mégis lesz valami.
Talan partjat fogja, hiszen jébaratsdgban voltak, maidnem ségorok is let-
tek, mert szerették egymast a Balog Annussal. de mig 6 a katonaéknal
volt, elvitte a gydrgyéni tehenész. A kis Kovdcs is szélhatna par szét. ...

Odajott hozz4 Péter, a komaja és megkérdezte:

— No, elgyiitté]l mégis?

. ist_ El én, — vetette oda kurtdn, természetesen — nem vagyok én
acista. ...

. A kis Kovics olvasta a névsort, s akit szolitott. az odament a tornac
elé s rovidesen kialtottdk is mi jdrna neki. — Megadjuk! — felelték visz-
sza az emberek a Iegt(’jpb esetben. mintha csak 6k képviselték volma a
térvényt. De \{ol't nevetes is. Amikor Gyurgyo Pista, a részeges kanisz
ant elg, Ilpgy hat vele mi lesz, neki tan nem szindékoznak adni? — Még
csak az hla}nyozqa_ — nevettek az emberek. Hisz elinnd a Pilatus paldst-
{/,zﬁlt! 1s,Qegyebv1'e sincs go_ndz’a. Nem dolgozott az még. amidta foldet ér a
faba. Se gyercke. se felesége, csak amolyan tekergzd, bariber.
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Szakall Mihaly is akkor jott és megszolitotta:

— Folkérdeztek man?’

— Még nem.

— No, kivarjuk a sorunkat.

Aztin ahogy Aalltak, tanakodtak és tanuskodtak a tobbiek sorsa-
nal, egyszercsak nagyot sipolt a kis Kovacs vékony hangja: Szabd Janos!

— Jelen! — felelte vissza az ember kiegyenesedve, sszébbhiizva laba’t
és nadragidhoz szoritva kezét. lgy-allt egy ideig elvordsodve. mert miii-

denki Ot nézte, aztan megindult a tornac felé.

Amikor beirtak a nevét, Milos igy sz6lt az emberekhez:

— Ismerij-mindenki, ugye, Szabé Janost! — O megint vigyazba mere-
vedett, riszegezte tekintetét Milosra; a szive maid leszakadt iigy kalapdit
S magaban azt mondta; csak vadolj, csak gyaldzz most. maid kiallom.
aztan ott egye meg a fene az egész életet, becsiiletet. mindent. — Milos
meg folytatta: — Dolgos jéravalé ember, harom csaladia van. neki ta-
lan az Angyalosbol hasithatnink, mert érti a kertészetet, ugye? — =
kérdéleg nézett ra. v

-— Igenis! — felelte 6 és tenyverét végighiizta az arcan. mert csurc::
viz lett, s ahogy a labizmai megereszkedtek, inogni kezdett, mintha aiu-
las korryékezné, — Igenis .... — dadogta mégegyszer s még mondai’
akart-valamit, de Milos olyan baratsagosan nézett ra harcsabaisza f6lot:.
hogy egészen megzavarodott. s Osszefutd nyalaval egyiitt nyelte ela szo:.

- — Megadjuk! — kiadltotta a sokasdg s igy megkapta a két holdat az
Angyalosban, Két hold! Volt olvan is, aki hatot kapott, de hol van az »
fold az angyalositél® Mindenki tudta mit ér az Angyalos. Milos is i
akart neki a javaslatdval, tudta. hogy a felesége szeret piacozni. how
itt vannak a pujak, akikkel mar-gyomlalni. egyezni. palantazni leliet. Me+:
rm koll az Angyaloshoz? Er6 meg egészség! Jo erds 1ab, szapora Kéz &

ajl¢kony derék, ,

"De mindez csak tigy értelmetleniil lxavalgott a fejében mig odakar-
colta nevét az egyik papiros ahara Utana ranézett megint Ml]osra hm"'
megkérdezze miért haragudott ri, vagy megkdszonie .a idindunlat
addigra az mar beletemetkezett ujra az arkusaiba.

Utat tort maganak az emberek kozott és kiment a kozséghdzaroi.
Ment végig a nagvutcan, kiment a felvegre £s se nem latott. <2 nem hal
lott csak ballagot cél nélkiil, mint a részeg. Mire hazajdén az asszony -—-
zondolta — a varosbhdl] az iires tejlolos kocsogokkel, addma otthon lesz
6 is. Akkor csak elébe all, megpddri legenyeseu a bajszat ¢s keményes
raszol:

G

- Jovére mar nem hordod a mds portékaiat!

Mald oriil az asszony, Neki valé az Angyalos. De addig még aimodui
sem mert rola. Hogy nski ilyen f6ldje legyen, ami inek wincsen péria az
egész hatarban. S akkor hirtelen kifordult a felvégrdl és szaporabra rog’
Iépteit. Igy is dél lett mire az Angyaloshoz ért. Hanem ott megallt. hitra-
tolta kicsit a kalapjat s uigy nézte, hogy ugvan hol is hasitiik maid ki az ¢
foldjét. Talan mégis j6 lett volna oti maradni. meghallani., kinek adta?;
még. De nagyon zaklatott volt...

S ahogy igy allt és gyonyorkddott a fekete, csigds foldben. valaki
hatulrél megérintette. Milos volt: _

—- J{(’) lesz-e a f6ld, szomszéd? — kérdezte és nevetett.

-— AOSZ

— Ne nekem kioszonjed, mert nem én adtam, hanem a térvény...

Milos mosolvozva megszoritotta a kezét, de mar hiizta is. mint aki
menni akar:
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— Sietek, mert sok még a dolog, csak gydzze az ember.

€ hosszi labaival nekummodott O meg csak allt. nczie. az Angyalost,
rezte a napot, amely magasan allt az égen, nézte a Csurgatd vékony, csil-
logd vizét s a virago s'ablaku kis hazag tdl a hidon.

Aztan lassan megindult hazafelé.

VLADIMIR NAZOR :
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Egy asszony i az wiszéli latonkon
Oreg ¢s sziirke, hallgatva néz belenk
S sovdny ujidval szdmol szakadatlan;
Egvikre rdnustat vele s a nidsikon
Arsiklik,

Csend lesz, siiket, bo zadé
Nem hallszik a patkoknak ke mga'su,
A fegyvercsorgés, a nehéz lihegés.

Leugrottam lovamrol és megdlltam
Elétte, iol belenéztem szemdbe,
Mondvdn: »Hidba szdimolsz — ncem szdmoisz meg!
Hidba vdlogatsz, nem vdlogatsz ki!
Mi része vagyunk ama nagy menetnek,
Mely végtelen, s megy désidéktol fogva
Fagyott erddkben, tiiskés utakon:
Hol egy leddl, a mdsik 1ép a sorba.
. Te vdlogutsz. De tudd, mi egyliormdh vagyunk.
Sok hegytetén egyetlen langu idklya,
Dis féldbe hnllo egyforma vetcs,
Fs egy nap alatt sérgulsd kaldsz.
Mi vagyank az nj tébai 162io
Mely mindig 6l és sosem vdltozik meg:
A mj Iélink drok és szakadatlan!«

. Ezt mondtam.
S az & uija megmeredtf.
S dbrdazata szétfeszlott a sotéthen,
A kiod nyceli el .(')'svényiink ioloti,
s ajra hallszik a pathon kosogdsa,
S iévébe 1épd 1énések dohaja.
Aeo )aro’y fordidsa



