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Leonov Leonid, orosz iró mint a Szovjet Szövetség kor-
nuinyküldöítségének tagja járt Magyarországon a március 15-i 
ünnepségek alkalmából, trról a látogatásról emlékezeit meg 
az alábbi írásban, amely a »Pravda« március 31-i száméban 
jelem meg. 

Ünnepi csend ül ma a dunamenti síkságon. A természet teljes erővel 
^készülődik a tavaszra. A meleg adriai szél esőthozó, kékes felhőgomolyo-
kat hordoz a horizonton; réti boglárkák nyitogatják szirmaikat a napsü
tésben. Maholnap megcsendülnek a természet ébredésének hangjai és 
egyszeriben lágy rózsaszínbe öltözik ennek a bőven termő országnak mind 
a 'harminchatmillió gyümölcsfája — A friss márciusi levegőiben ma még 
csak a szőlőtőke bimbózik és csak a nagy magyar tenger, a nekünk oly 
emlékezetes Balaton körül virágzik a barack és a cseresznye, dalol a ma
gyar tavasz. 

Ebben az évben az emberek tavasza megelőzte a természet tavaszát. 
Még számban se lehet venni a háborús rombolásokat, még Budapesten 
^em építették fel egészen a felrobbantott hidakat, de a magyar hazafia
kat, szinte mind a kilencmillió embert, már örömteli alkotókedv tölti el: 
alig hihető, hogy van itt olyan is, aki nem hisz az általános nemzeti újjá
születésben. Valami nagyon fontos ment végbe az utóbbi három évben és 
az események színtere ezúttal nem az annyi vérrel öntözött magyar föld 
volt hanem a magyar nemzet szíve és elméje. Élni akar: dolgozni aka
dály nélkül, a kiraboltatás veszélye nélkül és természetesen el akarja fog
lalni a népek családjában a neki járó méltó helyet^— Ha a végcél már 
világos, nem nehéz az eszközök kiválasztása És ime: a nép jut hata
lomra, végrehajtják a gyakorlatilag megváltás nélküli földreformot, foko
zatosan elérik a munkásosztálynak és a parasztságnak azt az óhajtott 
egységét', amely felé annyira törekedett az 1848. évi felszabadító mozgal
mak egyik vezetője: az első rnunkásujság alapítója — Táncsics Mihály és 
végül a Dunamedence népeinek szívéből örökre eltűnik az elavult, kívül
ről táplált ellenséges érzület. A mult és a közelmúlt kemény megpróbál
tatásai után Magyarország így ismerte fel az új demokratikus fejlő
dés előnyeit. 

Emlékezetünkbe kell idézni a dunamenti földek földrajzi helyzetét, 
hogy a sok viszontagsággal tűzdelt magyar történelem ezer esztendejének 
többi emlékezetes dátuma között megtalálhassuk a méltó helyet 1848 szá
mára. Évszázadokon át nagy népvándorlások központi útjai húzódtak itt. 
Minden kóborló nemzetség errefelé tekintett, valamennyi irányból erre a 
síkságra zúdultak le a szelek. A legvadabbak délkeletről és északnyugat
ról kiindulva dúltak. A törökök voltak ezek és a németek, akik itt a »sváb« 
nevet kapták és a későbbi időkben a német imperializmus előretolt hely
őrségeivé lettek; emellett figyelemreméltó, hogy Magyarországra ,min-
díg északnyugatról tört be az aszály a terméketlenség és a velük kapcso
latos népi nyomor is. A 18. század elején Rákóczi fejedelem megpróbálta 
szétfeszíteni ezt a I : L k a i r ó l jövő szorítást. Amikor ez a felszabadító 
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kerüli Szurok Domokos a zajló világ útjáról. Egykori zsakettjét is a. 
moly rágja, éksze rű utcai kabátban ácsorog vagy üldögél most a sön
tésben. A sarkon túl teherautók rohannak, munkások, folyami matró
zok járnak-kelnek, mind hangosak és jókedvűek. Egyiknek sem hiány
zik Szurok bácsi.-

Ide a kisutcai kocsmába pedig csak egy-egy . olyan savanyodott 
kedvű ember nyit be néha-néha. S a régies, talpas pohárból fogyasztott 
két deci mellől sóhajtják el itt a szivük terheit. 

Ilyenkor némi elevenség költözik Szurok Domokos arcára. Egy-két 
légy is fölrepül a kocsmaszobában és zümmögni kezd. A vendég ké
nyelmesen, otthonosan lekönyököl a kockás abroszra és beszélgetni 
kezd. Tudja: Szurok úrnak beszélhet, hiszen sorstársak, neki is bánata 
van és életuntság bánt ja . . . 

De néha félnapig sem tér be senki. Olyankor aztán ólomlábakon 
lépked az idő. S Szurok úr maga hajt fel néhány hosszúlépést. 

A mai nap kissé mozgalmasabbnak ígérkezik. Az utcában hirtelen-
szekérzörgés zaja hallatszik, parasztkocsi, egylovas. Végig halad az 
utcán, megáll a kocsma előtt. Egy pörge kalapos, lógósbajszú kisfuva
ros száll le róla. Gombár József. Szurok kocsmáros jól ismeri. Gombár 
szinte egyszerre lép be az ajtón Vidák Ádámmal, a volt sorsjegyárússal. 
aki most süteményfélékkel, kétszersültekkel ügynökösködik. Vidák an
golbajszos, hajlotthátú, ravaszképű ember. A bajusztalan Szurok és a 
lógósbajszú Gombár között valami átmenetet képez bajúszviselet tekin
tetében. Mindig jól kitömött táskát hurcol, süteményeket nem igen látott 
*iála senki. Ki tudja, mit hurcol benne. Egyszerre érnek az ajtóhoz, de 
Gombár a modortalan, nyers ember egyszerűségével előbb lép be az 
ajtóM. 

. — Adjisten — szól, s egyet konyít a kalapja szélén Gombár. Vidák. 
igen csendesen köszön. Ugy látszik nem jó napja van ma. Gombár a 
söntés előtti asztalhoz telepedik. Vidák egy másik asztalkához fii. 

— Hosszú lépést? — kérdi kissé felelevenedve, mindkettőjük felé 
haiolva Szurok. Ismeri az emberei szomjúságát. 

— Azt, azt, — mondja Vidák. Gombár csak bólint s megsodorintja 
a bajszát. 

Mindkét asztalra italt ad Szurok, és Gombár mellé telepszik. A két 
vendég közül ez a beszédesebb, csak nehezen indul meg belőle a szó. 
Segíteni kell neki. 

— Régen láttam már, Gombár ú r . . . — odahajol hozzá. — Mi a 
csudának van beragasztva a képe? 

Gombár leteszi a poharat és arcán a három helyen is éktelenkedő 
sebragaszt tapogatja. Majd legyint egyet. 

— Tudja, Szurok úr, máma már az embert a saját gyereke se tisz
teli, az is ellene van. Ne is kérdezze! . . . A vér megint a fejembe sza
lad. . . ' Az a gyönyörű fiam, aki most gyütt haza a katonásastul. Tud
j a ! . . . Áh, azt nem is lehet elmondani... 

Szurok úrnak fölcsillan a szeme. Ha a máról valami rosszat mon
danak, az midjárt fölvillanyozza. 

— A fia.. Gombár úr? — kérdi üzleti sajnálkozással. — Ugyan hogy 
történt? — fis kényelmesen elhelyezkedik a székben. Gombár nagyhan--
gú, bőbeszédű ember, de most mintha csendesebb, megszeppentebb vol
na' és nehezebben indulna meg belőle a szóáradat. 

— Bizony, a fiam — sóhajt fel ismét és iót húz a pohárból. Látszik, 
hogy magában küszködik, maga sem tudja, hogy tengernyi keserűsége 
zsilipjét hogyan emelje fel. — Hazajött a drágalátos, fin tartottam^ 
neveltem, lopta a napot otthon és etettem. Kifutó volt, itt-ott dolgozga-



tott egy keveset. Azt gondoltam, maid ha kiöregszek, átadom neki a 
lovakat, íuvarozzon ö. AKkor még két lovam volt. ezért szakmát se 
taniKi. Nem lerc volna szüksége rá, hogy más kezelába legyen. Jó három 
eve eivitieK Katonának. Néhány hónapig a ironton is volt. Azóta hírét 
is keveset hallottam. Nem soka; irkált haza. Nemrégiben beállított. Meg
nőtt. Аккога lett, mim egy medve, ка se ismenem volna. Valami szak
mát, meiianikussagot tanult ki a Katonaságnál, Hallani se akart arról, 
nogy majd a iuvarozásnái maradjon. Gyárba ment és ott a vezetőkkel 
komázik, ugy beKapott Közéjük. Meg tanfolyamra szalad mindig... 

Itt megállt üonmár. Kifulladt. Pihenésképpen kiitta Porát és másik 
pohárral kert. Majd a nehéz emlékezésben újra megeredt belőle a szó. 

— Nagyon okosak lesznek már — mormogta bzurok. miközben 
asztalra helyezte a megtöltött poharat. 

.— ngy darabig alig láttam, csak falni járt haza. Két nagyobbik 
lányom is. a iegöregeboek, gyárba járnak, csak azokkal beszélgetett 
mindig, ngyszer éppen акког állított haza a túlokos, armkor kicsit meg-
üöngettem az asszonyt, hogy ne száJaskodjon. Mindig kiabál velem a 
kis béka: »A családoddal sose törődsz! A gyerekeidre nem áldoztál! 
Mind eliszod a keresetet!« Majd harminc éve ezt kiabálja, hát azelőtt 
elhallgattattam. — Es az öklét mutatja Gombár. — Mikor iszom én el 
az egész keresetet? Valamit csak ihatok abból, amit én keresek?! riát 
a vitába beleártja magát az a melák fiam, nekem esik és a marha nagy 
ökleivel úgy megvág, hogy három helyen is kirepedt a pofám. Itt még 
kiipcso: is rakott az orvos, — mutat az orcájára Gombár. — Hát tud
ja, Szurok úr, nagyon elszégyeltem magam. Hogy engem az én köly-
kc;m megverjen!... Kezet emeljen rám, mert erősebb! . . . — Megint 
luizott egyet a pohárból. Majd hevesen zihálva folytatta. 

— Aztán még hogy rám kiabált! Ha nem tetszik, menjek a miliciára, 
jelentsem fö l ! . . . Hogy eleget vertem, azt mondja, harminc évig az 
asszonyt. »Az anyámat "ne üsse meg többet, mert csudát csinálok! Ez 
mind semmi, amit most kapott, csak még egyszer megüsse!. . .« — 
Olyat sóhajtott Gombár, hogy maid szétrepedt a melle. Ez volt- a nagy 
bánat, amitől végre kissé megkönnyebbült, hogy megértő embereknek 
feltárhatta. »Kinyilt a szemem — mondja nagy hangon a fiam — meg
védem ezt a védtelen asszonyt! Nem szégyenli verni szegényt! Hány
szor elverhette, hányszor sirdogalt!« Hát persze, hogy sirt, ha nyelves* 
kedett! A nyelviért kapott mindig! De most én fizettem rá! 

Vidák átült Gombár asztalához. 
— Nagyon kiokosították, mi? — vigyorított Gombár felé. Neki is 

szívfájdalmat okoz mindennap, hogy annyi új dolog van a világban. — 
De a családfő tiszteletét elfelejtette?... 

Szurok fejcsóválva hallgatta a lázas elbeszélést. Gombár mostaná
ban talán először érezte, hogy szabadon elmondhatja az életében megért 
nagy sérelmét és vereségét, mert egyre bizalmasabban tárta ki lelki 
sebeit. 

— Ez a mai fiatalság! Uj ember? Taknyos! Én a magam idején 
apám szeme közé se mertem nézni. És amit apám akart, azt akariam 
én is.4 Aztán képzelje. Szurok űr, kihasználják ellenem azt is. hogy az 
asszony nevén van az ipar. Tudja, egyszer, már régen volt. egy késelés 
miatt elítéltek, aztán mint büntetett előéletűnek, nem akartak nekem 
iparengedélyt adni. Akkor az asszony nevére váltottuk ki és a házun
kat is ráírattuk. Most nem elég, hogy megvert, azt vágta a fiam szem
telenül a fejemhöz: >̂Ha nem fizetődik ki a fuvarosság. eladjuk a kocsit, 
lovakat, és maga valami okosabb dolog után néz.« Hát tanfolyamra jár 
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a bitang és nagyon fönthordja az orrát! Még hogy egy szemet se igyak, 
hogy mindent nekik adjak! Tán én is tanfolyamokra járjak! Ki hallott 
ilyet, hogy a tulajdon apjának parancsolgat! Hogy én ne igyam el a 
keresetet, hogy gondoljak a családra is. ne csak a lovakra meg magam
ra! Hogy legyek ember! Hát nem voltam én mindig ember? Hát elittam 
valamikor is az egész keresetet? — Most már az asztalt verte Gombár 
és egészen belevörösödött, és a düh fojtogatta. — Ugy ordított rám a 
taknyos, hogy a szomszédok is összefutottak! Hogy az ő keresetükből 
nem uraskodok, nem iszok! A lovak is. és én is csak a fuvarosságból 
kaphatunk abrakot! Adjak haza! Hogy én nem tudtam férjhez adni a 
lányaimat! Mert mindent elittam! Hogy a feleségem is ledolgozta a 
gyerekekért a tíz körmét! És azok a koszos lányok is ruházkodnak ám 
most! Gyárba járnak, az egyik benne volt az uiságban is, hogy roham
munkás! Rohammunkás, hogy nem szégyenli magát, cégéreskedni? 
Tán így akar férjhez menni, hogy híres lesz! Oda mennek a lányok is 
ahová akarnak. Csak a két legkisebb gyerek fél még tülem! A nagyob-, 
bak mennek moziba, bálba! Semmi tisztesség! Meg se kérdik, szabad-e? 
Költik a pénzt! Az anyjuknak tán adnak haza valamit, de az én ke
zembe egy fillért se ad egyik se! Hadtam az egyik lovat, hogy ne 
szoruljak rájuk, meg hogy jobban kifizetődjön a fuvarosság. Hova le
gyek? A házból is kitehetnének! Ki mosf meg főz rám akkor? Pedig 
este alig tudok otthon a méregtől megszólalni. Odavetem nekik a kere
setet: »Netek« és az asszony nyugodtan el meri venni!. . . Még meg is 
számolja! Hát ezért is lát olyan ritkán. Szurok úr. Már kocsmába is 
alig járok. Szégyenbe vert a f iam. . . És mindent haza kuporgatok. Hoz
zám rordult ugyan néhány nap múlva, hogy ne haragudjak, én mégis 
az ő apja vagyok; hogy azt mondja, elhirtelenkedte a dolgot, ímert saj
nálta az anyjá t . . . De én meghúzom magam most is, mert tartok tőle, 
a nagy mafla ökleivel belémakaszkodhat... 

Fölállt Gombár. Kócos hajába húzta a kalapját és keserűn, lemon
dóan legyintve fizetett. 

Szurok jelentősen rámosolygott. 
— Nincs köszönet a mai gyerekekben. Én egyet sem neveltem! 

Még tán, hogy engem tanigassanak! Igaz-e Vidák úr? Magának sincs 
gyereke! Nem az lesz a gyerekből, amit faragni szeretnénk belőle . . . 

Kint a lovacska már türelmetlenkedett a meleg napon. Gombár 
lekezelt Szurokkal és Vidákkal, és hogy a szivét megértő embereknek 
kiönthette, kissé megkönnyebbült lélekkel kilépett a nyugalmat hozó 
kocsma ajtaján. 

>Hogy sikeresen megvalósíthassuk a nép kommunista 
nevelését, előmozdíthassuk a szovjet tudományokat, irodalmat 
és művészetet - megsemmisítő tűz alá kell vennünk a reak
ciós polgári világnézetet, meg kell gátolnunk minden kísérle
tet, hogy ez a világnézeti rothadás befurakodjék a szovjet 
társadalom magasztos és fényes szellemi vilagalta.« (Leo-
nov M.) 



ellentámadás sikertelenségbe fulladt, a szatmári béke után győzelmesem 
bevonul Magyarországra egy érdes, tompa szó, amelynek hangzása hot 
fogcsikorgatásra emlékeztet, hol arra a hangra, amit a tőkére lecsapó hó
hérbárd ad: Habsburg. Elkezdődik az ország német kisajátítása és ettől 
fogva Magyarország egész legújabb története a nemzeti önállóságért és* 
állami függetlenségért vívott szüntelen harccá válik. 

Az 1848-as magyar forradalmat nem az első, de a legjelentékenyebb* 
kísérletnek kell tekinteni, amely arra irányult, hogy egyesítsék a nemzeti 
erőket nemcsupán az éppen soron lévő Habsburg ellen, hanem feudális 
hűbéresei és földmágnásai, az Eszterházyak, Telekiek, Zichyek. Pallavici-
niek, Somssichok és a többi hercegek, grófok és bárók ellen akár svábok, 
akár a magyar nemzet szülöttei. 

A forradalmat kivégezte az intervenció, de a nemzet, amely rövid 
időre megízlelte a szabadságot, soha sem felejti el a népi uralom lendü
letes, alkotó örömét. A népi tudat titkos rekeszeiben száz éven át élt a 
nagy kitörés emlékezete és gyűltek az erők a végleges felszabadításhoz. 
A történelmi okok és a forradalmi következmények tárgyi emlékeit, ame
lyek ma a budapesti Nemzeti Múzeumban vannak kiállítva, a nép féltver 
őrizte a habsburgi önkényuralom éveiben és Horthynak, ennek a szomo
rúemlékű, flottanélküli, győzelemnélküli. — ha csak nem számoljuk a sa
ját népe felett kivívott véres győzelmet — következőleg lelkiismeretnél
küli tengernagynak dicstelen kormányzásán át is. 

Az új magyar kormány vezetőivel együtt végigjártuk a jubileumi ki 
állítás termét, ahol a legkimerítőbb teljességben megtaláltunk mindent:, 
a forradalmi okmányokat és fegyvereket, Kossuth Lajosnak, a forrada-
lom lelkesítőiének felhívásait, Petőfi Sándornak, a forradalom költőjé
nek versfogalmazványait, az akkori szegényes magyar viseletek minta
darabjait és az elnyomók szuronyaitól keresztüldöfködött honvédegyen
ruhákat. És itt állnak mintegy emlékeztetőül a lerázott rabigára, a masz-
szív deresek, otromba, bizonyára nyikorgó kerekeken, hordozható kalo-
dák, hatalmas abroncsokkal a nyak, derék és a kezek számára hogy a 
megkínzott netáni idegenkedése ne nehezítse a hóhér lelkes munkáját. És; 
ugyanitt — a falusi kovácsműhelyek készítményei kések és lándzsák 
hosszú nyeleken, azután a magyar kaszák, amelyeket a nép haragja pallos
sá változtatott, éles zsellérkaszák a sok ingyenélő dudvának. — mint meg
annyi intő jel azok számára, akik megkísérelnék kiragadni a nép kezéből 
a kiharcolt földet és szabadságot. Évszázadunk különöskéü abban külön
bözik a megelőzőktől, hogy ha egy nemzetnek szuverén határain belül bár
mi követeinivalója van épsége és méltósága szempontjából, akkor azt halo
gatás nélkül megszerzi, s ha már megszerezte, keményen tartja kezében. 
Mindezeknek a hol félelmetes, hol pedig megható, de mindenkor tanulsá
gos ősi ereklyéknek gyűjteménye még a háború előtt kiegészítődött a: 
Szovjetunió baráti ajándékával: a magyar államnak visszaadott ötvenhat 
darab 1848-as hadilobogóval. 

Ez alatt a három év alatt sok mindénre rájött a magyar nép; minde
nekelőtt arra, hogy a világ melyik táján kell barátokat keresnie. A min
dennapos tapasztalatok és a hétköznapi érintkezés szertefoszlatta a Kár
pátok túlsó oldalán élő hatalmas gonosz óriásról terjesztett rágalmakat. 
A titokzatos szomszéd, akit az esztelen ellenséges csaholás teljes harminc 
esztendőn át hol a vad, megátalkodott barbár medvebőrbe öltöztetett, hol 
pedig a világot leigázó pokoli szándék csuháját húzta reá — ez a titok
zatos szomszéd olyan igazi harcos óriásként mutatkozott be, aki a kézi
tusában kellemesnek éppen nem mondható, de ugyanakkor önzetlen é's? 
ayiltlelkű a barátságban —mindazok számáig, л\ск hozzá hasonlóan a 



békére áhítoznak és saját jólétüket nem a gyengék nyomorára építik. Igen, 
;az oroszok mások lettek, mint 1917-ben voltak és még kevésbbé azok, 
akik 1848-ban voltak. Egyébként akkoriban a haladó Oroszország, az ak
kori nagy gondolkodókkal: Csernyisevszkijjel. Bjelinszkijjel. Herzennel az 
élén, szívvel-lélekkel a lángoló Magyarország mellett volt. Ó. korántsem 
az összes orosz katonák tartották kezüket a fiatal magyar szabadság tor
lkán! Voltak az orosz hadseregben olyanok is, mint Alexei Quszev kapi
tány, aki titkos összejöveteleken a vele egygondolkodásúakkal meghány
ta-vetette a magyar felkelőknek nyújtandó segítség lehetőségeit s akit 
elfogtak majd hat bajtársával együtt bíróság elé állítottak. Quszevet és 
társait a cári hóhér akasztotta fel Minszkben, 1849 augusztus 16-án.. . 

Népünk mindenkor együttérzett a magyar felszabadító mozgalommal 
.és a háború befejezése után, amikor az uijászülető Magyarország új 
utakra lépett, örült, hogy ezt az együttérzését tettekkel is bebizonyíthat

ja . A mi szovjet embereink voltak azok. akik segítségére siettek Magyar
országnak a legsúlyosabb percekben: visszaadták a harcokban szerzett 
folyami hajókat, a zsákmányolt kórházi hajókat, a zsákmányolt kórházi 
felszereléseket, mozdonyokat, vasúti kocsikat; javították a budapesti hi
dakat, hogy megrövidítsék a gazdasági újjáépítés időtartamát; segítettek 
a háború dúlása után első szántás-vetés megindításában. És hányszor for
dult elő, hogy az egykori földesúri birtok felszántásánál az akkor még 
mozdulatlanságra kárhoztatott magyar ekét ágyúvontatóhoz kötötték, 
^amelyhez az olajat é s -üzemanyagot is a hadsereg készletéből adták, a 
kormánykerékhez pedig odaült egy-egy olajos-szurtos, vidám legény, akit 
valahonnan Tambov vidékéről hozott erre a háború fergetege, s akinek 
kapóra jött, hogy ismét otthoni mesterségét: a traktorvezetést űzhet te . . . . 
Egyszóval, a magyar munkások és parasztok, az ő munkaösztönükkel ez 
alkalommal is megtudták különböztetni az igazi együttérzés szavát és té
nyét a fennhéjázó spekulánsszólamoktól. A bajban nyújtott kenyeret meg 
sót nem szokták elfeledni. Ezért fogadták oly melegen és szívélyesen a 
szovjet küldötteket ebben az országban s az egyszerű, nyiltarcú paraszt
lányok félelem és tétovázás nélkül húzódtak közelebb, hogy kezetszorít
sanak a szovjet küldöttség vezetőjével, a tábornaggyal; és tömör, szilárd 
sorokban jöttek Csepel munkásai, hogy egy-egy szót és mosolyt váltsa
nak az egykori lugánszki lakatossal; és a tömeg zúgva, lelkesen kiáltotta 
az ünnepségen: »Eljen Vorosilov!« Éppen ez az ember volt az. aki a sztá
lini útmutatásokat követve, segített Magyarországnak, hogy a fasiszta tea 
alóli felszabadítása után talpraállhasson. Négy napon át voltam szemta
nuja azoknak a közvetlen megnyilvánulásoknak, melyeknek mindegyike a 
hazám iránti barátságot tükrözte vissza. Mindezt együtt láttam és hallot
tam az új demokrácia többi országainak képviselőivel, amelyek küldöttsé
gileg képviseltették magukat a magyarországi ünnepségeken. És azoknak 
a tisztelt birodalmaknak, amelyek tartózkodtak attól, hogy képviseltessék 
magukat kétségtelenül voltak ott képijeik, akik — reméljük — nem fog
ják megtagadni, hogy a fentebb leírtakat igazolják.. . 

Mint ahogy már említettük, nem minden ország — amely pedig kérke
dik demokratikus intézményeivel — küldte el követeit, hogy letegyék 
megemlékezésük koszorúit a magyar nép legjobbjainak: Kossuth és Pe
tőfi szobrainak talapzatára. Persze, ilyen vállalkozás bizonyos költségek
kel is jár: vasúti jegy Budapestre, elsőrangú szállodai ellátás meg a 
virágok, amelyeknek az ára ebben az évszakban még egy kissé borsos. 

No de valószínű, hogy nem csupán az állami túlkiadások veszélye 
wolt az ami azoknak, az országoknak vezetőit visszatartotta ettől. Tegyük 
fel, ha Budapesten történetesen az utolsóelőtti Habsburgnak, I . Ferenc 



Józsefnek 185. házassági évfordulóját ünnepelték volna, elképzelhető, hogy 
mennyi vakítóan dekoltált paradicsommadár, mennyi felfuvalkodott lilata
láros pulykakakas repült volna ide, hogy kezetszorítson ezzel a kopasz és, 
kárthozó aggastyánnal, aki semmiben sem volt kiváló, ha csak nem hosszú, 
életkora és dús pofaszakálla révén, amelynek titkát — mint mondják — 
mindmáig sem tudták megfejteni. A magyarok azonban népi ábrándjaik
megvalósulásának napját, nemzeti újjászületésük napját, ennek a dolgos és 
vitéz népnek oly régóta megénekelt dicsőségét ünnepelték! Titokban 
összebeszéltek tehát, hogy önkéntes még átutazó vízumot sem adnak ezek
ben a napokban a Duna felé Kérdezzük csak meg őszintén, hány ki
küldöttel volt képviselve például a majdnem kétmilliónyi amerikai ma
gyarság? 

Es a dolgozók társadalmi egyesületeinek az a néhány képviselőié is 
milyen viszontagságos úton. egész sor rendőrkordon elkerülésével tudta 
csak elérni azt, hogy feltekinthessen Kossuth egére és Petőfi levegőjét 
szívhassa. Kettesével, sőt egyesével tudtak csak ide jutni — egyszerűen 
öltözött, okos. értelmes és büszketekintetű emberek. Olyan benyomást 
keltettek, mitha gyalog jöttek volna idáig, ó , milyen valóban kedvesek 
voltak a magyaroknak ez.ek a szerény, kevésbeszédű vendégek. . . Talál
koztunk közöttük svájciakkal, norvégekkel és a minden népek szabadság
mozgalmával szemben olyannyira megértő — franciákkal. Ezek között vol
tak az ellenállási mozgalomban résztvett hazafiak, sőt egy ismert parti
zántábornok is. De — bocsánat — egy rendkívüli epizód is lejátszódott 

. itt, amely méltó arra, hogy petitszedéssel nyomják ki a történelem lapja
in. Á budapesti francia követ ugyanis jegyzéket intézett a magyar kor
mányhoz, amelyben leszögezi, hogy ez a küldöttség nem tekinthető hi
vatalos küldöttségnek. Amint láthatják. így igyekeztek disszonáns han
gokkal megbontani a nemzeti visszaemlékezés népek közötti nemes szim
fóniáját. 

Ennek az esetnek kapcsán lapozzunk csak egy kicsit vissza a törté
nelem tankönyvében. Akárhogy is áll a dolog, a francia tavasz, valahogy 
rokon a magyar tavasszal. Az Orleans-Bourbon dinasztia megdöntése Pá 
rizsban 1848 február 22-én történt és huszonkét nap múlva, szinte a pári
zsi események visszhangjaként, felharsant Pesten minden cenzúrától men
tcsen. Petőfi »Nemzeti dal«-a és az a bizonyos tizenkét pont: »Mit kíván 
a magyar-nemzet*. E pontokban, egyéb követelésekkel együtt, hason
lóan a francia követelésekhez, szerepel a hűbérjogok megszüntetése is. 
Egy és ugyanazon tűz hevíti ezeknek a különböző fajú kortársaknak lel
két. 1871-től kezdve országhatárokon át nemzedékek adják egymásnak 
kózről-kézre annak a stafétának ki nem alvó fáklyáját, mindaddig, amíg 
az teljes lángra nem lobban az orosz tavasz ébredését hozó 1917-ben 
Ilyen ünnepet franciák nélkül megülni nem lehet. Hogyan eshetett meg ak
kor mégis ez a nevetséges és amellett szomorú félreértés? Hol van hát az 
a dicsőített »fraternite« — a testvériség? Hol van hát az »amitie« — a ba
rátság — ti merész határontúli legények? Hol van hát? Vagy azt is meg
ettétek egy év alatt? Vagy talán nem akartátok magatokra vonni tenge
rentúli gazdáitok haragját? Hol vannak hát Franciaország hites bölcsei, 
azok a híres szocialisták? Mostanában mindig így van ez arrafelé: nagy 

.garral verik a kopott nagydobot: bum — Blpm-Blum. — mi a demokra
tikus tisztesség hívei vagyunk. — A valóságban pedig mi lesz belőle? Nem 
más, mint valamiféle Win-disch-grátz (emlékezzenek csak az osztrák her
cegre, a magyar felkelés elfojtójára). Paskievics, Cavaignac és hozzá még 
az a jóságos büntető tábornok — Galliefet, — akiről a hálás utókor egy 
lovaglónadrágfazónt nevezeft e l . . . . No de semmi baj: a kormányon lé-



vők jönnek és mennek, a népek azonban megmaradnak. Ha lálhátatl inul 
is, de a budapesti ünnepségeken mégis ott lengett a többiek között a sza
badságszerető Franciaország zászlaja. 

Hevesebben dobog a szívünk, valahányszor hatalmas tömegtünteté
sen veszünk részt, amikor a tömegek tisztában vannak a maguk erejével 
és a saját könyökükben érzik lelkesedésük egész lendületét. Budapesten 
két ilyen tüntetést álltunk végig. Március 14-én este fáklyásmenet vonult 
a Nemzeti Múzeumhoz. Harsogtak a fúvószenekarok és a felriasztott bu
dapesti verebek megszámlálhatatlan rajai nagy zajjal vándoroltak fáról-
íára minél inkább közeledett a hanglavina; volt bennük valami a városi 
gyerekekből akik a zenekar előtt szaladgálnak és bámulják a harsogó, csil
logó rézcsodát Kissé laza oszlopokban, de már ütemes lépésben. Sztá
lint és hazájuk vezetőit éltető jelszavakkal az ajkukon, vonultak az isko
lásgyerekek és serdülők egyenesen bele a reflektorfénye. Felnőttekkei 
vegyesen meneteltek a magas épületek között és mintha sötét alagű.bói 
törtek volna elő, ki a világosságra. Valahogy hangsúlyozottan történelmi 
szimbólumot láttam ebben a nagyszerű menetben. Azt mondták nekem, 
hogy mindegyik megye, a köztársaság minden egyes területe 70—70 kép
viselőt küldött ide és a budapesti hajógyárak, a csepeli gépgyárak munká
saival együtt vonultak ki a somogyi, békési és hajdúsági parasztok arról 
a vidékről, ahol valaha Petőfi tanult és dolgozott itt voltak a dunántúli bá
nyászok, a magyar Záporozsje: Diósgyőr vasasai, molnárok, dunai matró
zok, dorogi, tatabányai, pécsi és salgótarjáni szénbányászok textilipari 
munkások és azok a hídépítők, akiket a köztársasági elnök a magyar mun
kásosztály élcsapatának nevezett, mert három év alatt több mint ezer hi
dat építettek újjá, közöttük olyanokat, mint a tiszai és a dunai hidak 
Sokan voltak és olyan komoran, méltóságteljesen vonultak, mintha orszá
gos Jelentőségű megbízást teljesítettek volna, mintha érezték volna vállu
kon a felelősséget hazájuk holnapjáért, súlyos felelősséget, de mégsem 
súlyosabbat annál a »borjúnál«, amellyel hátukon az utolsó Habsburg és a 
gyalogos admirális kergette keletre bátyjukat, apjukat, — igen komoly 
felelősséget, de olyat, amely szárnyakat ad az embernek és amely köny-
nyen repüléssé változtatja a harcos egyenletes menetelését 

Ugyanezek az emberek gyűltek össze másnap a parlament előtt, itt 
a köztársasági elnök, a külföldi delegációk. Rákóczi bronz lovasszobra és 
a Kossuth szobor előtt zajlott le az az ünnepi nagygyűlés, amely elemi 
erővel egy nagy magyar egységparádévá bontakozott ki. A nép az emel
vény körül szorongott, háztetőkön, erkélyeken állt. mögöttük pedig a 
nemzetiszínű zászlók és piros lobogók tarka tömegében tódultak a térre 
újabb tüntetők. Körülbelül félmillió ember fordult meg a téren ezekben az 
órákban. Ez a tér különösen szépnek látszott a hűvös márciusi tiap csen
des várakozással teljes reggelén. A köröskörül álló, esztergomi és kőbá
nyai mészkőből emelt díszes, szigorú és a háború által alig érintett épü
letek- szürke négyszöge rendkívül impozáns hatást tesz. Az emelvényen 
Magyarország legismertebb emberei foglaltak helyet, akikre a nép rábízta 
sorsát, akiket a legmelegebb ünneplésben részesített és akik a több, mint 
húszéves Horthy-uralom alatt magatartásukkal kivívták azt a jogot, hogy 
ezen a reggelen, itt ezen a téren beszéljenek a néphez. A nép tisztában 
van azzal, hogy melyik az a külföldi állam, amely a nagyvilágban védel
mezi az ő munkás érdekeit. A szónokok beszédeit egyre-másra szakította 
meg a viharos éljenzés; 

— Éljen Sztálin! Ez a név úgy csengett itt, mint a népek közös jel
szava, mint az a szó, amely megoltalmazza őket a ravasz csábításoktól, 
â  könnyű sikerektől és a súlyos történelmi hibáktól. — Éljen Moíoiov! 
Éljen Vorosilov! Éljen Rákosi! 



A sokezer torokból feltörő kiáltás, a harci menetelés ütemét vette fel 
és a szónoknak várnia kellett, amíg a nép befejezi északkeleti nagy szom
szédja iránti bizalmát és barátságát bizonyító viharos tüntetését. Nem ke-
vésbbé fontos mozzanata volt a tüntetésnek a Nemzeti Dal elszavalása, 
amelyet Petőfi száz évvel ezelőtt talán éppen ebben az órában, ebben a 
percben szavalt el. A Nemzeti Dalt Major Tamás, a kiváló színész sza
valta. Nehéz volt a feladata, mert a nép legnagyobb költőjének és nép-

.tribunjának szellemét akarta kiérezni a költeményből. 
— Talpra .magyar!— A magyarok istenére esküszünk, esküszünk/ 

rabok tovább nem leszünk! Az esküszó visszhangként zúgott végig 
a tömegben. Ez a nemzet hangja volt. amelyet a magyar nép minden fia 
meghall, bárhol legyen is. 

— Esküszünk, esküszünk! 
Ekkor eszembe jutott, mi lenne a sorsa annak, aki a nép e szent ujion-

gásának tetőpontján el merné kiáltani a Habsburgok vagy Horthy szeny-
nyes nevét. Horthyról éppen azokban a napokban közölték egyébként, 
hogy Münchenben él és virul befolyásos tényezők pártfogása alatt és ebé
deken vesz részt. A tegnapi Magyarország kísértetei között még Ottó, a 
legutolsó Habsburg is él sőt suttyomban kilincselget, hogy visszaszerezze 
a Habsburgok elvesztett trónját. Mivel 8—9 testvérét és a tetejében még 
legfenségesebb mamáját. Zitát is el kell tartania, semmi kifogása sem 
volna az ellen, hogy visszatérjen a napjainkban kissé veszélyes, de azért 
még mindig jól jövedelmező foglalkozáshoz, mint amilyen az egyedural
kodó király »állása«. Ennek az elsüllyedt világból visszamaradt -társaság
nak a fő ideológusa, a magyar reakció nagymestere. Eckhardt Tibor, aki 
^destova egy éve hozzáillő 'cimborát kapott Nagy Ferenc személyében. 
Most azokra a napokra gondolnak, amikor együtt irtották a magyar ha
zafiakat 

Mi láttuk és hallottuk Magyarországot ezen a négy napon. Figyelték 
azt természetesen a fentemlített régi kiskirályok cinkosai is. Ha pedig lát
ták, akkor biztosan fel is jegyezték a Nemzetközi Megfigyelő és Vörös 
Rém Elhárító illetékes osztályán. Hogy kiegészítsem adataikat, elmondok 
egy találkozást, amely valószínűleg kikerülte figyelmüket. 

Elutazásunk napján a köztársasági elnök meghívására a Balatonra 
utaztunk. 

Nekünk is nagy kedvünk volt megtekinteni a nevezetes helyet, ame
lyei már Ludendorff is az impérium szívéhez vezető veszedelmes ütőér
nek tartott, és ahol később Tolbuchin felmorzsolta és szétszórta a német 
védelem jobbszárnyát Először zápor iött. amelyre szükség is van eb
ben az időben, de azután szél kerekedett és rózsaszínűvé vált a messze
ség. Székesfehérvár után mindjárt egy. falusi vásár mellett haladtunk el. 
Rengeteg tehén állt ott, eladásra hajtották ide őket. Kiszálltunk a gépko
csiból és azonnal közrefogott bennünket az egyszerű magyar parasztok 
sokasága, akik nagyon hasonlítottak a mi — poltavai vagy csernyigovi — 
parasztjainkhoz. Felismerték az elnököt, Vorosilov marsallt. Rákosit, akik 
elkísértek bennünket az utazásra. Baráti és közvetlen lelki melegség áradt 
végig az emberek sorain. Egyszercsak egy termetes, még elég friss öreg
asszony egy zsinóron függő zacskócskát húzott elő kebléből és kivette be
lőle a Magyar Kommunista Párt jelvényét és megmutatta Rákosinak. 
Nem mindenki húzta elő a jelvényét. Nem. Csak egyedül az öregasszony! 
De milyen megindulás és mérhetetlen együttérzés tükröződött a körülál
ló parasztok szemében; köröskörül mindenki elmosolyodott és felkiáltott 
a számunkra érthetetlen nyelven. Még a ma született gyermek előtt is 
világos, hogy ez nem volt benn az ünnepség hivatalos programjában, de 
részemről nem lett volna helyes, ha eltitkolom olvasóm elől. Hisz ekkor 



-olyan homályosnak és távolinak tünt előttem a félig feledésbe merült 
osztrák-magyar király, aranykoronával a fején, hermelinpalástban, aki en
nek a szabad magyar asszonynak az anyját deresre húzatta és száz ke
mény ütést méretett rá parádés pálcájával, hogy felhagyjon »ertelmet-
len« álmodozásaival. 

A szovjet népnek az 1848-as hősök emléke iránt érzett részvétét fejez
tük ki, mikor elhelyeztük virágainkat budapesti emlékműveik talapzatá
nál. Ugyanezen a napon a köztársasági elnök is megkoszorúzta a fasiszta 
rabságból Magyarországot felszabadító szovjet hősök emlékművét. Nagy 
történelmi gondolat rejlik a különböző időben, de lényegében a népek egy 
és ugyanazon szabadságáért elesett hősök emlékének kölcsönös megbecsü
l é sében— Felkerestük az idegenben eltemetett harcosaink sírjait is. Szót
lanul mentünk el az egyedülálló és közös sírhalmok fejfái között. A min
denütt egyformán sütő napocska felmelegíti a halványzöld téli füvet, amely 
alatt harcos szovjet ezredesek, őrmesterek és egyszerű közkatonák alusz-
szák örök álmukat, — víg legények voltak ezek, akik a Kubán mellől, a 
Jeniszej vidékéről, valahol a Vologda alól jö t tek . . . Vitéz, bámulatra 
és tiszteletre méltó emberek pihennek a ti hazátokban, magyarok! Nem 
hiú harci dicsőség keresése és kivívása végett jöttek el tihozzátok, egé
szen idáig, hanem azért, mert kergetniök kellett a mi közös kíméletlen 
ellenségünket. Ezek a szovjet harcosok úgy éltek, hogy nem hajoltak meg 
a sors előtt és harcoshoz illően állva halltak meg. őrizd meg őket ma
gyar föld! 

— V a n egy nagy vén, össze-vissza repedezett sziklahegy Budapes
ten a Lánchíd közelében, hatalmas erőddel a tetején. Ez a sziklatömb 
majdnem 300 méternyire emelkedik Budapest fölé. Itt emeltek emléket a 
szovjet horcosoknak. A magas talapzaton az országot megszemélyesítő 
ifjú nő szobra áll, brbnz pálmaágat emel feje fölé, hogy megkoszorúzza 
vele a teljes életnagyságban megörökített szovjet katonákat örök dicső
ségükért. A harcos tekintete zord, egyenesen délfelé tekint, amely irány
ba, majdnem a délkör mentén futnak a Duna hullámai is. A száz kilomé
ternyi terület méltó látóköre a harcosnak. 

A közelben terül el Budapest kilencedik ipari kerülete, mögötte Cse 
pel munkásnegyedeivel és azokon túl az egész magyar Dunántúl. Szántó
földjei most csendesek és'kihaltak, ekevágta barázdáit a távolból teleírt 
papírosnak vélnéd Egy elkésett szántóvető ember az utolsó vonalat 
húzza rajta végig. Lova mögött ballagva félrepillant egy yasroncsra, egy 
kilőtt német tank óriási hullájára. A tavaszi szellő rozsdapikkelyeket per
get le erről a szörnyetegről. A földműves a szántóföld végén, — amely 
most már a ő szántóföldje — felemeli fejét, leveszi kalapját és letörli ar
cáról az izzadságot. 

Valahova észak felé tekint, mintha a felhőkön és repülő madarakon túl 
akarna látni Közvetlen, meleg mosoly ül ajkaira És ha már a 
bronz-óriás látja őt ily messziről, egész biztos, hogy a szántóvető is látja 
a köpenyes szovjet harcost, látja az emlékművet, amelyet magyarok há
lája emelt a budapesti sziklahegyen. 


