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L á t o ni á s 

A kora tavaszi fény most már betölti az egész tájat. Föllebbent a 
téli szürkeség s mögötte minden visszanyerte a maga valódi, életes szí
nét. Mert a szürkeség, a köd csak homályosít, elvonja a lényeget, hogy 
a körvonalakon, a puszta sejtetésen kivül semmi ne maradjon meg; igazi 
színiikben csak akkor jelentkeznek a doLgok, haanapfétnv áttör a szürke 
függönyön és eloszlatja a zavaró s a tegnapon elmélkedő szendergésnek 
olyannyira kedvező homályt. 

Lám. maga a természet is a világosság felé tör! 
Eletesebbé lesz az élet. Mélyebb és üdébb lesz a fű zöldje, tisztább 

az ég kékje és az erdő, — az erdő is megtelik élettel. 
Itt, az út mentén már kisarjadt a fű. Meghúzta a tegnapi eső s most 

kapaszkodik levegő után. A fákon egy-egy ág rügye levélbe, virágba 
szökken:. Amott, a régi ház falairól hámlik a szikkadt vakolat, mögüle 
az új tűzfal alig hogy idelátszik, de virít már rajta a tető gerendázata... 
A nyírták gyűrűjében most bontották le (végre!) az ódon kastélyt, repe
dezett homlokzata törmelékben hever s a tagbaszakadt fuvarosok bakan
csa alatt porrá zúzódik a lehullott nemesi címer csempéivei. 

Gerendák és téglák gúlái között épül a szövetkezeti otthon. — a kas
tély h e l y é n — Helycsere ez? Igen, — a hasonlat segít az új fogalom 
igazi nagyságát megközelíteni — mint amikor az eltávolított ravatal he
lyén ring az új bölcső, az erőt és életet vesztett aggastyán helyén pó
lyába burkolt gyerek nyivákol Üj élet kelését érzi az ember. Minden 
pólusában azt, hogy újjászületik és azt is, hogy itt a táj is, annyi évszá
zad után megváltoztatja képét. 

Lehányja magáról a régit, a táj és az ember is. 
De ez nem úgy megy végbe benne, mint itt az alföldön a szemnek 

és bőrnek már megszokott, sírna kitavaszodás. Nem minden évre. de nem 
is minden évtizedre esik egy-egy ilyen újjászületés. A történelem méhe 
nehezen fogamzik. Emberöltők és sokszor talán évszázadok készülődése 
szükséges ahhoz, hogy eltakarítsák a régit az.útból s akármilyen vajú
dás árán is, akármilyen vérrel, verejtékkel, újat építsenek a régi helyén.. 

Ezekben a gondolatokban a baranyai hegyek nagy vajúdásának ké
pe kísért. 

Most, hogy itt halad autónk a bezdáni erdők árnyékában s a kerekek 
nyomán fölvert por szempilláinkra hull, látjuk vagy inkább csak látni 
véljük, amint a porfelhő mögül kikandikál a gránáthasította törzs, a 
tisztás, melynek mélyén bombatölcsér tátong s kissé távolabb, éppen 
mindjárt az erdőszélen, parányi vörös temető. 

Mit Iát még a szem, hogy e látvány a tudatig Itasson és az élette
len tárgyakból szólaljon meg a történelem? 

— A háború nyomai még itt vannak, de az úttest már jó, nem is zö
työg — szól R., az útitársam, ki hunyorgó szemével most is fejlődé
sünk lépteit méri. 



— Jó, — mondom. - - de már gondolatban nem vagyok vele. Érzein, 
hogy akadozik a lélegzetem. Olyan helyen jár a kocsink, ahol erről most 
nem való beszélni Megint néhány megtépett fa, utána megint egy 
vörös temető. 

Karom önkénytelenül a magasba lendül. Ösi szokás ez, — megsüve
gelni a nagy emlékhelyeket. 

Az ember képzelete ha valóban érzi a nagy dolgok jelenvalóságát, 
képes benépesíteni a legelhagyatojtabb zugokat is Akár itt ezt az 
egész erdőt. A köves utat, azután a lankást, a csatorna partját, a mo
csarakat, amelyeket a vén Duna ásott itt magának, hogy legyen hová meg
húzódnia, ha Schwarz-Waldból nagy víztömegek szorítják lefelé, a Fe
kete Tenger fe lé . . . . Igy, ezek a mocsarak is benépesednek és az autó
ban már nem is beszélgetünk, mert föléled itt minden emlék s katonákat 
látok az erdőben osonni. Egyiket sietve a másik után. A tankok, a fel
borult tankok is talpraállanak, dübörögve rohannak el mellettünk. Még a 
levegő is megtelik. A gépkocsi berregésének zaján támad a halluciná
c i ó . . . . Ilyen lehetett itt a zaj Repülők húznak el fölöttünk Batina 
felé , . . . . onnan meg vissza az erdő nagyokat nyög, hasadozik a föld 
és odaát, — túl a Dunán, —• vajúdnak a hegyek. 

— Nézd csak. — mondom útitársamnak — itt fölbukott a tank. 
- - A fenét — adja a választ, mint aki mindjárt kapcsol a szóra. A 

berregés zavarja s a íölcsapődó portól szinte elfullad a hangja: 
----- Má-á-ár benőtte a fű-ű-ű. meg kiverte a rozsda. 
Valóban, oldalában zöldéi már a fű, de én még benne érzem a hősi 

halottat s ahogy megsimogatom szememmel hideg acél falát, mintha ta
lálkozna kezom a prémsapkás tüzérével. 

— Mennyi harc, hősi elszántság kellett ahhoz, hogy átkeljenek ezen 
a vén folyón? 

— fis hány áükelés élő hídja? 
Ránk néz egy asszony a kocsin, szemét rajtunk felejti. Két gyerek a 

szavunkat lesi, mintha csak most ébrednének a nagy mű tudatára. 
A ritkuló erdő fái közül kirajzolódik a baranyai hegycsúcs képe. 

Még alig a körvonala látszik, ahogy csak az osonó katona láthatta, ami-, 
kor innen szeme a hömpölygő folyó partjára révedt, megint fölszakad a* 
kérdés, mintha azóta nem is három esztendő, hanem harminc telt 
volna el: 

— Mennyi tűz kellett ahhoz, hogy ott, túl a parton, a folyón, azok a 
régi hegyek újjászülessenek? 

Ki tud erre a kérdésre feleletet adni? A kortárs távlata szűk, az előt
te álló történélem robosztus nagyságának méreteit nem képes átfogni s 
az idő még nem szülte meg a szót, amellyel ez a heroizmus megfogal
mazható. 

E m 1 é k m ű 
A csónakot elkapja az ár, legalább nyolcan ülünk benne, de sodorja 

magával, akár egy dióhéjat. Hallgatva nézzük a víz színén harsogó ör
vényeket. Ügy törnek a csónakra, mint a kutyák. Végigharapdálják a la
dik szélét, szinte tajtókzanak, majd zúgva, morogva húzzák lefelé üresen 
maradt tölcsérüket. Ezek a fagyos örvények marhatták a dunai átkelők 
húsát kékre, és 

. . . . de itt a látomásnak végeszakad, inert helyette a valóság beszél. 
/Í hegy északi csúcsa — akár egy szirt a tengeren — uralkodik a 

folyón. Körül a mocsarak és az elhagyott dunai sziget füzese zöld ab
rosszal veszi körül s messziről úgy tűnik, mint egy távoli Pantheon; fenn. 
az emlékmű márványlapjai alatt belépő korunk nagyjai pihennek. 



Batina homlokán még* sebhelyek égnek. De a befalazott ablakok, 
csukoítszemü házak mögött Baranya népe marszabadon lélegzik. így 
é r e z z e ezt, amikor az elnéptelenedett utcán át lépkedünk, helyesebben 
kapaszkodunk fölfelé, amerre az obeliszk hív. 

— Bár nem ez az utunk célja — mondja R.. — de ha elmulasztjuk, 
majd annyit jelent, mint Olaszországot járni s Nápolyt nem látni 

Csak később láttam s értettem meg R.-t, hogy ez a hasonlat meny
nyire födi itt a valóságot. 

Közelebb érve, ahogy fölfele megyünk az úton. alattunk már csak 
a batinai házak tetőit látjuk Azután olyan parányiak lesznek, mint a 
gyufaskatulyák s a mélyben lent, a zöld fák szegélyében a Duna békésen 
kanyarog. 

Homlokunkon már a verejték csillog, amikor lépteink fenn a tetőn, 
a márványlapokon koppannak. 

Megállunk és csak nézzük a vakítóan fehér obelisžket. 
— 'A mi tájiunkon, tán soha szebb helyre nem építettek még emlék

művet. 
— De ilyen emlékművet se látott még a Vajdaság — füzHiozzá mind

járt R., s ahogy kinyújtja karját Augusztincsics csodálatos szobra alatt 
és a mélyben kavargó Dunára mutat, megragad a kép. Az obeliszk he
gyén — szinte a felhők között — álló szabadság hősnője s a márvány 
talpazaton rohamot vezénylő hős katonák történelmi korszak küszöbén 
áilanak itt. Ez itt Baranya küszöbe, de a szoborcsoport és az alapzatot 
összefogó dombormű nemcsak térben jelöli meg a kezdetet, hanem idő
ben i s . . . . 

n képet hadd iesse le most a költő, a prózaíró eszköze ehhez kevés. 
Horatius Exegi monumentumát idézi a csillogó márványon álló három 
.szobor. Mintha csak Augusztincsics vésőjével írta volna a nép: 

Emléket hagyok itt, mely ércnél maradóbb 
S a királyi gúlák ormánál mázasabb. 
Éhes záporeső, bamba-dühös vihar 
El nem döntheti eztt állja a végtelen 
Évek hosszú sorát s a rohanó időt. 

Ahogy lefele lépkedünk a hegyről, az ősi baranyai szőlők között 
skandáljuk a verset s csattan a sor, amit a szoborteremtő és korszakot 
nyitó eszmére mondón a költő. ' . . . »azt, ami benne a jobb. sír se födheti 
már: átnő az időn . . . . - és messzire, fölmérhetetlen messzire a jövőbe 
mutat. 

E g y d a r a b m u l t 

A hegyi ösvény a házak udvarán keresztül vezet. A fasizmus tűz
fészke fölperzselte a kerítéseket. Egybefolynak a telkek, a gránátok be
csapódásai szüntették meg köztük a határt. Csak a házőrző kutvn tudja 
még a régi keretet. Ha átlépjük az ágyást, vagy éppen a mesgyét, ahol 
valamikor a kerítés állt, dühösen ugat. Mi már nem látjuk, de a kutya 
még tudja, hol meddig terjedt a »határ«. 

Mennénk tovább, csak az irány kellene, hogy folytathassuk utunkat. 
Az öreg szőlők labirintusában utat tévesztettünk s a földberváit, bolthaj
tásos »hazacska« lakóját kérdjük: 

— Merre visz az út Vörösmart felé? 
— A kövesűt a tetőn, a gyalogút a hegy alatt 
Megindulunk. 



Batina utcái üresek. Mintha kihalt lenne az egész falu. Vasárnap* 
van. Amikor fölfele jöttünk, akkor is üres volt s most kezd lassan népe
sedni. Ügylátszik itt mindenki a templomban volt, csak a gyerekek, az 
öregek és a betegek maradiak otthon?! Van akinek pusztán időtöl
tés a templomjárás; mejt egész idő alatt csak ott ácsorog a templom 
előtt, inkább beszélget semhogy prédikációt hallgatna s az ügyes-bajos, 
dolgok megvitatására emberemlékezet óta a templomtér a találkozó... 
Mise végeztével azután összevegyülnek a beszélgetők a »hallgatokkai« s, 
mint valami fekete folyam, kanyarog lefele a hegyen a feketébe öltözött 
ünneplő tömeg. 

A hangfoszlányok sorjában kiteregetik a falu hí re i t . . . . »A legtöbbje 
már kinyitott« »a fagy pörkölt, de nem fogta meg mindenütt a fá
kat marad i s « . . . . »az a P. L, meg az a paraszt'jampec fia jól kiszol
gálták a Z. mérnököt . . . meg is vette most azt a másfélholdas parcel
lát « » — n y ú z ó az, mert kupec, — de ugyan meddig viszi? iga 
nélkül majd fölkopik az álla! meg a mérnök se tarthat holtáig bé-
rest...« 

Két asszony halad el mellettünk. Szürkék, szegényesek, úgylátszik 
fekete kelmére még nem igen tellett. Panaszuk a vádban találja meg a 
maga útját. 

— Ügy jajgatnak, oszt nekük megy a legjobban.... 
— Tele a kamrájuk. Sírnak, ha egy kiló* lisztet kér az ember. 
—. Az a puffadt Maris is jó megjárta a piacon 
— No?.. . . 
— Nem sült ki a pofája húsvét előtt kiülni a piacra?! 
— Tán már megint vajat vitt? 
--- Azt hát. Akkorkát mint egy lúdtojás Hetven dinárt kért érte,. 
Eddig a hír. Ami ezután jön a hangfoszlányokon át, nem a káröröm 

hanem az ítélet. 
— De nem adta el, mert gyütt a Sándor a szövetkezetből és megkér

dezte: »Mit szégyenkezik itt ezzel a vajjal?... . Inkább adok magának 
száz dinárt, csak vigye haza s ne csúfoskodjon itt a falu szemeláttára«. 

— f s mit mondott a Maris? 
Édes* megelégedett asszonyi kacagás a válasz. 
— — hazavitte! 
A meghitt beszélgetések kedves hangfoszlányait most nagy zaj ra

gadja el. Eltűnik szemünk elől a falu belső élete, fölharsan a trombita s 
tűnnek nagy csinnadrattával az önkéntes tűzoltótestület rezesei.... A 
templomból jönnek ők i s . . . . Elől a karnagy izzadságtól sugárzó arccal 
rázza a vezénylőbotot, utánok négyes sorokban a zenészek meg az ön
kéntes tűzoltók kávébarna egyenruhában Mellettük meg utánuk vi
háncolva szaladnak a koratavaszban meztélábra vetkezett gyerekek. Visz-
szafordulunk, hogy mi is lássuk a porfelhőből kibontakozó fúvósokat. 

»Tegyünk mindent a maga helyére«, — mondta Nusics. amikor — 
így mint mi — egy kicsit visszafordult s a szatíra marólúgjával mos-' 
dátta a multat. 

— Egy darab mult — fakad ki útitársam fintorral, mint akit megza
varnak a szépnek, a íölemelőnek és a biztatónak az élvezetében. 

Mintha egy rézkarc került volna ide, Batina közepére a XVII. szá
zadból, amikor a verbungósok vonultak végig az utcán s a muzsikával 
csalták magukhoz a feudalizmus védelmére fölesküdni kész céltalan 
életű harcosokat. Vagy szürke, penészfoltos kép, a német műnyomatok 
ismert kaligrafikus aláírásával »Dorfmuzik«— És még a kutya is. 
ott csóválja a farkát örömében a dupla tokáját rengető karnagy előtt 

— Ezt tanulták a »zipszerek.«-től. 



Egy mely, erős lélegzetvétel és fölszabadul a szív a sebtében ráte
lepedett nyomás alól. A pillanatra felelevenített kép keretébe berakjuk 
még P. L.-t, a mérnök béresét, parasztjampec fiát a sétabottal, a puffadt 
Marist piaci kudarcával együtt és az élőttünk haladó két asszony kaca
gásában már élő nagy idők kerekei elé vjetiük. 

P i n c é k 

A baranyai nagy hegy gyűrődéséi a »szurdokok«. a szakadékok, 
:ahol e vidéket még nem járt idegen szeme előtt egészen furcsa, szép 
»házak« sorakoznak. Némák, zordak s egyetlen nagy tölgyfaajtóval 
néznek a világba.. Ha végigjárja az ember, akar napközben is. sehol egy 
lélek. Visszhangzik az ntca saját lépteinek kopogásától. A hasonlat tor
zító s talán kissé sértő is, de itt valóban úgy érzi magát az ember, 
mintha kripták között járna Sehol egy ablak, sehol egy kerítés, csak 
a kovácsolt vassal díszített tölgyfaajtók, ormos tetők s egyszínűre, va
kító fehérre vagy más tompa színre iestett falak. 

Pincék. 
Földbevájt, bolthajtásos pincék, -ahol a régi, baranyai legendák sze

rint mindég folyt és soha ki nem apadt a bor s az eniber egyetlen útja. 
szabad időtöltése a »pincezes« volt. 

Pár esztendővel ezelőtt még igen 'hallgatag, zártéletű falvakban járt 
i t t az ember. Aki egészségesebb vidékről jött s a polgári fölületesség 
röpke benyomásaiból alkotott magának véleményt, úgy beszélt róluk, mint 
-haldokló falvakrol«, amelyeknek, népét »megrontotta a bor«. »Elvesz-
tették vitalitasukat« — mondogatták — »és éppen azért, mert elveszítet
ték (?), egykézésbe kezdett a falu, de nem egy család akadt itt, almi 
már »egyse« voit«. 

Ezek a gazdasági okokat, nem kutatták s azt sem vették észre, 
liogy az egykézésben elől járnak a nagygazdák, akiknek pincéje szebb 
volt már, mint másnak a házatája s akiknek zsebe egymásután falta föl 
a röklbevájt xházacskákban« kuporgó emberkék párkapa szőlőjét. . . És 
amíg a faluban, a csempékkel díszített házak udvarán a csend és az 
élettelen üresség uralkodott, addig a hegyek alján, az odúkban, itt a szó 
leghétköznapi értelmében, a föld gyomrában az asszonyok szülték egy
re-másra a gyerekeket. 

Mit adtak az odúk? 
Mert, ha egy kicsit mélyebbre nézünk s belépünk egy ilyen földbe

vájt, boltozatos házacskába s meglátjuk a napfényt nélkülöző, sápadtarcű 
ágyonülő gyermeket, akkor i t t nemcsak az egyke híre fogad, hanem lenn. 
valahol a mélyben, a harcnak is megvannak a gyökerei. 

Az ásó-kapa itt nem választó volt, hanem összekötője, sokszor egye 
düli összekötője a közös osztálysorsű embereknek. 

— A szegény földtűrónak itt nem is kellett más — mondom, ahogy 
a hegyoldalba tűzött kátyhacsövél pipáló odu-házacskákat nézem. csak 
egy ásó meg kapa. »Megastak« maguknak a lakóhelyet, ha éppen volt, 
hát a maguk nadrágszíjnyi parcellája alá s úgy éltek, mint a csigák. 
Hátukon hordták a házukat és két tenyerükön azoknak jobbsorsát, akik
nek a vagyontérő bor és pálinka 'hatalmat adott 

Sok jó bor erjedt ezekben a boltozatos pincékben, erjesztője a ma
gas borászati kultúrának s a vagyonnak és erjesztője volt a kemény, 
kékköves maró munkához szokott nép biztos fejlődésének is. Erjedt a bor, 
de erjedt a forradalmi hév is és a baranyai falvak meleg bölcsőivé vá
ltak sok jó forradalmárnak. 



V ö r ö s m a r t 

Legszebb nevű és legszebb fekvésű községe Baranyának. A tájban* 
annyi a szépség, amennyi muzsika zeng a nevében. 

Igazán megéri e látványossága a színekben gazdag hegyoldalnak,, 
hogy a jövevény gyalogosan tegye meg a jóórás utat Batinától Vörös
martig. Jut idő bőven a szemlélődésre s valamicske az élmény-gyűjtésre 
is. A szőlőhegy csupa élet: a madárdalba gyermekdal vegyül, csak olyart 
egyszerű, amilyeneket, a négy-ötévesek maguk komponálnak a szőlőhegy,, 
a Parti füzes és a,Duna megsejtett hangját utánozva s amelyekből vala-* 
mikor régen, a századok alatt a népdalok születtek így olyan szé
pek ezek- á szőlőhegyek, hogy az ember hirtelen fölbuggyanó magányá
ban odakívánkozik Behúzódni közébük akár csak pár napra, ha lehet
ne egy-két hónapra vagy évre is s együtt élni mindennel, ami csak itt. 
van. A nép életét kutatni egy régen készülődő s tán soha be nem feje
ződő nagy regényhez, amelynek központi témájához oly mesteri hátteret 

.ad ez" a t á j . . . És e^ben a regényben vagy a ciklusnak ebben a szaka
szában valóban a hátté'r lenne a fontos . . . Benne egy két alak rajza.. 
Sztánú Mihályé, az öreg néptanítóé és műfordítóé, akinek élettel s mu-
zsikávaí telt strófáit ezrek és ezrek éneklik még ma is (nemcsak Bara
nyában) Kiss Ernőé, a harcosé, akit a szőlőhegyek odúja adott 
Mert ennek a vidéknek a története, akár ha a vörösmarti legendát néz
zük, Vörös Márta révészasszony történetét, ki a jobbágynépet esztendő
kön keresztül gazul megrabolta s ítéletétől félve fogatával a hegy leg
tetejéről a Dunába hajtatott. — akár a legendába illő szőlőkulturát néz
zük, — ez mind-mind élettel, gazdag mondanivalóval teli, csak ak.idjom 
köztünk valaki, aki lenyúl érte a mélybe s kibányászva íölszínre hozza. 

A község főterén a régi épületek homlokzatai történelmi múltra em
lékezteinek. Ha az újabb idők mész és porrétege be is födte már, azért 
látni, hogy megmaradt még néhány század ittfeledt ornamentikája. De-
vannak itt leletek a rómaiak korából s a népvándorlás ideiéből i s . . . . 
Elődökkel is. dicsekedhetnek, hisz a Deák-szurdokban — mondják — a 
törökvész előtti időben, amikor Bácskában, a várakon kívül alig volt 
élet itt főiskola volt. A mai szarvasi kollégium elődje, végezte itt a ne
velés munkáját . ' . . . de minket most nem a mait érdekel. Hagyjuk a mul
tat a régészekre. — mi a jelen élet kutatói és hírvivői vagyunk. 

A vörösmarti látogatás egész halom adatot adott arról, hogy Vörös
mart vagy egész Baranya népe hogyan igazodik s miként talált magá
ra az új életben. Mert itt nem csupán Vörösmart életéről hallunk: egy-egy 
gyűlés vagy Baranyának szánt előadás — szinte hihetetlennek tűnik — 
összehozza majd az egész vidék népét. 

— Ha hívják őket, »jönnek a falvak«! 
Jönnek most is a szomszédos Csűzárói. Batináról. a távolabbi ^ep-

séröi. Laskóról. Várdarócról, — de még a Dráván túlról is. Ki kerékpá
ron, ki kocsin, de a legtöbben gyalogosan. (Indítja őket az is. hogy kö
zel esnek egymáshoz a falvak), öt-hatszázau szoronganak a teremben, 
még az ablakpárkányon is hallgatók ülnek s ha éjfélbe is nyúlik, nem? 
sajnálják az időt és a hegyhajlatokban megtett utat. 

Igaz. most Petőfi János vitézének daljátéka hívta össze a távolabbi 
falvak népét, de már ez a vállalkozás is. itt a maguk erejéből, és Petőfi" 
Sízavának visszhangja kilenc falu népében olyan szellemi tőkét jelent, 
amellyel — ha a távlatot nézzük — holnap vagy holnapután be lehet su
gározni az egész Baranyavidéket. 

A daljáték leegyszerűsített, formájában is töfjbet nyújtott, mint 
amennyit afféle szokványos műkedvelő előadástói várhat, az emben. 



Nem az alakítókészség és az ábrázoló művészet egy-egy fölvillanása az, 
ami voltaképpen megragadott bennünket, hanem a legegyszerűbb esz
közök legegyszerűbb emberi alkalmazása. Tiszta, értelmes beszedet hal
lottunk a színpadon s ez oly fölemelő annyi szánalmas dadogás titán, — 
é s tisztacsengésű dalt egy falusi kar földolgozásában. És ez az. ami meg
e j t ő . . . Tizenöt-húsz fiatal vörösmarti lány és legény Kacsóh Pongrác 
kardalát énekli — hibátlanul. Ez több mint erény, amit az ember egy
szerű szavakkal is elkönyvelhetne s több a derék műkedvelői vállalko
zásnál is, mert igazi vitalitás árad belőle és a színpadi szenvelgés he
lyett az élet vidám igenlésével találkozunk. 

Vörösmart népe Baranyával együtt megnőtt előttünk. Nem csupán 
az a bámulatba ejtő valóság növesztette meg, hogy éjfél után északnak 
és délnek is, a folyó mentén vagy a hegyi ösvényen át tíz-tizenkét kilo
méteres útnak indultak neki, hogy hazatérjenek, hanem az is, hogy ezen 
a csodálatosan gazdag kultúrájú vidéken a világhírű Sauvigne, Bouviére 
és a Szürke Barát szőlőtőkéi mellett termékeny talajra talált Petőfi, Ady 
é* József Attila magvetése is s amint a világhírű vesszők itt megerő
södve a tizenkilenc maligános bort megteremték, úgy a költők életmű
vének egy-egy idevetődött vagy Kiss Ernőék munkájával idehozott 
»tőkéje« is, megtermi a maga gyümölcsét. 

V i r r a (I a t 

Az esti beszélgetés a hajnalba" nyúlik. Ahogy röpke visszapillantás
ban idézzük a multat, hogy egyre távolodó kicsinységéhez hozzámér
jük korunk nagyságának méreteit, megint szóba kerül Baranya rossz 
híre a ^haldokló falvakrol«. 

A baranyai jól emlékezik. K. J. úgy ismeri az egész hegyvidéket, 
mhit a saját tenyerét. Hirtelen abbahangyja a kétezer kötetes könyvtár 
ismertetéséről kezdett mondatát és közbevág: 

— Igen!. . . Volt egyke és volt egyse is, — de ma alig van asszony 
Baranyában, kinek ne lenne két-három gyereke... 

Villan a szeme, amikor hozzáfűzi: 
— Nem egy házban négy is van! • 
Egyik kérdés hívja a másikat. Hadd legyen most már tiszta előt

tünk az egész baranyai kép. 
— És a pincézés?. . . A bor?. . . 
Az ilyen kihegyezett kérdés sem kelt meglepetést, nem sisszen ben

ne a lokálpatrióta, mert szemei nem* a múltban révedeznek, hanem a 
jelenben élnek és — megszokta már — mindig, amikor csak lehet, a 
jövőt kutatják. 

— A pincézés elmarad... megszűnik majd. . . A szurdok nem lesz 
a céltalan időtöltés kaszinója, hanem a munka termékének a rak tá ra . . . 
Aminek lennie kell. A tervben gondoskodnak erről a kultűrotthonok. a 
kiránduló helyek, a fürdők, az új vállalatok.. . 

Ezekkel telitüzdelik az egész hegyvidéket. 
A baranyai terv a kérdések villanásai között szaggatott mondatok

ban elevenedik meg előttünk. Mire búcsúzunk, éppen ránk virrad. És 
búcsúzóul még egy érv, amely köszöntésnek szántan szól, de egy élő 
jelszóval fölér: 

— Segít majd a csemináci példa! . . . 
A kézszorítást derűs mosoly kíséri s még mindig ott ül az arcun

kon, bár kocsink már rég fölkapaszkodott a fennsíkra és a baranyai 
tetőn vágtat az emlékmű felé. Fenn a hegyen a képzeletet messze viszi 
a szem. Az ember egy-egy fasor mögött látni véli a falvakat. Baranya-



vár hegyét, amott Sepsét, kissé följebb talán az Várdaróc s az ott, 
amely most alig látszik, Cseminác lehet... 

— Segít majd a csemináci példa, — ismétli R. 
A kicsinyke kis baranyai falu, ahol magyar földmunkások és szerb 

telepesek laknak együtt és egy szép napon, nem is oly rég, az egész' 
falu egyetlen, oszthatatlan szövetkezetté lett. 

A fejlődés távlata nyílik . . . Egyre jobban . . . 
A fennsíkot most teljes mélységében megvilágítja a hajnali nap. A 

fiatal buza vadzöld abroszát alig láthatóan borzolgatja a szél. Tábláikat 
oldalt fekete szántás szegélyezi. A virágbaborult gyümölcsfák úgy áll
nak itt a zöld abroszok és a fekete szántások mentén, akár egy-egy 
virágváza, amely eket. gondos kéz helyezett eh hogy legyen, ami a fenn
síkra tekintő szemet simogatja. 

A fák között valami sötét l ik. . . 
Kilőtt tank. Tigriscsöve beleveszett a fekete földbe s haragos zöld

del benőtte a fü . . . 
A régi világ nyomai még itt vaunak... A hegyek vajúdnak még. de 

az idelátszó batinai emlékmű figyelmeztet, hogy akik átkeltek a nagy 
folyón, új életet hoztak és ez olyan erővel gyűri le a régit, ahogyan az 
átkelők úrrá lettek a folyó örvényem és a hegyeken is. 

Almási Gábor l'asű-tépito 


