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L á t o ni á s 

A kora tavaszi fény most már betölti az egész tájat. Föllebbent a 
téli szürkeség s mögötte minden visszanyerte a maga valódi, életes szí­
nét. Mert a szürkeség, a köd csak homályosít, elvonja a lényeget, hogy 
a körvonalakon, a puszta sejtetésen kivül semmi ne maradjon meg; igazi 
színiikben csak akkor jelentkeznek a doLgok, haanapfétnv áttör a szürke 
függönyön és eloszlatja a zavaró s a tegnapon elmélkedő szendergésnek 
olyannyira kedvező homályt. 

Lám. maga a természet is a világosság felé tör! 
Eletesebbé lesz az élet. Mélyebb és üdébb lesz a fű zöldje, tisztább 

az ég kékje és az erdő, — az erdő is megtelik élettel. 
Itt, az út mentén már kisarjadt a fű. Meghúzta a tegnapi eső s most 

kapaszkodik levegő után. A fákon egy-egy ág rügye levélbe, virágba 
szökken:. Amott, a régi ház falairól hámlik a szikkadt vakolat, mögüle 
az új tűzfal alig hogy idelátszik, de virít már rajta a tető gerendázata... 
A nyírták gyűrűjében most bontották le (végre!) az ódon kastélyt, repe­
dezett homlokzata törmelékben hever s a tagbaszakadt fuvarosok bakan­
csa alatt porrá zúzódik a lehullott nemesi címer csempéivei. 

Gerendák és téglák gúlái között épül a szövetkezeti otthon. — a kas­
tély h e l y é n — Helycsere ez? Igen, — a hasonlat segít az új fogalom 
igazi nagyságát megközelíteni — mint amikor az eltávolított ravatal he­
lyén ring az új bölcső, az erőt és életet vesztett aggastyán helyén pó­
lyába burkolt gyerek nyivákol Üj élet kelését érzi az ember. Minden 
pólusában azt, hogy újjászületik és azt is, hogy itt a táj is, annyi évszá­
zad után megváltoztatja képét. 

Lehányja magáról a régit, a táj és az ember is. 
De ez nem úgy megy végbe benne, mint itt az alföldön a szemnek 

és bőrnek már megszokott, sírna kitavaszodás. Nem minden évre. de nem 
is minden évtizedre esik egy-egy ilyen újjászületés. A történelem méhe 
nehezen fogamzik. Emberöltők és sokszor talán évszázadok készülődése 
szükséges ahhoz, hogy eltakarítsák a régit az.útból s akármilyen vajú­
dás árán is, akármilyen vérrel, verejtékkel, újat építsenek a régi helyén.. 

Ezekben a gondolatokban a baranyai hegyek nagy vajúdásának ké­
pe kísért. 

Most, hogy itt halad autónk a bezdáni erdők árnyékában s a kerekek 
nyomán fölvert por szempilláinkra hull, látjuk vagy inkább csak látni 
véljük, amint a porfelhő mögül kikandikál a gránáthasította törzs, a 
tisztás, melynek mélyén bombatölcsér tátong s kissé távolabb, éppen 
mindjárt az erdőszélen, parányi vörös temető. 

Mit Iát még a szem, hogy e látvány a tudatig Itasson és az élette­
len tárgyakból szólaljon meg a történelem? 

— A háború nyomai még itt vannak, de az úttest már jó, nem is zö­
työg — szól R., az útitársam, ki hunyorgó szemével most is fejlődé­
sünk lépteit méri. 



— Jó, — mondom. - - de már gondolatban nem vagyok vele. Érzein, 
hogy akadozik a lélegzetem. Olyan helyen jár a kocsink, ahol erről most 
nem való beszélni Megint néhány megtépett fa, utána megint egy 
vörös temető. 

Karom önkénytelenül a magasba lendül. Ösi szokás ez, — megsüve­
gelni a nagy emlékhelyeket. 

Az ember képzelete ha valóban érzi a nagy dolgok jelenvalóságát, 
képes benépesíteni a legelhagyatojtabb zugokat is Akár itt ezt az 
egész erdőt. A köves utat, azután a lankást, a csatorna partját, a mo­
csarakat, amelyeket a vén Duna ásott itt magának, hogy legyen hová meg­
húzódnia, ha Schwarz-Waldból nagy víztömegek szorítják lefelé, a Fe­
kete Tenger fe lé . . . . Igy, ezek a mocsarak is benépesednek és az autó­
ban már nem is beszélgetünk, mert föléled itt minden emlék s katonákat 
látok az erdőben osonni. Egyiket sietve a másik után. A tankok, a fel­
borult tankok is talpraállanak, dübörögve rohannak el mellettünk. Még a 
levegő is megtelik. A gépkocsi berregésének zaján támad a halluciná­
c i ó . . . . Ilyen lehetett itt a zaj Repülők húznak el fölöttünk Batina 
felé , . . . . onnan meg vissza az erdő nagyokat nyög, hasadozik a föld 
és odaát, — túl a Dunán, —• vajúdnak a hegyek. 

— Nézd csak. — mondom útitársamnak — itt fölbukott a tank. 
- - A fenét — adja a választ, mint aki mindjárt kapcsol a szóra. A 

berregés zavarja s a íölcsapődó portól szinte elfullad a hangja: 
----- Má-á-ár benőtte a fű-ű-ű. meg kiverte a rozsda. 
Valóban, oldalában zöldéi már a fű, de én még benne érzem a hősi 

halottat s ahogy megsimogatom szememmel hideg acél falát, mintha ta­
lálkozna kezom a prémsapkás tüzérével. 

— Mennyi harc, hősi elszántság kellett ahhoz, hogy átkeljenek ezen 
a vén folyón? 

— fis hány áükelés élő hídja? 
Ránk néz egy asszony a kocsin, szemét rajtunk felejti. Két gyerek a 

szavunkat lesi, mintha csak most ébrednének a nagy mű tudatára. 
A ritkuló erdő fái közül kirajzolódik a baranyai hegycsúcs képe. 

Még alig a körvonala látszik, ahogy csak az osonó katona láthatta, ami-, 
kor innen szeme a hömpölygő folyó partjára révedt, megint fölszakad a* 
kérdés, mintha azóta nem is három esztendő, hanem harminc telt 
volna el: 

— Mennyi tűz kellett ahhoz, hogy ott, túl a parton, a folyón, azok a 
régi hegyek újjászülessenek? 

Ki tud erre a kérdésre feleletet adni? A kortárs távlata szűk, az előt­
te álló történélem robosztus nagyságának méreteit nem képes átfogni s 
az idő még nem szülte meg a szót, amellyel ez a heroizmus megfogal­
mazható. 

E m 1 é k m ű 
A csónakot elkapja az ár, legalább nyolcan ülünk benne, de sodorja 

magával, akár egy dióhéjat. Hallgatva nézzük a víz színén harsogó ör­
vényeket. Ügy törnek a csónakra, mint a kutyák. Végigharapdálják a la­
dik szélét, szinte tajtókzanak, majd zúgva, morogva húzzák lefelé üresen 
maradt tölcsérüket. Ezek a fagyos örvények marhatták a dunai átkelők 
húsát kékre, és 

. . . . de itt a látomásnak végeszakad, inert helyette a valóság beszél. 
/Í hegy északi csúcsa — akár egy szirt a tengeren — uralkodik a 

folyón. Körül a mocsarak és az elhagyott dunai sziget füzese zöld ab­
rosszal veszi körül s messziről úgy tűnik, mint egy távoli Pantheon; fenn. 
az emlékmű márványlapjai alatt belépő korunk nagyjai pihennek. 



Batina homlokán még* sebhelyek égnek. De a befalazott ablakok, 
csukoítszemü házak mögött Baranya népe marszabadon lélegzik. így 
é r e z z e ezt, amikor az elnéptelenedett utcán át lépkedünk, helyesebben 
kapaszkodunk fölfelé, amerre az obeliszk hív. 

— Bár nem ez az utunk célja — mondja R.. — de ha elmulasztjuk, 
majd annyit jelent, mint Olaszországot járni s Nápolyt nem látni 

Csak később láttam s értettem meg R.-t, hogy ez a hasonlat meny­
nyire födi itt a valóságot. 

Közelebb érve, ahogy fölfele megyünk az úton. alattunk már csak 
a batinai házak tetőit látjuk Azután olyan parányiak lesznek, mint a 
gyufaskatulyák s a mélyben lent, a zöld fák szegélyében a Duna békésen 
kanyarog. 

Homlokunkon már a verejték csillog, amikor lépteink fenn a tetőn, 
a márványlapokon koppannak. 

Megállunk és csak nézzük a vakítóan fehér obelisžket. 
— 'A mi tájiunkon, tán soha szebb helyre nem építettek még emlék­

művet. 
— De ilyen emlékművet se látott még a Vajdaság — füzHiozzá mind­

járt R., s ahogy kinyújtja karját Augusztincsics csodálatos szobra alatt 
és a mélyben kavargó Dunára mutat, megragad a kép. Az obeliszk he­
gyén — szinte a felhők között — álló szabadság hősnője s a márvány 
talpazaton rohamot vezénylő hős katonák történelmi korszak küszöbén 
áilanak itt. Ez itt Baranya küszöbe, de a szoborcsoport és az alapzatot 
összefogó dombormű nemcsak térben jelöli meg a kezdetet, hanem idő­
ben i s . . . . 

n képet hadd iesse le most a költő, a prózaíró eszköze ehhez kevés. 
Horatius Exegi monumentumát idézi a csillogó márványon álló három 
.szobor. Mintha csak Augusztincsics vésőjével írta volna a nép: 

Emléket hagyok itt, mely ércnél maradóbb 
S a királyi gúlák ormánál mázasabb. 
Éhes záporeső, bamba-dühös vihar 
El nem döntheti eztt állja a végtelen 
Évek hosszú sorát s a rohanó időt. 

Ahogy lefele lépkedünk a hegyről, az ősi baranyai szőlők között 
skandáljuk a verset s csattan a sor, amit a szoborteremtő és korszakot 
nyitó eszmére mondón a költő. ' . . . »azt, ami benne a jobb. sír se födheti 
már: átnő az időn . . . . - és messzire, fölmérhetetlen messzire a jövőbe 
mutat. 

E g y d a r a b m u l t 

A hegyi ösvény a házak udvarán keresztül vezet. A fasizmus tűz­
fészke fölperzselte a kerítéseket. Egybefolynak a telkek, a gránátok be­
csapódásai szüntették meg köztük a határt. Csak a házőrző kutvn tudja 
még a régi keretet. Ha átlépjük az ágyást, vagy éppen a mesgyét, ahol 
valamikor a kerítés állt, dühösen ugat. Mi már nem látjuk, de a kutya 
még tudja, hol meddig terjedt a »határ«. 

Mennénk tovább, csak az irány kellene, hogy folytathassuk utunkat. 
Az öreg szőlők labirintusában utat tévesztettünk s a földberváit, bolthaj­
tásos »hazacska« lakóját kérdjük: 

— Merre visz az út Vörösmart felé? 
— A kövesűt a tetőn, a gyalogút a hegy alatt 
Megindulunk. 



Batina utcái üresek. Mintha kihalt lenne az egész falu. Vasárnap* 
van. Amikor fölfele jöttünk, akkor is üres volt s most kezd lassan népe­
sedni. Ügylátszik itt mindenki a templomban volt, csak a gyerekek, az 
öregek és a betegek maradiak otthon?! Van akinek pusztán időtöl­
tés a templomjárás; mejt egész idő alatt csak ott ácsorog a templom 
előtt, inkább beszélget semhogy prédikációt hallgatna s az ügyes-bajos, 
dolgok megvitatására emberemlékezet óta a templomtér a találkozó... 
Mise végeztével azután összevegyülnek a beszélgetők a »hallgatokkai« s, 
mint valami fekete folyam, kanyarog lefele a hegyen a feketébe öltözött 
ünneplő tömeg. 

A hangfoszlányok sorjában kiteregetik a falu hí re i t . . . . »A legtöbbje 
már kinyitott« »a fagy pörkölt, de nem fogta meg mindenütt a fá­
kat marad i s « . . . . »az a P. L, meg az a paraszt'jampec fia jól kiszol­
gálták a Z. mérnököt . . . meg is vette most azt a másfélholdas parcel­
lát « » — n y ú z ó az, mert kupec, — de ugyan meddig viszi? iga 
nélkül majd fölkopik az álla! meg a mérnök se tarthat holtáig bé-
rest...« 

Két asszony halad el mellettünk. Szürkék, szegényesek, úgylátszik 
fekete kelmére még nem igen tellett. Panaszuk a vádban találja meg a 
maga útját. 

— Ügy jajgatnak, oszt nekük megy a legjobban.... 
— Tele a kamrájuk. Sírnak, ha egy kiló* lisztet kér az ember. 
—. Az a puffadt Maris is jó megjárta a piacon 
— No?.. . . 
— Nem sült ki a pofája húsvét előtt kiülni a piacra?! 
— Tán már megint vajat vitt? 
--- Azt hát. Akkorkát mint egy lúdtojás Hetven dinárt kért érte,. 
Eddig a hír. Ami ezután jön a hangfoszlányokon át, nem a káröröm 

hanem az ítélet. 
— De nem adta el, mert gyütt a Sándor a szövetkezetből és megkér­

dezte: »Mit szégyenkezik itt ezzel a vajjal?... . Inkább adok magának 
száz dinárt, csak vigye haza s ne csúfoskodjon itt a falu szemeláttára«. 

— f s mit mondott a Maris? 
Édes* megelégedett asszonyi kacagás a válasz. 
— — hazavitte! 
A meghitt beszélgetések kedves hangfoszlányait most nagy zaj ra­

gadja el. Eltűnik szemünk elől a falu belső élete, fölharsan a trombita s 
tűnnek nagy csinnadrattával az önkéntes tűzoltótestület rezesei.... A 
templomból jönnek ők i s . . . . Elől a karnagy izzadságtól sugárzó arccal 
rázza a vezénylőbotot, utánok négyes sorokban a zenészek meg az ön­
kéntes tűzoltók kávébarna egyenruhában Mellettük meg utánuk vi­
háncolva szaladnak a koratavaszban meztélábra vetkezett gyerekek. Visz-
szafordulunk, hogy mi is lássuk a porfelhőből kibontakozó fúvósokat. 

»Tegyünk mindent a maga helyére«, — mondta Nusics. amikor — 
így mint mi — egy kicsit visszafordult s a szatíra marólúgjával mos-' 
dátta a multat. 

— Egy darab mult — fakad ki útitársam fintorral, mint akit megza­
varnak a szépnek, a íölemelőnek és a biztatónak az élvezetében. 

Mintha egy rézkarc került volna ide, Batina közepére a XVII. szá­
zadból, amikor a verbungósok vonultak végig az utcán s a muzsikával 
csalták magukhoz a feudalizmus védelmére fölesküdni kész céltalan 
életű harcosokat. Vagy szürke, penészfoltos kép, a német műnyomatok 
ismert kaligrafikus aláírásával »Dorfmuzik«— És még a kutya is. 
ott csóválja a farkát örömében a dupla tokáját rengető karnagy előtt 

— Ezt tanulták a »zipszerek.«-től. 



Egy mely, erős lélegzetvétel és fölszabadul a szív a sebtében ráte­
lepedett nyomás alól. A pillanatra felelevenített kép keretébe berakjuk 
még P. L.-t, a mérnök béresét, parasztjampec fiát a sétabottal, a puffadt 
Marist piaci kudarcával együtt és az élőttünk haladó két asszony kaca­
gásában már élő nagy idők kerekei elé vjetiük. 

P i n c é k 

A baranyai nagy hegy gyűrődéséi a »szurdokok«. a szakadékok, 
:ahol e vidéket még nem járt idegen szeme előtt egészen furcsa, szép 
»házak« sorakoznak. Némák, zordak s egyetlen nagy tölgyfaajtóval 
néznek a világba.. Ha végigjárja az ember, akar napközben is. sehol egy 
lélek. Visszhangzik az ntca saját lépteinek kopogásától. A hasonlat tor­
zító s talán kissé sértő is, de itt valóban úgy érzi magát az ember, 
mintha kripták között járna Sehol egy ablak, sehol egy kerítés, csak 
a kovácsolt vassal díszített tölgyfaajtók, ormos tetők s egyszínűre, va­
kító fehérre vagy más tompa színre iestett falak. 

Pincék. 
Földbevájt, bolthajtásos pincék, -ahol a régi, baranyai legendák sze­

rint mindég folyt és soha ki nem apadt a bor s az eniber egyetlen útja. 
szabad időtöltése a »pincezes« volt. 

Pár esztendővel ezelőtt még igen 'hallgatag, zártéletű falvakban járt 
i t t az ember. Aki egészségesebb vidékről jött s a polgári fölületesség 
röpke benyomásaiból alkotott magának véleményt, úgy beszélt róluk, mint 
-haldokló falvakrol«, amelyeknek, népét »megrontotta a bor«. »Elvesz-
tették vitalitasukat« — mondogatták — »és éppen azért, mert elveszítet­
ték (?), egykézésbe kezdett a falu, de nem egy család akadt itt, almi 
már »egyse« voit«. 

Ezek a gazdasági okokat, nem kutatták s azt sem vették észre, 
liogy az egykézésben elől járnak a nagygazdák, akiknek pincéje szebb 
volt már, mint másnak a házatája s akiknek zsebe egymásután falta föl 
a röklbevájt xházacskákban« kuporgó emberkék párkapa szőlőjét. . . És 
amíg a faluban, a csempékkel díszített házak udvarán a csend és az 
élettelen üresség uralkodott, addig a hegyek alján, az odúkban, itt a szó 
leghétköznapi értelmében, a föld gyomrában az asszonyok szülték egy­
re-másra a gyerekeket. 

Mit adtak az odúk? 
Mert, ha egy kicsit mélyebbre nézünk s belépünk egy ilyen földbe­

vájt, boltozatos házacskába s meglátjuk a napfényt nélkülöző, sápadtarcű 
ágyonülő gyermeket, akkor i t t nemcsak az egyke híre fogad, hanem lenn. 
valahol a mélyben, a harcnak is megvannak a gyökerei. 

Az ásó-kapa itt nem választó volt, hanem összekötője, sokszor egye 
düli összekötője a közös osztálysorsű embereknek. 

— A szegény földtűrónak itt nem is kellett más — mondom, ahogy 
a hegyoldalba tűzött kátyhacsövél pipáló odu-házacskákat nézem. csak 
egy ásó meg kapa. »Megastak« maguknak a lakóhelyet, ha éppen volt, 
hát a maguk nadrágszíjnyi parcellája alá s úgy éltek, mint a csigák. 
Hátukon hordták a házukat és két tenyerükön azoknak jobbsorsát, akik­
nek a vagyontérő bor és pálinka 'hatalmat adott 

Sok jó bor erjedt ezekben a boltozatos pincékben, erjesztője a ma­
gas borászati kultúrának s a vagyonnak és erjesztője volt a kemény, 
kékköves maró munkához szokott nép biztos fejlődésének is. Erjedt a bor, 
de erjedt a forradalmi hév is és a baranyai falvak meleg bölcsőivé vá­
ltak sok jó forradalmárnak. 



V ö r ö s m a r t 

Legszebb nevű és legszebb fekvésű községe Baranyának. A tájban* 
annyi a szépség, amennyi muzsika zeng a nevében. 

Igazán megéri e látványossága a színekben gazdag hegyoldalnak,, 
hogy a jövevény gyalogosan tegye meg a jóórás utat Batinától Vörös­
martig. Jut idő bőven a szemlélődésre s valamicske az élmény-gyűjtésre 
is. A szőlőhegy csupa élet: a madárdalba gyermekdal vegyül, csak olyart 
egyszerű, amilyeneket, a négy-ötévesek maguk komponálnak a szőlőhegy,, 
a Parti füzes és a,Duna megsejtett hangját utánozva s amelyekből vala-* 
mikor régen, a századok alatt a népdalok születtek így olyan szé­
pek ezek- á szőlőhegyek, hogy az ember hirtelen fölbuggyanó magányá­
ban odakívánkozik Behúzódni közébük akár csak pár napra, ha lehet­
ne egy-két hónapra vagy évre is s együtt élni mindennel, ami csak itt. 
van. A nép életét kutatni egy régen készülődő s tán soha be nem feje­
ződő nagy regényhez, amelynek központi témájához oly mesteri hátteret 

.ad ez" a t á j . . . És e^ben a regényben vagy a ciklusnak ebben a szaka­
szában valóban a hátté'r lenne a fontos . . . Benne egy két alak rajza.. 
Sztánú Mihályé, az öreg néptanítóé és műfordítóé, akinek élettel s mu-
zsikávaí telt strófáit ezrek és ezrek éneklik még ma is (nemcsak Bara­
nyában) Kiss Ernőé, a harcosé, akit a szőlőhegyek odúja adott 
Mert ennek a vidéknek a története, akár ha a vörösmarti legendát néz­
zük, Vörös Márta révészasszony történetét, ki a jobbágynépet esztendő­
kön keresztül gazul megrabolta s ítéletétől félve fogatával a hegy leg­
tetejéről a Dunába hajtatott. — akár a legendába illő szőlőkulturát néz­
zük, — ez mind-mind élettel, gazdag mondanivalóval teli, csak ak.idjom 
köztünk valaki, aki lenyúl érte a mélybe s kibányászva íölszínre hozza. 

A község főterén a régi épületek homlokzatai történelmi múltra em­
lékezteinek. Ha az újabb idők mész és porrétege be is födte már, azért 
látni, hogy megmaradt még néhány század ittfeledt ornamentikája. De-
vannak itt leletek a rómaiak korából s a népvándorlás ideiéből i s . . . . 
Elődökkel is. dicsekedhetnek, hisz a Deák-szurdokban — mondják — a 
törökvész előtti időben, amikor Bácskában, a várakon kívül alig volt 
élet itt főiskola volt. A mai szarvasi kollégium elődje, végezte itt a ne­
velés munkáját . ' . . . de minket most nem a mait érdekel. Hagyjuk a mul­
tat a régészekre. — mi a jelen élet kutatói és hírvivői vagyunk. 

A vörösmarti látogatás egész halom adatot adott arról, hogy Vörös­
mart vagy egész Baranya népe hogyan igazodik s miként talált magá­
ra az új életben. Mert itt nem csupán Vörösmart életéről hallunk: egy-egy 
gyűlés vagy Baranyának szánt előadás — szinte hihetetlennek tűnik — 
összehozza majd az egész vidék népét. 

— Ha hívják őket, »jönnek a falvak«! 
Jönnek most is a szomszédos Csűzárói. Batináról. a távolabbi ^ep-

séröi. Laskóról. Várdarócról, — de még a Dráván túlról is. Ki kerékpá­
ron, ki kocsin, de a legtöbben gyalogosan. (Indítja őket az is. hogy kö­
zel esnek egymáshoz a falvak), öt-hatszázau szoronganak a teremben, 
még az ablakpárkányon is hallgatók ülnek s ha éjfélbe is nyúlik, nem? 
sajnálják az időt és a hegyhajlatokban megtett utat. 

Igaz. most Petőfi János vitézének daljátéka hívta össze a távolabbi 
falvak népét, de már ez a vállalkozás is. itt a maguk erejéből, és Petőfi" 
Sízavának visszhangja kilenc falu népében olyan szellemi tőkét jelent, 
amellyel — ha a távlatot nézzük — holnap vagy holnapután be lehet su­
gározni az egész Baranyavidéket. 

A daljáték leegyszerűsített, formájában is töfjbet nyújtott, mint 
amennyit afféle szokványos műkedvelő előadástói várhat, az emben. 



Nem az alakítókészség és az ábrázoló művészet egy-egy fölvillanása az, 
ami voltaképpen megragadott bennünket, hanem a legegyszerűbb esz­
közök legegyszerűbb emberi alkalmazása. Tiszta, értelmes beszedet hal­
lottunk a színpadon s ez oly fölemelő annyi szánalmas dadogás titán, — 
é s tisztacsengésű dalt egy falusi kar földolgozásában. És ez az. ami meg­
e j t ő . . . Tizenöt-húsz fiatal vörösmarti lány és legény Kacsóh Pongrác 
kardalát énekli — hibátlanul. Ez több mint erény, amit az ember egy­
szerű szavakkal is elkönyvelhetne s több a derék műkedvelői vállalko­
zásnál is, mert igazi vitalitás árad belőle és a színpadi szenvelgés he­
lyett az élet vidám igenlésével találkozunk. 

Vörösmart népe Baranyával együtt megnőtt előttünk. Nem csupán 
az a bámulatba ejtő valóság növesztette meg, hogy éjfél után északnak 
és délnek is, a folyó mentén vagy a hegyi ösvényen át tíz-tizenkét kilo­
méteres útnak indultak neki, hogy hazatérjenek, hanem az is, hogy ezen 
a csodálatosan gazdag kultúrájú vidéken a világhírű Sauvigne, Bouviére 
és a Szürke Barát szőlőtőkéi mellett termékeny talajra talált Petőfi, Ady 
é* József Attila magvetése is s amint a világhírű vesszők itt megerő­
södve a tizenkilenc maligános bort megteremték, úgy a költők életmű­
vének egy-egy idevetődött vagy Kiss Ernőék munkájával idehozott 
»tőkéje« is, megtermi a maga gyümölcsét. 

V i r r a (I a t 

Az esti beszélgetés a hajnalba" nyúlik. Ahogy röpke visszapillantás­
ban idézzük a multat, hogy egyre távolodó kicsinységéhez hozzámér­
jük korunk nagyságának méreteit, megint szóba kerül Baranya rossz 
híre a ^haldokló falvakrol«. 

A baranyai jól emlékezik. K. J. úgy ismeri az egész hegyvidéket, 
mhit a saját tenyerét. Hirtelen abbahangyja a kétezer kötetes könyvtár 
ismertetéséről kezdett mondatát és közbevág: 

— Igen!. . . Volt egyke és volt egyse is, — de ma alig van asszony 
Baranyában, kinek ne lenne két-három gyereke... 

Villan a szeme, amikor hozzáfűzi: 
— Nem egy házban négy is van! • 
Egyik kérdés hívja a másikat. Hadd legyen most már tiszta előt­

tünk az egész baranyai kép. 
— És a pincézés?. . . A bor?. . . 
Az ilyen kihegyezett kérdés sem kelt meglepetést, nem sisszen ben­

ne a lokálpatrióta, mert szemei nem* a múltban révedeznek, hanem a 
jelenben élnek és — megszokta már — mindig, amikor csak lehet, a 
jövőt kutatják. 

— A pincézés elmarad... megszűnik majd. . . A szurdok nem lesz 
a céltalan időtöltés kaszinója, hanem a munka termékének a rak tá ra . . . 
Aminek lennie kell. A tervben gondoskodnak erről a kultűrotthonok. a 
kiránduló helyek, a fürdők, az új vállalatok.. . 

Ezekkel telitüzdelik az egész hegyvidéket. 
A baranyai terv a kérdések villanásai között szaggatott mondatok­

ban elevenedik meg előttünk. Mire búcsúzunk, éppen ránk virrad. És 
búcsúzóul még egy érv, amely köszöntésnek szántan szól, de egy élő 
jelszóval fölér: 

— Segít majd a csemináci példa! . . . 
A kézszorítást derűs mosoly kíséri s még mindig ott ül az arcun­

kon, bár kocsink már rég fölkapaszkodott a fennsíkra és a baranyai 
tetőn vágtat az emlékmű felé. Fenn a hegyen a képzeletet messze viszi 
a szem. Az ember egy-egy fasor mögött látni véli a falvakat. Baranya-



vár hegyét, amott Sepsét, kissé följebb talán az Várdaróc s az ott, 
amely most alig látszik, Cseminác lehet... 

— Segít majd a csemináci példa, — ismétli R. 
A kicsinyke kis baranyai falu, ahol magyar földmunkások és szerb 

telepesek laknak együtt és egy szép napon, nem is oly rég, az egész' 
falu egyetlen, oszthatatlan szövetkezetté lett. 

A fejlődés távlata nyílik . . . Egyre jobban . . . 
A fennsíkot most teljes mélységében megvilágítja a hajnali nap. A 

fiatal buza vadzöld abroszát alig láthatóan borzolgatja a szél. Tábláikat 
oldalt fekete szántás szegélyezi. A virágbaborult gyümölcsfák úgy áll­
nak itt a zöld abroszok és a fekete szántások mentén, akár egy-egy 
virágváza, amely eket. gondos kéz helyezett eh hogy legyen, ami a fenn­
síkra tekintő szemet simogatja. 

A fák között valami sötét l ik. . . 
Kilőtt tank. Tigriscsöve beleveszett a fekete földbe s haragos zöld­

del benőtte a fü . . . 
A régi világ nyomai még itt vaunak... A hegyek vajúdnak még. de 

az idelátszó batinai emlékmű figyelmeztet, hogy akik átkeltek a nagy 
folyón, új életet hoztak és ez olyan erővel gyűri le a régit, ahogyan az 
átkelők úrrá lettek a folyó örvényem és a hegyeken is. 

Almási Gábor l'asű-tépito 


