TALALKOZAS

Irta : Ilics Nadezsda

A tavasz valami kiilonosen reszketd és félénk gyengédséggel to-
totte 'meg a levegét. A fujdogalo ~szél énintésében volt valami anyai
JAgysag és ez a simogatis a régi napok emiékeit idézte Jelenma el6tt,
amikor édesanyja mindig hallgatagon oft it a haz elott, idésebb led-
nya elvesztésén szomorkodott és puha tenyerével simogatta Jelena dom-
borii homlokit és hiivos arcocskajat. Igy ennek a tavasznak a langyos
érintésében is volt valami megfoghatatlan szomorfisag. A f6ld csak most
szabadult f61 a vastag téli takard al6l az elsd, hosszd hibords tél widn
s mint valami fiistél6b6l, gy tért €ld a konnyl para a fBldbGl s ez is
kiilénésen, lehangoléan hatott. Képzeletében folderengtek a tavoli he-
gyek képei, amelyekr6l a hé éppen most indul és gorog e, a hegyiab
felé; lent a mocsarakon at rosszuléltozott harcosok vomszoliak megra-
kott, sovany gszvéreiket; feltimedeznek a tisztisok, amelyekrél a nap
ioloivasztia a bavat s most itt is, ott is elébukkan egy holttes., hulla-
dék. leszakitott kéz...

A sziik és girbe-gbrbe régi utcakon haladt at, gvermekkoranak és
ifjusdganak utciin. Az alacsony hizak most is ugyanazok, a nedvesség
lemarta roluk a meszet és a szint és a gyiimolcsfak alatt is ugyanazok
a kitéglazott jarddk kanyvarognak. A szélnek is ugyanannak kell lenmie
-— ugyanaz a jokedvii bolondos, amely mindig els6nek hozza a tavasz
illatat a piszkos utcikba és a csupasz gyiimolcsfak kozé. Csak ¢ nem
volt mar a régi Jelena, aki a myitott villamos ablakan it kidugta ko-
cos fejét, huncut, nevetds arcat és énekelt, akkor mind nevették a nyi-
tott ablakok, minden lombos dg, siirgénykard €s az dsvény is a cser-
jések kozott, A tavasz puha dehelletében nem éremmi mar az avalai
cserfak jélismert, iide illatat; tudja 61, hogy a tavasz most Jajinca fe-
161 drad... a szétroncsolt, féﬂ'gwujso'ht akacfa kesernvés illatara emlé-
keztet, a sarjaddsiban eltaposott fure meg a vérre.

Csupin egyet ismert f6l benne Jelena &pp gy, mint azeldtt: azt,
logy elszakadt a varostol, mert enmek a fiatal, viruld kiilvarosnak min-
dig killon élete voit. Minden reggel a munkasok, tisztviselék és didkok
hatalmas folyamai hompdlyogtette a viaros felé, — de csak a munka-
ban kototte magat a belvaroshoz, Maganéletében, elsGsorban a nagv ta-
volsdg miatt, mindig kiilondllé kisvarocska voit, amelynek azzal a ma-
sikkal valami végtelen hosszi és bonyolult elszamolasa van. A székes-
févaros épitkezése mindig parhuzamosan haladt a kiilviros torekvései-
vel és sziikségleteivel, ennek mindig hésiesen és alhatatosan kellett har-
colnia azért, hogy lakdi legaldbb azokhoz az apré életoromdkhoz hoz-
z4jnssanak, amelvek a belvarosi polgarsig életében mar rég megszokott
és természetes dolgok voltak. Mennyi viaskodas és huzavona volt e
hosszl villamosvasat miatt 6s...

Jelena emlékei kozott egy 'pillanatra atfut a kiilviros nagy iinnepe,
— amikor itt foldiszitették az elsd villamoskocsikat. lehet. hogy éppen
ezeket. Bs amikor csillogva atfutottak a simelen. hatdrtalan orommel
kbGszomtotték az emberek, akik eleddig vpirkadastél alkonvatig réotik a
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piszkos kovesutat konyvekkel a hénuk alatt vagy aproé léMsd,_ étel-
hord6val a kezitkkben. Igen, ha tobb ilven map is lett volna, gpnqol;a Je-
lena. alkkor az O kiilvdrosa valéban a magyvaros szerves reszeve fe,J-
16dhetett volna. Am kevés wvolt s ma tgy érzi, hogy ebben a hiborus
fisultsagaban még zarkézottabd dett, mint akkor. Most még inkabb,
mint valaha. Mert amig a belviros a maga utcdin, kavéhizain €s sok
lakojan keresztiil arra torekszik, hogy minden Ggy mézzen ki, mintha
mi sem tortént volna, addig itt a rideg kietlenség szinte fagyosan érin-
ti az embert. A villamos tompa csengése belevesz az iires utcikba. Es
ugy tinik {6l Jelena eiétt most, ahogy ot az egyik iiléhelyven kuporog,
hogy aindenik hidz egv holttestet takar és minden ablak néman valami
sotét, nehéz titkot reiteget.

A logor épiilete is itt sokkal félelmetesebben hat, miint a varosban
2a mdas hozza hasoml6 épiiletek. Ott nagy épiiletek kozGtt van, egysor-
ban a tobbivel — a szoérakozott jarékelé nyugodt szivvel elmehet elit-
te. De itt, hatalmas volgy vdlasztia el a kiilvirostél, a hegven a ma-
cashan fehérlik és éijel-nappal folthividk magukra a figvelmet a fehér
fallakbol sotéten kikandikdlé ricsos ablakok. ltt nem lehet konnven &lni.
se konnyen feleiteni. ha az ablakok mogdtt megielennek a banatos vagy
gyiilolettel telt tekintetek, a figyelmezteté szemparok, a keresd tekin-
t%taik. amelvek a kedves kis kiilviros és a ijajincai 0t kozdtt révedez-
n

Leugrik a villamosrdl, kedvesen visszakOszon a kalauznak. a didk-
jegyes gimnazistik egykori vidam és rokonszenves baritianak. Jelena
faj6 megiitkozéssel nézte hosszasan ezt az arcot, valamikor milven vi-
dam volt a csupa egészségtél és a pajkossagtél, most, kiszalt bajiisza
alatt kicserepesedett a halvany aika s mosolvtalan szeme koril meg-
sokasodott a szarkaldb, Tekintete azutin a magasba kiszogezett tabla-
ra esett: »Viktoria«, Ha beliill érezte és hitte is. hogv egv mapon isme-
roseivel hangosan és bossziisan kacag majd ezen a csif és dolyfos f6l-
iraton — mégis megint érzi a tehetetlen és vad gviilolet elkeriilthetet-
ien hulldmait. Mert azok még mindig nyomulnak elbre. e8gdsen és fe-
setlenii] és ebben a vad rohandsban falvak és virosok esnek el. embe-
rek pusztulnak és a ling elnveli a mindmegannvi véres vereiték aran
mnegteremtett emberi javakat. .

A kiilviros féutcidian a cifra hizak koézott egv-két @i, modern épii-
let is akad: gazdag nagy hazak ezek fénves kirakatokkal s a kirakato-
kat vashdlézat védi. Itt lépked most Jelena. kissé bizonvtalamul. mint
egy idegen. Azutdn rataldl a hosszam elnyild kopott, dlmos hizsorok-
ra, amelyek Oregesen egyméasra timaszkodnak. Ez a sor is egv helven
megszakad, a nagy emeletes haz elott. Kozvetlen a toleviakapus Yaz-
dag haz mellett lapul Szdveta néni hazacskija. Ez az egykor vidim és
harcos hizacska régen épiilt. szorgos dparoskezek épitették ezen a ta-
gas téren — és most a keskeny kis csontvdzaval alig 4ll ott, a ha-
talmas szomszédhiz el6tt. Vordses homlokzata kifakult. az id6 behor-
pasztotta. Mindez egy sziikiils. hallgatag kutvara emlékeztet. amikor a
zord tekintettél behiuzza farkat és lecsapja fiileit.

Jelena szivében szorongé érzés fesziilt, amikor belépett az udvar-
ra. A kiskapuban, ahorman annviszor szélitotta baratnéiét. a kit mel-
lett, amely most a régl, z6ld kutat helyetiesitette, — a fiatal didfa
alatt a barackfa tovében — tigy siet el, mintha alomban élne. Sietve
lenyomija az aitékilincset és még gvorsabban. szinte gverekes tiirel-
metlenséggel beront az alacsony, sotét szobdba.

Bent a kopottas nyoszolyvidian fekvé oOregasszonv kimereszti rdn-
cos vén szemét, hirtelen folill az dgyon s orommel és félelemme] ‘kidlt:
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Utana arca elborul. Nehezen tapaszkodik fol oreg labaira, Jelena alig:
ismeri meg Osszetoporodott. aprd alakiat. Az Oregasszomv Osszevomia
sOtét, vastag sgzemoldtkét és erdltetett suttogassal szol:

— Menj! Tavozz Jelena. kényordgve kérlek.

— Hat elkerget Szaveta néni? — kérdi Jelena nevetve. de a sze-
retettl és taldn attdl, hogyv ezen az elhagyvott. nagvon megbregedett
asszonyon megesett a szive — elakadt a hangja,

Az Oregasszony hatdrozottan imt a fejével és apré6, fénvtelen sze-
mei megtelnek konnyel.

— Nem kergetlek én el, dehogy — szd6lt megint suttogva és sovany
kezeit Jelena vallara eresztette, Torka elszorult, ajka remegve vonag-
lott, maid utana kitért beldle a panasz:

— Mindenki messze elkeriil engem... A rokonok is mind. Az ds-
merésdk ... Ment kutyak settenkednek ... Allandéan itt settenkednek a
hiazam koriil ... Te is keriilj el engem, minél hamarébb és minél mesz--
szebbre ...

— Mésok csak hadd keriiliek el, de engem ne kerzessen! Alig hal-
lottam valamit Ivinkirél. Amint megérkeztem... Hat lehetséges az.
hogy ne ibiiek el —. csaknem sértGdétten valaszolt és megdlelte az
asszon: .

Ebben a riopke Olelésben Jelena Ggy érezte. hogv belepillantoit Sz i-
vieta nént 6rokos munkaban, lemondasban és reménvkedésben telt életé-
be, — a munkdsember Ozvegyének életébe, akinek két ueanva volt. se
iskoldia. se mestersége. csak két dolgos keze. semmi miés .

Az dreg Szaveta méni kissé megszégyveniilten maga elGtt 6s Jelena
elétt, kifeitette magat az Olelésbol. Szotlanul széket adott a fiatal asz-
szonynak, 6 meg a nyoszolva szélére iilt, haligatott. Jelendt nézte, maid
némi biintudattal szolt megint:

— Fzek az én elsé konnveim — masok eltt. Bs ha eevediil va-
gyok is, tartozkodom ettfl. A kezeimet rdgom, a parnit, a hajamat t6-
mom a szamba, — nem hag’vom magam .., Minek ez? Mit segithet?
Mondtik — mnem szabad az 616 gvermeket els1ratm — baida esik akkor.
‘Eleinte hlttem ebben, azutan nevettem raita. Es most i61 tudom. hogv
nem szabad sitmi. Nem engedem a kopmvem kicsordu'mi, Mert utama
ibn a masodik, a harmadik, — a lelkem eildgvul. Csiiggedni fogok —
és ki kell tartani. Mert most er6sebbnek kell fenmem. mint valaha. Mert
most ha valami kell, az nem oﬂvasnm mint régen — ceruza vagy raiz-
témb, vagy tjruha — most az & élete filge ettdi. Az élete! Fs ha a
konnveim kicsordutnak. — hol talalok akkor erdt?

. — Oreg hés asszony maga Szaveta néni.

Leszegi tekintetét s mintha olvasna a repedezett betonpadlézatbol.
csondesen tovabb folvtatia mondékajat:

— Es amikor r4 gondolok, csak egyet tanacsolok neki: keményitse
meg a szivét, konnyet ne ejtsen. Mert egyik konny a masxlkat" csalia
maga utin — soha vége nincs. Fs addig megall az agy. nem mikddik
— hol a ravaszsig. a leleményesség? Teste ellanvhnl, hol a kitartds?...

— Téan csak nem gondolja. hogy elfogtik?

— Mindenre gondolnom kell! Fopen ez az. hogv mindenre kell gon-
dolnod, mert semmit nem tudhatsz biztosan. , i

—. PFigyeljen ide. Szaveta néni. Ha elfogtik volpa, akkor nem -
gyaznamak a hazra. Nem kellene nekik semuni tobb. Magat kihallgattak:
és szabadon engedték... . »

Az oregasszony kamioran bBolint, zavares szemeiben valami csillne.
mosoly fut végig az arcam,
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— Ei. te... latszik, hogv téged nem martak meg a vérebek. En-
gem szabadon engedtek s minek kellenék nekik? Tisz vagyok! Igen, ha
tiz édesanyija is lenne, mindet f6idldoznd az eszméért! Tudidk ezt 6k
i6l. Gondolod, rdm vigyaznak? A hizra vieyviznak. a kapura. — hogv
lassdk, ki 1ép be hozzam!...

Hirtelen elhaligat, keserfien Gsszeszoritia aikit. maid ismét félriad.

— Menned kell. Vigvdzz a gvermekeidre és ne énrim. oregre.

Azutan megremeg, teste Osszegdrnyed s hallgatézik. Es mielétt més
Jelena valamit is hallott volna, az dregasszony mar az aité mellett allt
és valakinek stgta, hogy ne dépjen be. Sebtében a nvoszolvahoz lépett,
kigombolta a Damahuzatot onnan két parasztgvapiubol késziilt nagv
pulovert hzoft eié és kiadta valakinek.

Visszatért az d4gyhoz s amig a parnit renbehozta, nem is nézeit
Jelenara, tigy folytatta:

— Ej Jelena, Jelena! Latszik, hogy régen elkeriiltél a mi vidé-
kiinkr6l. Azt gondolod, hogy az én lvinkam csak egyediil? Nem. Uj
gverekek néttek 6! azdéta, 0j tarsadalom feilodott ki. Mit settenk=dnek
itt a verebek, kérded? Héat nagy volt az én csalidom kore, hosszi lanc
az. Most elszakadt — és a lanc végei el akaridk érni »ezvmast De.
Azért mondom neked — nem idkor j6ttél. Még nem lenme szabad. Ha-
nem maskor amikor maid értesitelek. akkor evere és ilclbesgelvetiﬁk
magunkat. Hogy miként hallgattak ki, miként tértem vissza 'e kietlen
hazba, s hirom napig Osszetorten fekiidtem. Es hogy kxsertem ki, nem
az enyémb6l, hanem idegen hdz wdvaran...

Megint hirtelen elhallgat, nvitott szdjial hallgatézik.

A tavaszi alkonyatban hirtelen valami arnvék oson el az ablak
alatt. Az aitét, mintha a sz& csapta volna ki. kinvitia. Magas, sz'kdr
fiatalember- 4ll a szoba koGzepén.

— Szédveta néni!

E pillanatban észreveszi Jelenat.

— O, bocsasson meg, akkor semmi...

De Sza\neta mar mellette volt.

— Recz4l. heszéli! Ne féli semmit. O is a miénk.

— Hat, semmi — kelletleniil folytatjia a fiatalember. — Ime — si-
keriilt. Tudia mar mi. Jott az ember — el kellene készitenie. Fs az
éiszaka Moma és én.

— Elég! — szakltotta félbe Szaveta és az ifiv feiét aikdhoz von-
ta. — Fs most meni. De, ne téri be ismét a kerten keresztiil. Térj be
a supdba... s zorgesd meg a kadat.

Amig az aitét nyitotta, Jelema j6l megfigyelte a fiatalember arc-
vonasait.

— Pz nem a Bandicsék fia volt? Eppen érdekel, hogv megismer-
tem-e.

— Igen az. de a fiatalabbik — valaszolt Szaveta szbrakozottan.
maid az dgv szélére iilt s megtdrdlte vereitékes homlokat.

Es hirtelen hozzaflzte még:

— Jelena. a gvenmekeimre eskiiszém! ...

Jelenat megdGbbentette a gvanakwis.

— Szaveta néni!

Az Oregasszony megfogta kezét:

— Ne haragudi Jelema, de kérlek — senkinek!... Még a testvéred-
ek se. Névérednek se. Feleitsd el. De most tavozz. Itt az ideie.

— Valéban fél télem, Sziveta méni? Hat én...?

— Tudom, bocsiss meg, de, a sz az 6rdog — magatét kirdpiil. Nem
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az Ivankiért, hanem ezekért — ezelk mind a mi gyerekeink. Es 6 szér-
nyakat kapott és elropiilt a szabadsigba. Ha veszélyes, rettenetes és.
véres is., — de szabadsag!

Azutin kivezette az udvaron, majd a kerten it és még egyszer utol-
jara, hossziti, remegl oreges csokkal figyelmeztette Jelenat. — Megint az
utcan volt, az elsotétitett kiilvaros piszkos utcain.

Tétovan Jlépkedett a nyirkos tavaszi alkonyatban, agyaba vésve
magaval vitte az Oregasszony buzdité meleg szavait. és fiirge kezeinek
fiatalos tapintdsat, amelyvek wiulovereket kdtnek az elszamt tekintetd szi-
kar ifjunak, aki az éiszaka elindub maid valami veszedellmes nagy mun-
kira. Baktatott tovabb szinte megieledkezve otthonardl, gyermekeirdl, a
héﬁk(‘%zmramﬂ{ aprd gondiairdl €s a megszailds napiainak nagy szenvedé-
seirdl.

A légor Grszemekkel koriilvett hatalmas épiilete most is ott vildgi-
tott a hegwvtetén. A killvaros a sotét kis hizacskakba beburkolézva hail-
gatott és Jelendnak figy tiint 6], mintha ezek a sotét kis ablakok —
lecsukott emberi szemek lennének s féltve OGriznék titkukat,

Forditotta Lévay Endre



