SZAVAK

irta: Vercor

VAJJON é&szinte vagyok én? tépelddott Lukdcs. Kz a kérdés mar
négy év Ota, évrGl-évre, honaprol-honapra egyre siirgetébben lépett fel
tudataban. Csaknem naponta tortént valami, egy esemény vagy vité-
baszillas a sajat [‘elkiismeretével — 1éha, vagy durva, — amely végiil
is ehhez a kérdéshez vezetett, Becsiilettel tette fel maganak a kér-
dést, holott ugyis tudta elére a valaszt, Ez sohasem valtozoti. Nem is
valtozhatott anélkiil, hogy az egész mivoltit meg nem valtoztatta val-
na. Hacsak egyetlen egyszer arra kényszeriil, hogy nemmel feielien
oénmaganak, az egyet jelentett volna avval a veszéliyel, hogy életének
husz esztendejét tagadja meg vele. Husz év 6ta nem sziint meg birdlni
onmagat — (iegbensGbb énjét, azt a szinte kozmikus ént, — amely
meghitten simult egybe a mindenséggel, beleolvadt ¢s eikiilonit't 6le,
beleolvadt, éppen azért mert elkiiloniilt) minden ujjonan felmeriilt prob-
léma folett dontdtt és itélt haladéktalanul; Ez itt fontos, ez pedig nem!
anélkiil, hogy valaha is valami alapos rendszert allitott volna fel. Bar-
milyet is. Anélkill, hogy az igazsagra, vagy a logikdra kiilondsebb
sulyt helyezett volna — vagy olyan szavakra, amelyekkel a gondoiko-
das moédnak azt a fajtdjat szoktik megizlolni, amelyben a szavak o'yan
szoros kapcsolatban vannak az eszmékkel, annyira szétvilaszthatatlan
egységben, hogy egyiket a masik nélkiill meg sem lehet érteni. Nem,
6t a dontésre mindig valami bels§ vilagossag késztette. »Ez itt foatos.
Fz meg nem!« A vilasztids végeredményben magat& kell, hogy addd-
iék (valami szerint, ami bel6liink valé, vagy rélunk vald, ho', hogy)
Hosszu idén keresztiil ez egész konnyiinek latszott. A valasztas min-
dig egvazonmédon tortént: »Fz fontos!« a kifejezés moddja, titokzatos-
saga (mélységes idegenszeriisége), kapcsolata a jézan észszel (a felle-
bezés ehetGsége, a szavak értelmén tul. Figyeliék, itt van megint egy
Osszetaldlkozas: az ész, az érzékek, a lényeg...), a kétértelmiség
kiilonos lehetdségei (az éles elme folénye; tudatiban lenni a tdlmére-
tezett tévedések és igazsagok elegyitésének) és a Nagy-bizonyossig,
az Absolut, az Igenlés, a Lét: fogaimak, amelyek mindig, minden moé-
gbtt ott magasodnak, amelyek annyira kézenfekvék és mégis elérhe-
tetlenek...

»Fz nem!l« a szokasok (az erkélestk), az intézméuyek. a gazda-
sig a politika.... Igen, a valasztas hosszii idon keresztiil, egészen hi-
batlanu] ment. Evvel kordntsem akarjuk azt allitani, hogy néha nem
tamadtak ra nyugtajanité gondolatok, Néha elég nehéznek bizonyult
megvonni a hatirvonalat a két meghatirozis kozott. A kifejezési mod
sulyosan terpeszkedik az emberi dolgok felett és viszont. Semmiképen
sem engedhetjiik meg magunknak, hogy ne vegyiink tudomast rdla.
Mert akkor néha azt kellene latnunk, hogy ostoba modra kételeztiik el
magunkat, ElkOtelezni magunkat itt egyvet jelent azzal, hogy irni...
Az ember szeretne bo'dogulni ebben a foldi életben. Ezt a boldoguldst
olyan eszkbzokkel harcolhatjuk ki magunknak, amilyenekkel éppen

akarjuk, ez nem kotelez semmire, de amit leir az ember — és ez az
ami koételez — azt sohasem szabad Osszekeverni az eldbbivel.
* '

A KET vilaighabora kozdtt, a nehézségek nem voltak tilsdgosan
nagyok. Nvugodtan elmé'kedhettiink Ggy, ahogyan jol esett. Elképzel-
hettiink magunknak valami szocialista kormanyformat, de elképzelhei-
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tiink valami mas fajlat is. Szabad volt kisérletet tenni arra is, hogy
elképzelésiinket segitsiik valéra valtani. Akadr harcolhattunk is érte.
Nem :ehetett by 6le semmi baj, semmiesetre sem jelentett valami sokat,
még egy kis intervencidt sem, a tiszta gondolatok autentikus jatéka-
ban. A gondolatait nyugodtan le is irhatta mindenki, nem kellett félnie
altdl, hogy a szoérakozottsig (a szé szoros érielmében) vagy a harag,
vagy egy szenvedélyes mozdulat helytelen utra tereli és beszennyezi
a toslat,

Az6ta, haj... Akkor elég volt csak egy kicsit iigyeini; iigyelni
azért persze kellett. Sok tolakoddé kérdéssel kellett megkiizdeni. Sok-
szor batorsig kellett ahhoz is, hogy 4z ember ellent tudjon nékik ailni.
Nem egy kellemeilen elfnefuttatist kellett elengedni a fiiliink mellstt
— »lgen.. persze.. ejlenvetéseid nagyon helyesek és vilagosak, de
nem lenne amugy esetleg... mégis kényelmesebb?« llyenkor aztin
Lukacs feltette a kérdést: Oszinte vagyok én? Hala az ¢égnek, hogy
mindenkor igennel felelhetett dnmaganak és hogy ezzel az »igennel«
a feloldozidst is megadhatta onmagéanak.

A FRANCIA csatit becsiiletter harcolta végig, mint katona elsé-
rendiien megdiita helyét. Nem sokat torte fejét a dolgokon, nem tett
fel maganak felesleges kérdéseket: piszkos verekedés az egész, amely-
nek a hatterét vilagosan latja és szivb6l undorodik téle.

Demokracia... ai vilagrend... az emnyomottak védelme, csupa
atlatszé firiigy, Hiszen azt nyugodtan eltiirték, hogy a »Harmadik
Birodalom« halomra gyilkolja a zsidokat, a cseheket és a lengyeleket,
tiirték, amig nem Oltott olyan aranyokat, hogy fenyegetést jelentett az
angol birodalom és a francia kdztdrsasig szamara. Amerika és a Szov-
jet ta’an kozbe fognak 1épni, de csakis akkor, ha mir a kést a torku-
kon érzik, el6bb semmiesetre sem. Egyszerii gyerekeskedés az egész,
nem szabad tulsigosan megijedni t6le. — Menteni azt ami a legbe-
csesebb.

Menthetd lesz-e majd ez a ndciuralom alatt? Miért ne? Egyetlen
hatalom se fojthatja el a gondolat szdrnyaldsdt, legfelijebb a tomeg
véemény-nyilvanitasit gitolhatia meg — még csak nem is zavarhatija:
jellemsziidrdsag kérdése az egész. Hogy mennyi ideig tart, hogy mi-
lyven alakot olt, alapjiban véve nem lényeges, a legkevésbé sem, ha a

~szivekben gydkeres visszautasitidsra talal.

A7 ez6Dusi lecke: »Ha élni akarsz, szolga'd a gazdadat, barki le-
gyen is az ¢s gondoskodj igazsagosan«.

A fegyversziinet utdn minden vagya az volt, hogy vissza keriiljon
Parisba. De miért valassza a legnehezebb utat? Egy kis limousini tanyan
telepedett hdt meg, nem messze a varoskaidl, amely a dombot ovezte
Kicsiny 'magdnos haziké, futérézsa a rozsdas keritésen és aranysar-
ga cserép a tetén. A kép végteleniil bajos, talin a legszebb az egész
viligon, a lathatar tag, és csupa derii, vonalaiban sok a nemes vadsag.
Soha semmi sem €rhet fel ezzel... zondolta Lukacs. Biiszke szépség,
amelvet nem tud elcsafitani az emberek civakodasa.

£z a horizont, ez a szelid fény segitette Lukdcsot, hogy szellemi
képességének abban az allapotiban ringathassa magat, melyet 6 belsd
tisztasdgnak nevezett. Nem minthogyvha tavol akarta volna magit tar-
tani az eseményektsl. Eber figyelemmel kisért minden eseményt (félve,
titkolt egyiittérzésbdl pl. hidrom napon &t egy ejtbernvést reitegeteti
maganal, azuian segitett neki a menekiijésben is) a gondolataihoz azon-
ban cenkit sem enzedett kozel férkdzni.
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Irt, pontosan dgy mint a haboru el6tt., J6 néhany hétre volt szitk-
sége, mig az agyvat njra munkaba tudta allitani, de azért ardnylag ez
is gyorsan ment. Megint oldalakat rétt tele verssorokkal, anélkiil, hogy
valamit is kihiizott vo[na, végiil az egészet egy tdska mélyébe dobta.
Haromhoénaponként vette el6 ezt a taskdt és az egész papirkotegbdl legfel-
iebb egy iél tucat oldal kapott kegyelmet, Néha, talan 6tsz6r vagy hatszor
életében, egy szo6, vagy egy verssor kicsengett a tobbi koziil és valami
kiilonos fényben csillant meg az érzékei e6it. Fzek a szavak, vagy
verssorok olyan parancsolé ellendllhatatlansiaggal kovették, hogy soha-
soha t6bbé nem tudott szabadulni t6litkk, Es hidba vetette ezeket is le'-
kiismeretesen a tiska legmélyére, egy napon életre keltek tjra, mint
a dobozba zirt pojiaca, amikor dobozanak teteie ielpattan. Teljes tuda-
tiban volt annak, hogy ezek tehetségének a legérettebb, a legragyo-
gébb termékei, a tObbit 6 maga sem tekintette kiilonbnek ammal, mint
amit a mesterember kitarté6 munkdva' kalapal 6ssze.

Mestere a homadlyos kifejezéseknek, a nehezen érthetd nyelvezet-
nek. Tiirelmesen kutat széképek és hasonlatok, ellentélek és szécsen-
gések utan, Mindent felkutat, ami 0j életet Onthetne az elbregedett
székincstirba és az elmeszesedett eszmékbe, melyeken mar vastagon iil
az €vszadzados por, Kisérlet ez, hogy minden megkovesedett szelemi
alkotist djra porhanydéva varazsolion, hogy 1j €letet adjon a nyelvnek,
hogy az tijra ifja legyen és erds, s az eszméket is friss, gazdag, fiatal
véridram jarja at, amitél megujhédnak végre. Nem tudott, de nem is
akart, koltészetével mas egyebet kifejezni, Kovetkezésképpen minden
olyan utat és médot megtagadott, amely a régi csapdsra vezetett vol-
na vissza. A lelket, a szivet és az érzelmeskedést is. Kiilondsen most
vetette meg.ezeket, amikor sebzett hazafisiga fethidborodottan lazado-
zott. Meglepetéssel és faidalommal nézte, hogy a beérkezettek, akik
valaha mesterei voltak, hogyan sietnek alkalmi verseikkel az esemé-
nyek uj alakuldsinak meggyészoldsiara, hogvan gyalizzik meg ezzel
a koltészetet (még ha titokban is) hogyan uyalogatjik fekélyes sebei-
ket, (vagy a sziviink fajdalmat hogyan engedik szabadon.) Képtelen volt
ezl megérteni és mélyen megvetette Gket.

MA is csak olyan madarcsicsergésre ébredt, mint akdrmelyik ma-
sik reggelen, Frissnek és elégedettnek érezie magat. J6 hirek jottek.
(A partraszallas ngylatszik sikeriilt). A »maquis« az erdék mélyén i6
munkat végzett. A robot emberei. ma is, mint rendesen léjottek a va-
roskabdl, hogy elvégezzék bevasarlasaikat. Elhaladtak a haza el6tt és
beszéltek, beszéltek... Lukacs szeretie Oket.

.Munkdhoz latott ¢ is. Az agya tiszta volt és fogékony. Remek
allapot a szarnyaldshoz. A szavak Ggy joitek, mint a parancsclat.
Lukdcs nem szabott iranvt csapongasuknak, csak oOsszeszedte dket,
Gagy, ahogy ibttek, mulatsigosan, idegenili és nyugialanitén; mintha
valami vadul tancold kegyetlen langot idéziek volna. »Biinds bosszii.
Borzalmas, brummogé bomba«. Azutin 6romédt; a szenvedélynek vala-
mi furcsa utbizéve' aldfestve, taldn éppen vérrel... »Rdngatédz6 rdn-
cok. Vigyorgo. Ldzadds ...« Fs irt... egyik oldalt a masik utan, hogy
azutin eltemesse Oket a taska szerteszort papirtémege kozé. ugy Valt
meg t6litk, mint egy loyalis jobarattdl, akit valtozatlanul, mirdig egy-
forman megtaldlhat ...

Reggeglizni lement a vdroskdba. A vendégiogaddban most is ott
taladlta a vorOsbajuszui jegyzét, a két patkolokovicsot meg a tanitot,
aki az egyik szemét még a mult vilighidboriban elvesztette és most
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fekete kendSt viselt a sebhely f6l6tt, Elénken folyt a vita és Lukécs,
mint minden nap, ma is Kivette részét a vitib6l. A tart ajtén keresztiil
behallatszott a gyerekek larmaja; mezitldib ugriandoztak a napiényes
utcin s néha, egyik masik belopakodott, odakonyokolt a férfiak kozé,
de eliramodott nyomban amint valamelyik pajtas hivé szavat hallotta.
Az alacsony hdziké sarga fala elott, egy asszony iilt a képadon — szép,
fiatal teremtés — a szomszéddal beszéluetett, olyan szapora, éneklo
hangon, hogy a gverek a karjian elszunditott téle. Lukacs kiitta borat
és megreggelizett, Azutin a lugasba huzddott, elny®Wt a fapadon és
hagyta, hogy félalomba ringassa a gyerekek zajongisa, a férfiak ide-
hallatszé beszélgetése és a méhek dongicsélése a kaptirak kozott. |

Mikor a nap ereie kissé alabbhagyott, Lukacs felkelt és szép las-
san haza felé baktatott. A mez8k fedl kdnnyi koéd volt emelkedében,
a kissé borus égbolt tiszta kékje, gyvengéd, sziirke arnyalatba tompult.
A kozeli Tak zo6ldje csodalatos harmoénidban folyt Ossze a szantéfoldek
s6tét barna arnyalatival, Boudin-re és Lepic-re kellett gondolnia és.
az itdliai évek Corot-jadra. Nem egyszer elfogta a vigy, hogy leiesse:
ezt a képet, nem tudott betelni vele, a legparanyibb részletéig birto-
kolni szerette volna ezt a szépséget, amelyen a tObbi ember tekintete
értetleniil, szérakozott pillantassal elsiklott, Nem is ment egyenesen a
szobdjaba. A td&lire felhalmozott farakis tovében egy romkot taldlt, erre
leiilt és bamulé szemmel itta magiba a csoddlatos .panorimat. Igy
maradt sokdig. * '

TOMPA zaj riasztotta fel. Lukdcs katona koradbél jol emlékezett
erre a hangra, kozeled6 repiildraj zugasa volt. A gépek 4szak felé
huztak, Kezdetben lega’dbb is 1gy hangzott. Nemsokara azonban fel-
hangzott a gépek morajldsa dél feldl is és kelet felsl is. Fs egyszerre,
mintha a f0ldb6] néttek volna ki, megielentek az elsd egységek is.
Lukics latta, hogy mind a hdrom 4t feldl motorbiciklistik robognak elo,
hogy minden irdnybdl egyszerre hatoljanak be a varoskdba. Mégis agy
tiint fel, hogy egyvelérs nem szandékoznak toviabb menni a varos hata-
rindl; azt a latszatot keltették, hogy be akarjdk varni a csapatok zo-
mének érkezését. A volgy mélyén 4almodd varoska kéményei békés
gyanutlansiggal fiistologtek.

Egy egészen koze'i zajra, Lukics Osztondsen a farakds mogé ug-
rott és onnan leskeldddtt ki 6vatosan. A koves orszagiiton két motor-
biciklista kozeledett, utinuk egy katonai tank, végiil pedig egy remek
autdé. Az auté elsubant eldtte, futott még vagy huszonét métert, azu-
tdn stirit porfelhd kozott hirtelen megallt. Jelt adott és a tébbi jarmil
is lea¥'t. Most az autdé hatrafelé farolt egészen addig, mig egy vonalba
keritlt a hadzacskaval. A kocsi ajtaja felpattant s egy nagyon fiatal,
magzas, mosolygos, kissé feszes tartdsa tiszt lépett ki a kocsibol, Lu-
kics a parolinjardl nem tudta pontosan imegallapitani, hogy hadnagy-e
vagy kapitiny. Minden valdsziniiség szerint hadnagy -— dontotte el
magaban. A szive nem dobogott vadabb félelemben most, hogy mar
pontosan meg tudta hatdrozni a veszély nagysagit. A tiszt megfordult,
Atvagott az tton és felkapaszkodott a leitén. A tankbdl egy Grmester
bajt elg és lassan a tiszt utin indolt. Ez is egészen fiatal volt és a
vonasai feltinden finomak. Mosolvgott. A hadnagy valamit oda kidl-
tott neki, de Lukécs, bir tudott németill, nem tudta megérteni, hogy
mit, Az érmester valaszdt azonban mar ériette.

»Csakugyzn, mesés! Valéban csodilatos!«
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»Gyere ide hozzadm« — hivta a hadnagy — »és nézd azt a iut6-
rézsat a falon, olyan, mint a sapad* arany... Es itt eldl, ezt a . silyos
barna foldet, meg ezt a rengetek zoldet a mulanddsig kezddld arnya-
lataival! Ide szallisolom be magamat. Remek eszme volt télem, hogy
letértem az utrél!« Par percig még elgyonyorkodott a mondhatatlanui
szép latvanyban, azutdn beszallt a kocsijdba. Az auié nekiiramodott és
elkanyarodott a gylimolcsOs oOdon falai mogsit, Az Ormester egy ka-
tona kiséretében visszatért a tankhoz, ahonnan festallvanyt, tabori
széket, egy dobozt és vasznat vett el§. Segitett a katoninak mindent
elrendezni. »Ez nem valami miikedvel6nek a felszereléses, — szdgezte
le magédban Lukécs, amint igy egyik meglepetés a masik utidn érte. Az
Ormester most hatrahagyta a katonat, hogy iigyelien a felszerelésre,
O pedig eltdvozott. A katona letelepedett a domboldalra és pipara gyui-
tott. Lukacsnak nagy kedve lett volna beszédbe elegyedni vele, de va-
lami Osztonosen visszatartotta ettdl. Késébb, a férfi felillt és zsebre-
vagott kezekkel jassan a hiz felé kozeledeit. Kopogott, de anélkiil,
hogy valaszra vart volna betaszitoita az aitot. »Hallo, van itt valaki«®¥
— kisltotta francidyl. Vart egy kicsit, megint kidltott, azutan belépett
a hazba. Lukics hallotta amint ide-eda matat odabent., Végre visszaiott
a német, egy iiveg bort sikeriilt tald’nia, Visszatért az allvanyhoz és
iddogalni kezdett.

Husz perc mulhatott el igy, vagy taldn valamive] tobb. A hadnagy
kocsija most ajra feltiint a kanyarod6nal. A hatalmas motor felfelé
kapaszkodott a domb oldaldn. A hadnagy kiszallt, helyét a katona vet-
te 4t és elvezette az autdét. A hadnagy leoldotta Gvét, levetette zubbo-
nyat s igy ingujjra vetk6zve munkdhoz latoti; kissé odébb helyezte az
allvanyt, leiilt s kezdte el@késziteni paletdaiat. Mozdulatai hatdrozottak
voltak és gyorsak. Hirtelen felallt, hatra 1ugta a széket. Hosszn, fehér
kezeiben ritmikusan, konnyed biztonsdggal mozgott az ecset. Ot-hat
vonalat htzott és Lukacs egyik amulatb6l a masikba esett. A vonalak
biztonsdga, az a megcafolhatatlan pontossag, amellyel a vasznat beos.-
totta, nem hagytak kétséget afelll, hogy amit ez az ember csindl az
miivészet legttkéletesebb megnyilatkozasa. Még néhany ecsetvonas és
nagy, kodos foltok meg széles hompolygs szinek sziilettek a vasznon.
Lukidcs mar egészen izgatott lett, az abrazoldsnak ez a jozan és mégis
annyira megkapé médija nagy mesterre vallott. Diszkrétebb mint Gaugin,
szindGsabb, mint Braque és sok van benne Odilon Redonbdl, Alig tudott
megmaradni rejtekében, szeretett volna odarohanni hozza, beszélni vele.
De oszténe ezuttal is visszaparancsolta. Ahogyan elnézte a festé mum-
kajit egyre ujabb és ujabb rokonvonist fedezett fel kettdjilk kozotl.
Megérezte, hogy a természet nagyszertiségében a festd is sokkal tohbet
lat, mint egyszeriicn a festeni vald targyat, hogy szdmaéra is élmény az
amit 1at. Kabité élmény. Ugy festett, mintha valami elemezhetetlen 6sz-
ton, ame'yben a véletlen adottsdgok jatszak a legnagyobb szerepet,
csalna ki a szineket palettdjabdl. Lukidcs szenvedéllyel figyelte reitek-
helyérgl ezt a kiillbnos alkotast. A fests, a horizont szélére valami egé-
szen Onkényes, mély szinfoltot kever{, amely furcsa idegenszeriiséggel
hangsulyozta ki az eget. Ebben a pillanatban fojtottan felhangzottak a
tlizvész els6, szaraz reccsenései, Lukécs felugrott és a volgy feld fordul-
va fesziilten fiilelt. Semmi kétség, a hangok a varoska fela jottek. Négy-
0t percen keresztill heves 16voldozés is hallatszott azutin, mintha fenn-
maradt volna a levegdben, gy lebegett a mozdulatlan tij felett a csend.
Csak a megrémiilt asszonyok éles sikolya szal'! gyengén a tavolsa-
gon at,
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A tiszt még a fejét sem forditotta a hang irinyaba, az események
teljesen hidegen hagytdk, lefojtott élénkséggel kevert egy uj szint a
paletian és rogtdon a vaszonra rakta az egészet, valami kemény arnyala-
tot a barna és a z0ld kOzOtt, amelytél a harsogd kék egyszerre vibral-
ni kezdett a vasznon. A fest6 vonasait az alkotaslaz legmélyebb fesziilt-
sége hatotta at. Lukdcs borzadva nézte az égd varost, ahonman sza-
kadatlanu] fethangzottak a sikolyok — rémiilet, a diih, a rimankodas
és a kétségbeesés sikolyai — azutin valami kevésbé elemezhetd hang-
zavar, amelybe, mint révid mennydérgés harsogott bele idénként a pus-
kak ropogasa.

A gyiimélcsos szélén, az egvik hazbbl hossza langnyelv csapott
ki. Lukdcs latta, hogy hiarom ember — egészen aproknak latszot-
tak innen — ugrik ki az ablakokon, de alig érnek foldet, méaris 0jabb
sortiiz. dorren. Egyikik még megkiséreli, hogy felegyenesedijék, de
mar csak hason cstiszva vonszolja magit, a fal mentén, azutin felbu-
kik djra. Mégegyszer megvonaglik a f61don és nem mozdul t5bbé. Most
mar iti is, ott is felcsaptak a langok és . lathatatlan vihar, amely a
tavolban tombolt, egyforma tragikus erfvel korbacsolta a varosnak mind
a négy sarkat.

A festdé néhany lépést hatralt és figy szemlélte a miivét, Kissé ol-
dalt hajiotta a feiét, volami érthetetlent mormogott, kétely vagy erd-
feszités lehetett hangiaban, azutin gyorsan letdrdlte a vdszon egy ré-
3zét. A granatvords és a barackszin kdzo6tti drnyajat eltiint és helyét
egy 1j szin foglalta el, amit egy kevéssé gvakorlott szem alig kiilon-
boztetett volna meg. A tiszt hosszasan szemlélte a képet, tgy latszott,
‘hogy most iobban meg van elégedve azutin friss buzgalommal folytat-
ta munkajat.

A fajuban, kOzben alabbhagyott a tlizvész tombolasa, csak iit-ott
hallatszott még egy-egy reccsenés vagy roppands; az asszonyok siko-
lyainak azonban nem akart vége szakadni. Valami mas, borzalmas, hor-
gbhang is kisérte a sikoltozast. Lukics valami szokatlan mozgoldédast is
észlelt, mintha egy Aradat hompolydgne a kis temets falai kodzott a
templom fe'é. Latta, hogy az asszonyokat terelik oda a gyermekekkel
egyiitt. A tiszta légen at, kidltozas, zokogéds és a rémiilet hangjai ha-
toltak fel hozza. A tiszt hirtelen lendiilettel 4ttordlte a képet teljes szé-
lességben és a mély zojd helyébe, meglepben fényld sirga Arnyalatot
varazsolt. Alig tudta az 8rom halk kidltisdt magdba foitani, amint a
szinfolt lassan kialakult a képe alatt. Lent az asszonyokat r6zsenyala-
bokkal és farakasokkal vették koriil, csak kicsiny zoOldes-sziirke arnyé-
kuk remegett a falon. Egyetlen cs6va roppent, a tliz mar futott terjedt
és fiist boritotta be az egész temet6t, A sikolyok most mér embertelen
ivoltéssé erGsodtek, az onmikods fegyverek szdraz kelepelése azonban
ezt is talharsogta. A tavolsigon at az egész larma csak ngy hangzott,
mintha jégesd verné egy tyakdl tetejét. Lukacs mégis djulasba esett tdle.

Most mar az egész viros langokban &llt. A tiszt ragyogd szemmel
kevert, egy kiilondsen ritka és szokatlanil gyengéd drnyalatot a palettan.

*

A nap lebukott a lithatir szélén, hirtelen hiivés szél kerekedett,
amely éleire keltette Lukdcsot, mély ajuldsib6l. Mar csak a tiiz tavoli
roppanasai hallatszottak, Egy fal omlott le vagy egy tetd szakadt be
nagy robaijjal. A tiszt autdja elfgbrdiilt az Ormesterrel egyiitt s nem
messze ledllt. A tiszt lassan tisztogatta ecsetjeif. Az 6rmester csend-
ben, mozdulatlanw’ szemlélte a képet.
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»>Nunderba« — dadogta végiil. »Oh, wundervolle ismételte wijra. »Ele-
temben nem lattam ilyen bimulatos kifejezésii médot. Erzem a hatasat,
egészen a csontom velejéig.

»Igen — igen« — felelte a tiszt izgatottan — »elhiszem, hogy igy
van, hinni akarome«. Megragadta az Ormester karjat és Gigy kidltotta
le kesiilten; »végre, végre sikeriilt. Sikeriilt nekem«! és hangiaban a leg-
mélyebb 6rém csengett. »Oh Rudolf, oh Rudolf« — mondta — és meg-
markolta baritia vallait — »ez a kép szép!« »Igen, szép« — felelte az
érmester a buzgé meggy6z8dés hangjan.

»Csakugyan, szép!« — gondolta Lukics borzalommal. Lelke legmé-
fvéig meg volt rendiilve. Nem kivant mast, csak a halalt.

»Rudolf baritom« — folytatta a tiszt exaltilt hangon (még mindig
véallait markolaszta) »boldog vagyok, hihetetleniil boldog! Fletemben
még nem voltam ennyire boldog! Végre elértem eliogtam a titokza-
tos szépséget, az illanét, a titkokkal teljest. Oh! létezik-e egyéb boldog-
sag a f6ldon?«

Azutan toprengd hangon hozzafiizte:

»A kotelesség, ami nincs inyiinkre« — — — habozott, majd igy
folytatta:

»Ugy-¢ Péguy énekelte ezt? Nem, nem szeretem! Fz az egyellen
— mondta és a képre mutatott, csak ez érdemli meg, hogy szeressiik.
Ugy-e? csak ez egyedij.«

»lgen, ez egyedillc — felelte az Grmester ligyan, (iigy is mondhat-
nok, hogy melankolikusan.) a tiszt leengedie a karjat.

»Sokes mord« — »bocsdss meg nekem« — mondta zavarodottan.
»Az igazsig az Rudolf, hogy a Te nyakadba varrtam ezt az egész pisz-
kos iigyet. Ah! utidlom az ilyen dolgokat. No és rendben ment minden?«

»Minden rendben« — felelte az 6rmester. »Mindenben pontosan ko-
vettiik a kapott utasitisokat. A faluva) végeztiimk. K6 — kovén nem ma-
radt. Kivéve ezt a hazat itl« — és Lukacs hazacskdjara mutatott.

»Ez nincs benne a zéniaban«. — felelte a tiszt.«. A rendelkezések pon-
tosak. Nyolcszaz méter kiterjedésii teriiletrdl volt sz6. Az emberek elé-
gedetiek?« .

»Oh« — felelte az 6rmester tompa hangon — ez tetszik a harco-
soknak, ez kéztudomasi«, —

»Igen, taplalni kell a harci kedvet. A csapat mar unatkozott és
nincs nagyobb ellensége a csatdba indulé sereg mordaljanak, mint az
unalom, Sajnos, piszkos dolog ez nagyon. Nem szabad dsszekeverniink
a hdborut a miivészettel. Rudolf, kedves Rudolfom és ma megérdemlem
az »ember« nevet. Egy remekmiivel tettem gazdagabbi az emberiségete,

Mosd'ygott és tgy filizte hozza:

»A tobbirdl pedig ne beszéljiink.«

*

Az alprefektus a magasba emelte a lampasat. »Ez a tanité« — mor-
mogta Lukacs. Megismerte a fél szemérdl. Arcanak egyik fele sértetlen
maradt, a masik fele testével egyiitt elégett.

Tovabb mentek. A holttestek, olyan kiilonss helyzetben hevertek, hogy
Lukacsnak Pompeire kellett gondolma Az elképzelhets legkegyetlenebb
haldltusira. Szerette volna a két kis patkdkovacsot.is megtaldlni, azutin
az asztg'ost, akinek finom mosolyat annyira szerette, a mindig csipke-
16d6 jegyzdt, a csinos félénk festdt, aki a csillagaszati konyvekért élt-
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halt, aztin a harangozé6t, a sirasét és a borbélyt, aki mindig lirai ver-
seket hozott neki. De hogyan keresse ki 6kef, ebbl az alaktalan tdme-
gekbol? Behatoltak a temetébe, Lukacsnak a falhoz kellett timaszkod-
nia. A levegd dogletes volt, elviselhetetlen.,

»Mar semmit sem tudok, semmit sem tudok!« — gondolta és a
kénnyei végigpatakzottak arcan.

»Ennek még felismerhetd az arca« — mondta az alprefektus. — »Ve-
gyiik ki« Lukdcs megkisérelte, hogy kihuzza a t6bbikoziil. A karja le-
vilt és a kezében maradt. »Valami lepedd kellene« — szolt és letorolte
a homlokat, »Hazamegyek €s hozok valamit« — ajanlotta remegd han-
gon. Lassan maszta meg a dombot. A szive tilicthetetleni¥ zakatolt ‘a
mellkasaban. Arra gondolt (szdzadszor gondolt arra): mi lesz beldle?
A tiiz tancold arnyékot vetett labai elé. »A képe szép volt« — mondta
magiban — »szép volt, szép volt«, ismétete tjra. Frezte a kavicsokat
a labai alatt, de mintha a 14b nem lett volna a sajatja.

»Es én — és a verseim?« gondolta. Es akkor halotta: »Oh ti, oh tie
— ezt hallotta a fiilével, ezt litta a szemével & ugyanakkor laita a tii-
zet is és Rudolfot ég latta a kicsiny drnyakat tancolni lent a falon. »Mi
lesz beldle?« — kérdezte viira. Megbotlott egy kében, fajt, de nem érez-
te. »Gh ti, oh ti« — mormolta a szavakat, ame/yvek a fiilében doboltak.
»A te képed, — az én versem — mi a kiilonbség?! « — toprengett. »Ez
nem lehet egyszeriien a jelenvalésig vagy a tavollét kérdése!« Elmen-
ni?! Ah, ez tulsigosan egyszerd lenne. — Egy szeret6 hang szakadt ki
belble. — »Egy kilométerrel messzebb! No és7 Csak egy kilométer?« —
és litta magat amint badmulia a tiszt festményét és vitatkozik vele és
megegyezik vele sok miivészeti kérdésben. »Oh ti, oh ti« — ismétel-
gette csdkényosen a szavakat és még mas szavak is tolongtak ezek mo-
gott, de valami meggatolta a kitorésiiket. Most megint a tisztlel beszélt.
»Ez a sirga arnyefat ez valésdgos csoda. Van Gogh azt mondta...« a
kép sarkdban valami fekete targvat fedezett fel hirtelen... iiszkoset.
Az asszonynak a karja volt az... és akkor...

»Oh ti, oh ti és kegyetlen kezetek nyoma.. .«

Lukics megtorpant és mozdulatlannd valt, mintha hirtelen k6vé me-
redt volna. Ismerte jél ezt a kiilonds allapotot, szOrnyi{i az, amikor a
szavak hivas nérkiil jonnek. Borzadt a feltoré szavaktol:

»Arulok, drmdnyos, dtkos gyilkosok ... oh biin ...

Gyermekek konnyei... legyverek csovei —

véresen — élesenc.
. Mar futott. Az at meredek volt. Kifogyott a 1élegzete, mire haza é--
kezett. Egyenesen a szekrényhez ment, kivett egy lepedét és a karja
ald gyomoszolte, \

»Elesen« — gondolta. »Elesen. ..« ismélelte. Szerette volna ezzg! a
szoval elfojtani a tobbi el6retolakodd szo6t. A fiizete az asztalon hevert,
ma reggel hagyta ottan. Valami sziven iitdtte.

Megfordult, Lerohant a lépcsén. Meg#las nélkiil futott az Osvény
€les kavicsain. Szerette volna ethagyni a szavakat.

»Az angyalok — husdhan . . .«

A futds ritmusdra pergette a szavakat, mintha kéveket gyiijtott vol-
na, '!mgy gitat emeljen... »élesen az... az angyalok hiisabane ... Lam-
Paiény hullott az arcaba az alprefektus szolitotta:

»Miket beszé' maga®«

Most dibbent csak ra, hogy hangosan beszélt, »Semmit. Att6! tar-
tok, hogy félek.. <
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Osszeszedték a tetemn darabijait és betették a lepedébe.
A csecsemd is ott fekiidt alatta. Halott volt, de nem égett el teljesen.
»Elesen az angyalok hisdba.. .«
sVéresen a tor.. .«
A szomori maradvanyokat a templom clé vitték és otthagytik Oket.
Visszamentek a temetbe,
A testek formatlanok va'tak és feketék., Az alprefektus lampasa
hiiba kutatott emberi arcok utan,
»Nem birom tovdbbe« — szakadt ki beldle zokogén. — Lukdcs vele
sfrt. Ugy zokogtak, ékteleniil, mint a gyerekek.
»Ti tettétek — és énekeltetek! .. .«
Gondolta Lukics és nem kiizdott toviabb a szavak ellen. Hagyta,
bogy el6torienek és mindenegyes sz6 kin volt és ir volt egyben.
»Targonca, targonca — hulldkto! terhes. ..
Uvoltsetek, iiviltsetek — fidjdalom kuvikjai —
»Q nyiives, borzalmas, ortelmes évek! .. .«

*

Sokaig mentek a holtak és a sirok kozott.

Es a szavak jottek sziinet nélkiil és szétpattantak, mint a buborék,
méha azt hitte, hogy mar vége, de csak folytatddott tovdbb... Bs min-
den egyes sz6 kin volt és ir volt egyben.

»Holtak — halott testvéreim — testvérek
Flvesztett élet, elvesziett szolga szétagok
szegény versiro, romlott, sdpadt gondon . ..
Szivem.. « .

»Mi ez«? — toprengett Lukics. De elfogadott mindent,
»A szivem z2avart és gyoirdtt q lelkem. . «

»Es te is fiam Brutus!« karjait arca elé csapta.

sLelkem, lelkem szavaktol tévelygd lelkem .. «

Aztin mir nem maradt semmi, csak a fekete sir, a tiz imbolygéd
fénye és a csend.

A két férfi elindwit a templom felé és szorongva varta, hogy meg-
virradjon.

S

Forditotta: Hdmas Klira



