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Az emberek körülállták a frissen kiragasztott hirdetményt, melyet né­
hány perccel előbb hozott fel Vrhnikáról a kézbesítő. A hirdetmény olasz 
és szlovén nyelven közölte, hogy az egész falu lakosságát 16 évtől 60 
évig kötelező munkára viszik. Az asszonyok a katonaság fenntartása, a 
férfiak pedig a rési jugoszláv bunkerek felrobbantása és megsemmisítése 
körül dolgoznak. A hirdetmény még tudatta, hogy egyetlen 16 éven fe­
lüli férfi sem hagyhatja el állandó lakhelyét az olasz katonai parancs­
nokság különleges engedélye nélkül.

Hát jobbat nem is igen vártak. Senki sem szólt egy szót sem, csende­
sen vették a dolgot tudomásul. Csak az asszonyok sorsa- miatt aggód­
tak. Tudták mivel járhat asszonyaiknak ez a munkája.

Két nap múlva vagy harminc asszony vonult át a barrakok felé 
vezető völgyön. Közöttük lépdelt Francika is. Elnézte az asszonyok 
gonddal telt, reménytelenséget tükröző arcát és arra gondolt, hogy neki 
most itt szüksége lesz arra a biztató, reménytárasztó fellépésre, amely 
Gáborból sugárzott, amikor a jövőről beszélt. Felemelte fejét és oda­
szólt' szomszédjainak:

— Nem kell elkeserednünk asszonyok. Mi megszoktuk a nehéz mun­
kát és kibírjuk majd ezt a munkát is ha muszáj. Különben is túlsoká 
nem tarthat ez. Van már aki harcol értünk, egész biztosan nem hiába.

Mikor hozzáláttak a fehérnemű és a nyári egyenruha mosásához a 
völgyi forrásban, oktatta az asszonyokat, hogy ne húzza ki senki ma­
gát a munka alól más terhére, hanem igyekezzenek egymást, kisegíteni. 
Meg i£ kímélték .a vézna, beteges Zájcnét a nehéz munkától. A lány 
mindjobban úgy élvezte, hogy az ő személye jelent valamit az asszo- „ 
nyoknak és minél nyilvánvalóbbá "vált ez a tény, annál erősebben tartot­
ta magát, példát mutatva a könnyen reménytelen elkeseredésbe eső asz- 
szonyoknak.

^Esténként, amikor hokfáradtan az ágyába botorkált hosszan elnézte 
a szoba fekete semmiségét és jövő lehetőségeit latolta magában. Az 
ilyen éietet nem lehet sokáig elviselni. Megborzadt attól a gondolattól, 
hogy egy életen át az olaszok ijrája alatt robotoljon ö is meg a többiek. 
De ezeket a gondolatokat végül is elhessegette magától. Angéla nyugta­
lan sóhajtozása és a kis gyermekek pihegése Ottót juttatta eszébe. Nem 
tudta világosan elképzelni magának azokat az erőkét, melyek összefog­
ják az embereket, hogy a hegyek között harcot vívjanak a betolakodók 
ellen; érezte azonban, hogy neki is köze van ezekhez és hogy Ottó is biz­
tosan köztük van. Sokat nem tudhatott róluk, csak a fasiszta lapok egyes 
közleményeiből meg az emberek bizonytalan, homályos híreszteléseiből 
alkotott képet magának. Mindezek azonban csak találgatások voltak és 
ő szükségét éiezte. hogy valamiképen közelebb kerüljön hozzájuk... 
De hogyan?

' Egész éjszaka arról álmodott, hogy kifelé igyekszik a faluból, kar­
ján súlyos ételekkel megrakott kosárral, de mikor az út falun kivüleső ré­
széhez közeledett, mindig egy hatalmas szikla állta útját és ő kénytelen 
volt visszafordulni és másik utat keresni. Akkor ismét megismétlődött 
az alábbi eset és ő sehogy sem tudta elhagyni a falut.

Az öreg mami ébresztette fel álmából.
— Mi van veled. Franci, sóhajtozol álmodban mintha valami nagyon 

bántana.
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A hajnala félhományban fáradtan hunyorgott anyjára. Épen mondani 
akart valamit amikor kívülről megzörgették az ablakot.

— Ki az?,
—■ Engedjenek csak be, újságot mondpk.
Ném tudták mire vélni a korai látogatás okát. Zajcné surrant be az 

ajtón. Először körülnézett mint aki tart valakitől, aztán suttogva közölte 
mondanivalóját:

— A nagyobbik fiam az éjszaka elment. Még hárman mentek vele. 
Gregorián gyerek, a hosszú Janez, meg az öreg Pirnát fia. Nálunk gyü­
lekeztek. Azt mondták hogy ne szóljak senkinek, úgy kell tenni mintha 
semmi sem történt volna. Képzeljék az én Ferdóm, az én Ferdóm. Jaj, 
meg ne mondják senkinek úgyis észreveszik az olaszok, biztosan oda 
mentek ők is ahová Ottó meg a Kogovcsák fiú —

Franciska tágranyilt szemekkel hallgatta az asszonyt. Egészen ma­
gához tért kábultságából. Szíve ujjongott, de nem szólt egy szót sem. Iri­
gyelte egy kicsit a fiúkat. Hiába azok könyebben megtalálják az utat.

★
A hegyekben állandóan visszhangzó robbanások, az erődépítési idők­

re emlékeztették. Már hetek óta tartott az erődök rombolása. A vastag 
betonfalak, amelyekbe száz és száz jugoszláv katona vére és verejtéke 
volt beépítve, egymás után omlottak össze a nagymennyiségű robbanó 
anyagok puszító hatása alatt. Az emberek, kik annak idején közömbösen, 
vagy sokszor ellenszenvvel nézték a sajkacsás katonák nehéz munkáját, 
most úgy érezték, hogy az erődökön tátongó nagy sebek az ő testükön 
sajognak. Sajnálták őket, mert úgy tűnt nekik, hogy ellenséges ország 
felé riyiló lőrések eltűnésével talán megszűnik, az utolsó, már valójában 
ugyan leküzdött akadálya népünR súlyos elnyomatása ellen.

Dicstelen, temetői munkának tartották a kényszerű pusztítást.
Ebédszünetben néhányan összeültek. Ezen az őszj napon már nem 

keresték az árnyékot, jólesett a nap melegítő simogatása. •
A hegyekben menekült fiúk családjairól beszélgettek. Ezeknek a sor­

sa kétszeresen súlyos volt. Állandó üldözések, fenyegetések, házkutatá­
sok napirenden voltak. Gardioci minden ajkaimat kihasznált, hogy belé­
jük kössön és.sűrűn hangoztatta, hogy kiírtja a partizán családokat.

— Breznóban és Jahoren bent voltak néhány napig, — jegyezte meg 
a sánta Vajtek. — A postás mesélte. Azt mondja, néhány gárdistát ma­
gukkal vittek. Egyébként semmi kárt nem tettek a faluban.

Brezno alig huszonöt kilóméterre volt Zaplanától. Nem is sejtették, 
hogy ilyen közel vannak hozzájuk az osztagok.

Este a barátoknál sorakoztak, aztán csoportba verődve ballagtak 
be a faluba. Az előírt korosztályhoz tartozó férfiak a faluból mind ott 
voltak. Kivéve azokat, akik elmentek. — És még valaki hiányzott. A 
Glusek fiúi Most már nyíltan végezte üzelmeit és ar olaszolc nem csinál­
ták titkot az ő szerepéből. Minden tekintetben kivételezett volt es o 
igyekezett rászolgálni. A falu ügyeit együtt beszélek meg mindig Gar­
dioci, a tiszteletes úr és ő. Szorgalmában annyira .ment, hogy allandoan 
olasz katonai blúzban szaladgált, ezzel is mutatva, hogy mennyire hoz­
zájuk tartozik. Egyébként ő volt a fehér gárda megbízottja, de munkaja 
kevés eredménnyel járt- Erre büszkék ás voltak.

A csapat lassan haladt a falu felé. A nap már lebukott a hegyek mö­
gött, teljes csend borult a félhomályba burkolt vidékre. Az emberek lá­
bai alatt az avar susogott. Szótlanul “közeledtek a falu széléhez.

Valahol egy lövés dördült el. Majd még kettő. Mindannyian megáll­
tak és a lövés irányába fordultak. De újabb lövéseket nem hallottak



Bizonyára valamelyik részeg digó lövöldöz. Visszafordultak, hogy foly­
tassák útjukat, amikor erős villanás csapott fel ugyanabból az irányból, 
maid utána erős robbanás rázkódtatta meg a levegőt, önkéntelenül le­
hasaltak az út oldalára. Még néhány erős robbanás következett. Valaki 
szólt, hogy messze volt a robbanás, nem kell hasonfeküdni. Lassan fel­
emelkedtek és kiváncsian tekingettek a robbanás irányába. 

— Ez a lőporraktár lehetett — jegy.ezte meg valaki. 
— Az bizony. Nyilván belelőtt a jókedvű olasz. Most aztán dalol­

hat már. 
Közben erős puskaropogás, majd. ismétlőfegyver tüze^kelepelt bele 

a völgy csendjébe. . 
— No ez már valami- más lesz — dörmögte bajsza alatt Janez. Úgy 

látszik vendégek járnak errefelé. 
Feszült izgalommal, kimeredt szemekkel figyeltek a barakok felé. 

Valami különös idegesség vett erőt , mindannyiukon. Senki nem szólt. 
Csak néztek mereven a sötétülő semmibe. Egymás lihegését hallgatták, 
ha egy pillanatra elmaradt a fegyverropogás. 

Egyszerre azonban mintha csak egészen közelről döndült volna el 
egy fegyver. Három lövés hallatszott egymásután a falu közepe felől. Ez 
még jobban megleptp őket, mint a barakok felől jövő harci zaj. 

— Benn vannak a faluban — kiáltotta az egyik. 
— A faluban volnának? 
— Igen a faluban — ismételték a többiek. 
Több lövés azonban nem hallatszott. A barakok felől is mind ritkáb­

ban aztán egészen elmaradt. 
Meggyorsították lépteiket. Jobban érdekelte őket az ott eldördült 

három lövés mint a baraktábori robbanáskörüli harc. Vájjon kire lőttek? 
Amint á kocsma mögötti lejtőhöz értek, látták, hogy petróleumlámpák 
imbolygó fényei haladnak egy irányba. A fények a paplak felé vezették 
őket. Amikor odaértek már négy-öt lámpa világította meg a ház előtti 
kis térséget. Két ember, meg Pietró, a tisztiszolga ép akkor emelték fel 
a földről Gardiocit, aki fól-ájultan, de nyitott forgó szemekkel neheze­
dett karjaikba, miközben tompán hörgött. Ahogy vitték a ház felé leló­
gó lába a földet súrolta és a fényes csizmák sarkai vékony barázdát 
húztak a földbe végig a paplak kapujáig. Ahol az imént feküdt, ott most 
kicsi, szaggatott vértócsa csillogott. 

Stefán tiszteletes urat csak akkor vették észre, amikor a kapuhoz 
érek. A ház előtti fapadon ült, és a*vén Agneza, a cselédje locsolgatta 
leborotvált koponyáját hideg vízzel. Alig szuszogott a kövér lelkipásztor, 
pedig semmi baja nem történt. De nagyon megijedt. Egyik golyó plüs-
kabátja ujját perzselte meg és amint Agneza lefektette puha fekhelyére, 
panaszosan súgta a vénlány fülébe: 

— Megfenyegetett engem is elintéz ha tovább de nem foly­
tatta, a többit meghagyta magéban. 

Gardióci két golyót kapott. Az egyik golyó a tüdején hatolt át, a 
másik pedig bal vállcsontjában akadt meg. Még azon, este levitték 
Vrhnikára. 

A falu népe aznap éjszaka nem igen aludt. A lámpákat ugyan min­
denütt eloltották, de a sötét szobákban élénken tárgyalták az eseménye­
ket. Még éjiéi után is nyikorgott a házak ajtaja, amint a szomszédok 
egymást keresték fel, hogy tájékozódjanak a történtekről. 

Az világos volt mindenkinek, hogy a lőporraktárt az erdei legé­
nyek röpítették levegőbe. Azzal azonban nem volt senki sem tisztában, 
hogy a barakoktól mintegy két kilóméternyire fekvő paplak előtt ki kö-



vethette el a merényletet Qardioci ellen. Vagy sikerült valamelyik fiú­
nak a nagy zűr-zavarban bejutnia a falu közepébe? Nem tudtak erre 
biztos feleletet adni. 

Csak másnap reggel fedezték fel, hogy a paplak fehérre meszelt 
falán nagy fekete betűkkel áll a figyelmeztetés: »Halál a fasizmusra — 
Szabadság a népnek«. 

Franciska hosszan elnézte a szénnel kiírt jelszavakat, amelyeket 
hiába igyekezett elmázolni Pietró és Agneza. A szétmázolt betűk még 
feltűnőbben kiabáltak a fehér falon.... halál a fasizmusra! igen, érez­
te, hogy ezekben a szavakban összesűrűsödött minden gyűlölet, mely 
bennük ég és az ^elszántság, hogy megsemmisítsék ezeket a gonoszokat. 
Nagyon magáénak érezte ezekét a szavakat. Elhatározta, hogy még az­
nap este kiírja ugyanezt az egyik kápolna falára. Hadd mérgelődjenek a 
bitangok. 

Az olaszokban a bosszú vágya égett. A lőporraktárak teljesen el­
pusztultak, hárman elestek és hét sebesült volt a tizenkétperces össze­
ütközés alatt. És 'Gardioci.... Súlyos sebesüléssel feküdt a Vrhnikái kór­
házban. Az éjszakai harcról tájékoztatták a hadtestparancsnokságot és 
már délelőtt tízkor megérkezett két törzstiszt az ügy kivizsgálására. Vé­
gig járták az egész terepet, bent a faluban is jártak. Délután kettő kö­
rül elhívták a paplakba Glusekot és együttes megbeszélést tartottak a 
teendőkről. Félóra múlva távoztak egyenesen Vrhnika felé. A parancsot 
azonban előzőleg kiadták 

A falu, mint rendesen, aznap is a kihaltság képét mutatta. A mun­
kabírók mindannyian dolgoztak, csak a gyermekek meg az öregek ődöng­
tek a házak körül. Az őszi nap visszaverődött a templom keresztjén és 
csillogó fémmé nemesítette a sárga rezet. Nyugat felől gyenge szél fúj­
dogált, amely elhozta a sárguló erdők halk susogását. 

Az öreg Troha kicserélte az oltárterítőket, a régieket összehajto­
gatta, karjára tette, majd kicsoszogott a templom főajtaján. Jólesett neki 
az őszi nap kellemes melege és az ajtóhoz támaszkodva elnézte kis 
unokáinak játékát házuk nyitott eresze előtt. 

Milyen szép is lehetne aí: ő öreg élete. Mennyi öröme is telhetne-
gyermekeiben, meg ezekben a kis lurkókban. De neki ez sem adatott 
meg, mindig volt valami ba j— És most aztán élete legnehezebb napjait 
éli. Hej, csak megérné, csak megérné, hogy ez máskép legyen. Csak 
Ottó i$ egy napon hazakerülhetne és nem kellene senkitől tartaniok. Hej, 
bizony . . . Egy könnycsepp ereszkedett le drótozott szemüvege mögül.., 

A gyerekek pajkos visítása felrázta elérzékenyült merengéséből. 
Valami furcsa szag csapta meg orrát. Fejét előrelökve beleszimatolt 

a levegőbe. Mi lehet ez? Minthfi valahol gályákat égetnének. Hol erő-
sebben, hol gyengébben hozta el a szél a füstszagot. No, majd félmén a 
toronyba és megnézi lehet, hogy csak a lőporraktár szaga. Sietve 
lépdelt fel a lépcsőkön. A nagyobbik haranghoz támasztotta kezét és 
kidugta fejét a toronynyíláson. 

Erősen megmarkolta a nyílás peremét. Meleg hullám szaladt át resz­
kető térdén. A falu nyugati szélén mint égő fáklyák égtek a házak. A 
Baiacek haza . . . amaz meg a Jürcsekó A másik nyíláshoz rohant 
ép akkor csapott fel a tűz a Zajcék házából Hiszen mindezek fiai 
igen őrá is mindjárt rákerül a sor a gazemberek a gyújtogató bi­
tangok. 

— Emberek Emberek fölgyújtották a falut, ordítozta torkasza­
kadtából. Aztán a harangokhoz ugrott.... az ő harangjaihoz Na csak 
rajta öreg Troka Egy pillanatra rá már zúgott mind a két harang-



Két lábát szétfeszítette az öreg és két kezével verte a harangokat min­
den erejéből. Zúgott az egész hegytető fölfigyeltek a vészes ha-
rangzúgásra még a szomszédos faluk is. Közben az öreg szüntelenül 
kiabált a zúgó toronyban. 

— Emberek, fölgyújtották a házainkat... Gyertek emberek, gyertek. 
A harangok zúgása azonban elnyelte segélykiáltásait, melyeket ő 

maga sem hallott. 
A gyújtogatok pedig közeledtek. 

• 
Elől haladt a vezető, Lorenz Bartoni, a palermói, kereskedősegéd. 

Már ifjú balilla korában kitűnt mint jó céllövő és később is szenvedélye­
sen űzte ezt a sportot. Igaz a háború nem adott alkalmat művészetének 
csillogtatására. A háborúban mindig zavarja az embert valami. Hol oda­
átról is lőnek, hol repülőgépek zavarnak, hol meg álmos az ember, aztán 
sohase tud nyugodtan lőni. Most azonban más á helyzet. Mielőtt meg­
gyújtja a csóvát, .hogy a domb oldaláról Kogovcsákék házára dobja, 
szép nyugodtan leveszi a karabélyt válláról, arcához emeli és céloz. Az 
öreg feje ugyan állandóan rángatódzik, de ez nem zavar.... 

A lövés eldördül 
Az öreg elengedi a harangnyelveket.... véres halántéka hátraha-

rryatlik, majd teljes hosszában elvágódik. A lépcsőnyílás szélére esik, 
aztán tovább csúszik és lépcsőről lépcsőre esik az élettelen test. Egye­
nesen a feljáró ajtajáig, a nagy harangzúgásra odaszaladt kis unokák 
lábai elé. 

Fent a zúgás már elhálóbán van: A hegyek még az utolsó zengése-
ket adják vissza. A visszhang is elhallt 

Csak a háztetők ropognak. És az öreg harangozó házából magasan 
csap fel a láng egyenesen a felhőtlen ég felé. 

LERMONTOV M1CHA1L: 

V I T O R L A 

Távolban egy fehér vitorla 
Tenger kék ködén átragyog. — 
Mért indult messze országokra 
És otthonában mit hagyott? 

A szél süvö'.t, bullám dobálja, 
Az árboc recseg s meghajol: 
Nem vár sehol szerencse rája, 
S nem is volt boldog még sehol! — 

Napfény füröszti fenn aranyban, 
Alatta tenger tiszta kék]e. — 
És b' elindul, nyughatatlan, 
Mí«t kit vihar kftzt vár a béke! 

Fordította: Treacsény! Waldaplel Imre 


