
m 

mk tervei és mesterkedései nemcsak a kelet- és délkeleteurópai, vala 
mint olaszországi szocialista pártok körében találnak ellenállásra, ha­
nem igen gyakran ama szocialista pártok egyszerű tagjainak körében is, 
amely pártoknak a vezetősége jelenleg a szociáldemokrácia jobbszámyá-
nak képviselőiből kerül k i . 

(Mégjelent a moszkvai 
;\fovoje Yremfa* e. folyóiratban) 
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Minthogy csengetésére senki se jött ajtót nyitni. András lehajolt, 
hogy a kopott barna lábtörlő alatt keresse meg a kulcsot. Az- csakugyan 
ott volt. Éppúgy mint mindig. A kellemesen hűvös érintésű kulccsal ke­
fében óvatosan egyenesedett k i s lassan, mint valami sebesült, tette ke-
,/ét a kilincsre. Becsapva az ajtót, még az előszobában nyomban leve­
tette kabátját, majd az ingét.....: „nem tévedett: jól hallotta, hogy az 
előbb, rnikor hirtelen lehajolt, az a másik ing, melyet a testén, saját inge 
alatt csempészett k i , vállban elszakadt. Vigyázva vetette le azt is s ment 
beljebb, a világos szobába, hogy jól megnézze. Eddig nem volt rá ideje. 
Reggel, alig hogy a felügyelő bekiáltott a cellájába, hogy készülődjön, 
mert szabadon engedik ~ egy a nyitva maradt cella ajtaja előtt elsiető 
rab kezéből kis csomag röpült a lábához. András behúzva az ajtót, k i ­
göngyölte a papírból, melyen hevenvén ceruzával írva állt: »Sállai inge. 
A politikaiak tegnap óta éhségsztrájkban.^ András egyik kezével zsebe 
be gyömöszölte a papírt, másik kezével az inget fosta. Nem volt nehéz 
kitalálnia, azt akarták, hogy valaki, aki kimegy a világba, hírét vigye az 
éhségsztrájknak — és a világ szeme elé vigye ezt az inget is. amely te­
le volt megszáradt vérfoltokkal, mint vágóhídi munkások köténye. A 
spiclivel, akit bedugtak hozzá, könnyen elbánt András. Az már tegnap 
reggelre eltűnt a cellából. De az inggel! Egyetlen, lehetőség volt kivin 
ni innen, ha magára veszi. Ha még a saíát inge fölé húzhatta volna — 
de rá a meztelen testére, érezni a bőrén! 

Most azonban, hogy megint kezében tartotta, semmit se érzett a 
borzalomból, mellyel magára húzta. Csak a szakadást nézte, mintha a 
legnagyobb baj az volna, hogy valamire, amit rábíztak, nem vigyázott 
eléggé. De azért ha a szeme csak a kárral volt is elfoglalva, amit a kes­
keny rnellfi Sallai véres ingén az ő széles válla ejtett, az esze már má­
son járt s mitha az ingtől várna tanácsot, hogy miként teljesítse a hall 
.gatólaeos meebízást melyet utolsó percben ott bent ha véletlenül is, 
de mégis ő kapott. Mikor a szabadulás percét várta, az voU az elkép­
zelése, hogy nyílegyenesen Olgáihoz, iitetve O k a bátyjához. Dalos Péter­
hez meg Sulyok Elemérhez meg Sági Qyurkához veszi maki útját. De ez 
régen volt, A rendőrfőtanácsos rna reggel samálkozva mondta neki: — 
Tévedés volt, mehet haza, édes fiam — de András látta, már..máskér 
látta, mint'első esíe a professzoros modorú úrnak a szemét. Tudta, hogy 
efc a szem, bármily messze is Jesz ő már a Zrínyi utcától, más figyelő 
szemeken keresztül ott lesz a nyomában. - A rossz gyerekeket kicsit 
még kell verni, de a jó gyerekek nem fecsegnek — mondta a rendőr-
főtanácsos barátságos mosollyal s fölemelt un'al, búcsúzóul. És András 
most már játszotta azt a gyanútlan, jó családból való, buta urifiút, aki 



Sinkó Ervin: Minden másképen vm 7%i 

dsö éjjel a rendőrfőtanácsossal szembenült. És mert gondolkodott rajta, 
fcogy egy jócsaládból való, buta űrifiú, akit tévedésből pár napra hűvös­
re tettek, szabadulván merre vermié első útját — csak azért határozott 
'így, hogy odamegy, ami minden lehetséges hely közül ezúttal legke 
vésbbé vonzotta: haza. 

De alig hagyta maga mögött a .főkapitányság Zriayi utcai épületét 
nagyokat lépve ment, mintha attól félne, hogy még visszahívhatnák ~ -

inját állták- s csokor fehér meg piros szegfűt toltak az orra alá: 
— Szép virágot, fiatal űr, parancsoljon szép virágot 
Ahogy nőtt az emberek száma, akik nem találtak munkát, úgy sű­

rűsödött a Belváros utcáin a virágillat vidám felkője. Bénák és vakok, 
csínos kisasszonyok és rongyos öregasszonyok, mezítlábas gyerekek se­
rege kínálgatta lépten-nyomon; egyik rimánkodva, másik kacéran, a v i ­
rágjait.* S Andris mégis megállt, mert a hang a Dalos Péter húgáé, az 
Olga hangja volt. Igen, Clga volt, félretaposott fekete cipőben, mezteleti 
lábszárakkal s a kissé szeplős karán virágokkal tele uj fonott kosár, 
takaros kis köténnyel, mely fehér'volt 

— Otea — akarta mondani András, de azonnal megértette, nem sza 
t>ad elárulnia, ho'/y ismerik egymást. Olga tovább is orra alá tolva a 
virágot, halkan kérdezte: 

— M i hír? 
— Sallai tán már nern is él mondta gyorsan András és pénz­

darab után kutatott a zsebében. 
—• Sallai! ő is köztük van? — hallotta Olga rémült hangját, de mi­

előtt András többet mondhatott vagy kérdezhetett volna, a lány már 
megfordult és éneklő hangon egy autóból kiszálló űr, felé nyújtotta virá­
gos kosarát — Nagyságos úr, szép virágot, parancsoljon — és. ment 
/issza a főkapitányság épülete irányába. 

Ó ha kezébe nyomhatja volna á véres inget! Most nem tehetett 
egyebet mint összegöngyölte börtönbeli szákmányát. Kiment a konyhá­
ba, hogy papírt keressen, melybe becsomagol :a. Ott a hűvösséget ter­
jesztő, frissen fe fmosott kövezett padlón, a ragyogóra fényesített sárgaréz 
gázosán és aiuminiumfazekak között ráeszmélt, hogy mindenek előtt 
ehetnéke volna. Kinyitotta a jégszekrényt s miután előbb önkénvte1e-
nül hátranézett, hogy nem látja-e valaki, megmártotta két uttát a tejfölös 
cserépbögrébe, lenyalta s megint megmártotta. Közben felfedezve egy 
jókora sonkacsontot, kiemelte a különböző nyitott és befödött bögrék és 
edények mögül s bevonult vele a szobába, ahol a becsomagolt véres 
uiget az ágyába, a párnája a1á rejtette, miközben evőeszközként a már­
kát és a kitűnő fogait használva, élvezettel birkózott a sonkával. Kez­
dett olyan kellemeseri jóllakni, hogy a gvomra felöl egész kedé1yén el 
hatalmasodott valami bizakodó megnyugvás. S nem épp. hévvel, inkább 
^sak azért, mel't ap*a könyvespolca eszébe juttatta, hoey mennyire fáj­
lalta a börtönben tudatlansátrát' — kivette a könyvek közül Marx Kapi-
lalját. S mert felváltva hol egyik, hol más'k kezében tartotta a sonka-
jsontot, a könyv szürke vászonkötéses födelén mindiárt ott is maradt a 
zsíros űija nyoma. Ettől eltekintve is, a Kapitálban határozottan csaló-
tott. Hiába sütroedt bele a fotelé s hiába hogy még meg is támasz 
;otta feiét az öklével. Nem használt a nagy nekigyürkőzés. Hahnéknál 
egyszer megkóstolta a Hahn bácsi cukorbetegek számára készült leve­
gős kenyerét. Miti t ahoerv annak. ű<rv nem volt semmi íze ezeknek a 
takács vásznáról, a piacról, az értékről meg a csereértékről szóló fejte­
getéseknek se. Az volt az érzése, hogy akár estig olvashatná sort sor­
ra, oldalt oldalra a feje Ipo ly üres maradna, mint volt. Tanácstalanul, 



nem épp szomorúan, csak némi szemrehányással pillantott fel a könyv­
ből a könyvespolc mellett függő, fekete rámával és époly ünnepélyes 
fehér szakállal keretezett Marx-képre, Elgondolkozó pilantásá nem tért 
vissza többé az ölébe felejtett könyvhöz. A képet nézte és a sonka-
csontöt rágta — s ezt is, azt is olyan odaadással, hogy nem is hallotta 
az előszoba ajtaját nyílni. Ebben egyébként nem volt semmi különös, 
mert hiszen Jani volt az, aki jött 

— Andris! 
András felállt és csodálkozva nézett a bátyára. Mért ekkora öröm és 

márt ekkora meglepetés az, hogy ő végre visszajött? 
Jani felkiáltása azonban nem a meglepetés egyszerű örömkitörése 

volt. Jani az utolsó napokban lelk;fürclalások és tépelődések között re­
vízió alá vette a képet, mely eladdig élt benne az öccséről. A ő képze­
letében András egy eddig egész környezetétől félreértett, mély és titok­
zatos egyéniséggé vált. Jani tehát mindenre inkább el volt készülve, mint 
arra, hogy Andrást" nevető arccal, félmeztelenül, kezében sonkacsonttal 
s másik, szintén zsírtól fénylő kezévei pedig a szőrösödő széles mellét 
simogatva látja majd viszont. Jani egy lépést tett előre, de zavarában 
nem tudott mást tenni, lehajolt a könyvért, mely a földre esett, mikor 
András felállt. 

Janit mindig is idegesítette, ha András nagynéha s akkor is csak azért 
hogy a lexikon valamelyik kötetében lapozgasson, szeretetlen és többnyire 
kétes tisztaságú kézzel a könyvespolc felé közeledett. S ha most pilla­
natra feltűnőnek találta, hogy András öléből.a Marx Kapualja hullt a 
padlóra, ezt azon nyomban elfeledtette vele a felháborodás, melyet a 
könyv födelén ejtett két szembeszökő zsírfolt váltott k i belőle. Önkény-
teleri szemrehányó pillantással, némán tette vissza a helyére a kötetet. 
Aztán mindiárt, persze, megbánta és elszégyelte magát. És bár nem tu­
dott szabadulni a csalódottságnak, sőt attól a becsapott emberéhez ha­
sonló érzésétől, melyet a meztelen felsőtest és a marokra fogott sonka­
csont keltett benne, hírtelen meghatottsággal két karjával áfogta az öccs 
'zmos nyakát és szorította heves csókra száját a szájához. 

— És most mindent, pontosan mindent el kell nekem mondanod. 
Elejétől vég^ . Magadról és mindenről, amit ott bent láttál — szólt el-el-
csukló hangon. 

András visszaült a fotelbe és. a széles, húsos aika mintegy magától 
csukódott szigorúan össze. Mint egyéb tennivalói felől, úgy afelől se ké­
szített magának terveket/hogy otthon kinek mit és mennyit fog elmon 
dani arról, amit átélt, amit megtudott és anrt ott magában elhatározott 
Jani egyszeribe nagyranyitotta a szemét: kitalálta, hogy h z öccse azon 
gondolkodik, méltassa-e bízására vagy se. És egyszerre a meztelen szé­
les mell, a lomha nagy kezek, még a lerágott sonkacsont is valami nagy 
méltóságot, egy új különös jelentőséget adott a szemében András szemé­
lyének. Odahozva a könyvespolc mellől a zsámolyt, leült András fotelje 
tövébe s nem véve le fényes szemét az András űj arcáról, tőle várt 
erőt, segítséget, világosságot. De látta: az elnéz fölötte, mint ahogy em­
berek, akiknek komoly gondjaik vannak, nem húzzák el ugyan a kezü­
ket egy íryerek válláról, de pillantásuk nehéz s gondolataik másutt járnak 

— Apa azt mondta, hogy téged biztosan nem bántanak. Apa biztos 
volt benne, hogy k i fog derülni az ártatlanságod. Nem bántottak? — fag­
gatta Andrást. • 

— Minden másképen van — szólalt meg végül András, de a mondat 
másik felét: mint apa mondia — maeában tartotta — Most adj egy ci­
git, rabbikám. Aztán megyek a fürdőszobába, bécsszavamra, rámfér 


