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D R V A R 

Körben amerre szemed csak láthat: rest a haragra. 
Szélcsendes volt itten az élet akárcsak a törpe 
boszniai jó lovalj angyali leiké fukar legelőkon. 
Kor ben amerre szemed csak felnéz: erdő zöldéi. 
Étíeni volt ez a zöld, vélnéd, soha híre se érte 
vérnek. Pántlikaként gyalogösvény száz is föl — le. 
Jut tahitól falunak, s hív látogatóba barátin. 
És sinek koszorúzta hegyek, rakodott sürgő kis 
gőzmasinákkal, fogták körbe .a gyárat. Acélos 
száz agyarakkal fáknak száz ezerét benyelő, nagy 
erdők rengeteg el temetőiét, völgybeli Drvart. 
S bábeli nagy kövek, őskori sírok néznek magasba, 
éjjel a hold ha lelát, a fehér sok deszka, fa-kocka. 
Házra a házak is ott zsúfolódtak. Munkásházak 
s tisztviselő külön. Aztán kórház, pár bolt, kocsma, 
iskola, csak két hosszú utca meg egy patakocska: 
Unác, ennyi a minden. Volt hely hegyhátán is 
még nem egy útközben felakadt, árvult kicsi háznak, 
mert ó jók a hegyek! S fű nő gyapjas birkának 
s ,két-két óra az út a parasztnak a gyári dologra. 
Mert a hegyek jók! Engedik éíjen, ahogy tud minden. 
Mint Jiagyják hadd űzze nyomát sem hagyó játékát 
hátukon a sok fentvonuló felhő utasoknak 
Lassúdad árnyak, örök közöny, égi szabadság képe 
annak, kit pártos düh démona vett űzőbe. . . 

Párizs után Drvar: Mit tudtam, mért ide vett ki 
a sors! Első ffiit láttam: nép. Sapka piroslik 
mind a fejen, mint nyáron a régvesztett hon] földön 
víg pipacsok. S bár ég, anyaföld, hon, mind, a szavam más; 
bár én nyelvükön ép ha dadogtam — nem gyanakodtak 
s otthonom fett itt. Drvar! Nép fogadott be hazátlan 
kóbort. Mint a hegyek se, előbb nem kérd te: ki volnék 
s honnrn eredtem. Hely van elég. S meglátták fázik 
bús mosoly ajkamon, s adták nyomban rá, melegedjen,' 
?6 mosolyuk. Habozó tenyeremre erős kezük ért el. 
Nem kérdtek s nem féltek a legtöbbet nekem adni. 
Óvatos ó csak a genge, a gyávaj Ezek mind bátrak. 
Nem őrzik bizalom kincsét. Patikusként mérve 
Mért adagolnák? Itt van, két kézzel markolj be. 
Kezdik adással, az első: Vedd, ne s ha aztán mégis . . . 
Hát aztán, hát? Lassan üt; adni, ölelni, de gyors az 
ki bizton erős. És otthonom így lett. Tűzhelyeink sok 
füstjei fenn a magasban egyedül gomolyognak. Bajban 
így nőtt sorsuk sorsommá. Egyek, összefonottak 
búnk, örömünk. S a nagy elhervadt szó újra a számom, 
Üjra piros, szép, szívbeli szent gyökerekkel nyilt ki, 
Újra. Él ami — újra igaz lett, élek a másban, 
tegnap még csupasz, űzve elárvult »én« aki voltam. 
1941 Drvar. 


