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Bármily különösen hangzik is ezzel a szelíd lénnyel kapcsolatban* 
rettenetes ember volt. 

Kora tavasszal a kórház udvarában láttam először. Fekvőszékében 
olyan gyengéden húzogatta végig lelógó kezét a sarjadzó zöld füvön, 
mint aki hunyt szemekkel egy kedves fejet simogat. Hogy felnézett 
rám. világos kék szemei sajátságos fényben csillogtak. Kicsi volt, mint
ha nem is volna még felnőtt s nem láttam még fehérebb, szebb fogakat, 
mint az ő sápadt ajkai mögött. Szakmája szerint, ha jól tudom, eszter
gályos lett volna, de csak rá kellett nézni a fehér kezére: ezek a ke
zek már hosszú évek óta nem csináltak semmit. Legföljebb a füvet 
simogatták. Nem, leányt, asszonyt nem. mert még ahoz is valamivel 
több tüdő kell, mint amennyi ebben a sípoló mellkasban még élt. És 
különben is, csak pár hete, hogy Parisba került, hozzá nem jött soha 
látogató. 

Mindebben semmi redkívüli, mindez egyszerűen megfelel a banális, 
szabálynak: szegénység, tuberkulózis, idegen nagyváros, kórház. 

A rendkívüli, sőt rettenetes ebben az emberben az ő természetelle-
.nes érzéketlensége volt azzal a legelemibb szükséglettel szemben, mely 
a kezdet után folytatásra és folytatás után befejezésre, az eredményre 
vár. 

—' Akkoriban egy idő óta minden vasárnap találkoztam egy párral.. 
Nyilván ők is ott laktak abban a külvárosban, ahol én — mesélte egy
szer a maga mindig majdnem ekstázisos, kissé suttogó hangján. — 
A fiú az ünneplő szürke ruhájában mindig naracssárga nyakkendőben 
s a lány bokáig érő tengerzöld ruhában, fején az olcsón ondolált fürtö
kön piros posztósapkában. Igaz, a fiú nyakkendőjében még egy nyak
kendőtű is volt: egy nagy négylevelű lóherét ábrázolt. Minden rajtuk 
külön és együtt mindenki más számára kész katasztrófa, de ők, s ez 
volt a gyönyörű, kéz a kézben élvezték egymást s az egymás díszbe
öltözött szabad vasárnapját. Néha leültek valamelyik kávéház terraszá-
ra s egymás kezét akkor se engedték el, ha történetesen szájukhoz 
emelték poharukat. És egyszer este is találkoztam velük. A. hosszú 
széles külvárosi utca egész kihalt volt. Ök mentek, kéz a kézben, egy
más mellett, egymáshoz simulva, ketten és nem beszéltek egy szót se* 
csak fogták egymás kezét és úgy mentek, ketten. Mentem utánuk. 

— Éa aztán? — kérdeztem. 
— ő , mint akit álomból költöttek fél? kicsit zavartan mosolygott 

s a világos szemeit rámnyitva felelte: 
— Ez minden. 
— Dö mért mesélted el, mit akartál ezzel mondani? 
— Azt hi t tem— válaszolta mentegetőzve — hogy téged is érde

kel. Én mindig örültem velük, de különösen azon az estén, hogy egymás, 
mellett mentek, ők ketten a hosszú utcán. 

Több ilyen és hasonló elbeszélésére emlékszem. Természetesen fel
vetődött bennem a kérdés, hogy talán csak egyszerűen korlátolt értel-
miségű emberrel állok szemben. Hogy lehetne különben megmagyarázni,, 
hogy látszólag meg se érti a csalódásnak azt az érzését, amit sokat* 
igérő hangján, lelkeseri elkezdett történetei keltenek? Mert minden tör
ténete lelkesen kezdődött. 

Néha azonban hozzám, aki egyedül beszéltem a nyelvét, kérdéseket 
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is intézett. Egyszer például résztvett egy a kórház kápolnájában tartott 
istentiszteleten.

— Te tanult ember vagy — szólított meg aznap este — magya
rázd meg nekem, mért dicsérik a hívők olyan nagyon az Istent? Azért, 
.mert minden embert szeret? Ez a legkevesebb, amit tőle elvárhatunk. 
Vagy nem?

Az ilyén kérdések mégis arra vallottak, hogy nemcsak összefüg
géstelen apró emlékeket őriz a fejében, hanem gondolkodik is. Róla 
magáról mindvégig nem tudtam meg többet, csak azt amit következte
tések formájában a szeszélyes, csupa töredék történeteiből levonhattam

— Az anyám néniét nő volt — mesélte egy alkalomm al.— Nagyon 
szép, magas, karcsú nő volt, nem olyan kicsi és nem is olyan vékony 
mint én. Korán özvegy lett és hivatalba járt. Szeretett énekelni. Olyan 
szépen énekelt, hogy néha este megálltak az ablakunk alatt az emberek 
hallgatni. Nagyon szerette a szép ruhákat, csak nem telt a keresetéből. 
De én egyszer Milánóban egy kirakatban megláttam' egy fekete selyem- 
juhát. A fekete szín nagyon jól állt az anyámnak, még szőkébbnek 
látszott benne.

— No és? — kérdeztem sürgetve, mert mindig újra magával ra
gadta az embert nem •annyira az elbeszélés, mint a hang és az élénk 
arcjáték.

— Ea minden — hallhattam ismét.
— És mi történt a ruhával?
Mintha szemrehányás ellen kellene védekeznie, úgy mondta:
— Azt nem tudom. Még sokáig volt a kirakatban. Ügy rémlik, hogy 

széles fehér csipkegallér is volt rajta.
; Sokáig azt hittem, hogy teljesen tudatlan a betegsége természetét 

illetően. Sokszor beszélt arról, hogy ha majd elbocsátják a kórházból 
:nem marad Párisban. mert ez a nedves levegqjiem  tesz jót neki. Egy 
napon kivitték az ágyát a közös betegszobából, a folyósóra tették ki, 
spanyolfal mögé. — Mert itt több a levégő — magyarázta meg nekem, 
mintha nem tudta volna, hogy a haldoklók állomására érkezett ei. 
A haldoklók azonban rejtélyes lények. Nem tudott semmit s mégis 
-ekkor kezdett egy elbeszélésbe, mely így hangzott:

—. Mikor börtönben voltam . . .
Én csak ekkor tudtam meg. hogy öt évet börtönben veszített. De 

ő mintha nem tartaná elég fontosnak a kérdéseimet, amikor megle
pettén: — miért, mikor, hogyan? — tettem fel;

. — Aféle politikai ügyről volt szó — feleltei félig türelmetlenül, félig 
szórakozottan, sőt ki is mondta: — Most már ez mindegy. De Giuseppe, 
aki velem volt bezárva, az is tüdőbeteg lett ott. Ott is halt meg Én 
akkor megfogadtam, hogy amint kiszabadulok, igazi harcos leszek, meg
bosszulom Qiuseppet. Nagyon szerettem Giusepp'et. ö  már öreg volt, 
hát meghalt, de én fiatal vagyok, én még megérem a győzelmet, gon
doltam.

Én megint beleestem a hibába, mely a szándékhoz a tettet, az ered
ményt. a vágy után a teljesülés hírét várja. S mert ő elhallgatott, kér
deztem:

— És aztán?
Felvonta szemöldökét, mintha jobban meg kafna nézni s egy moz

dulatot tett, melyet semmi se fog az én emlékezetemből kitörölni. Ma
gára akart mutatni, de a vékony karja már nehezen engedelmeskedett, 
nem tudta felemelni, csak újjái mozogtak. így mutatott magára. Aztán 

.azt mondta s> ezúttal nem mosolygott:
— Ez mindén.
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—- Nem. nem! — kiáltottam én s ahogy ilyenkor már szokás, arról 
akartam meggyőzni, hogy majd meggyógyul és majd, altkor m ajd. . .  
De ö elnézett a fejem fölött s nem szólt semmit. A takaróját kezdte 
csupálíii. Gyerekarcán öregeknek reménytelen tompa fáradtsága tük
röződött. Kisimítottam homlokából a selymes haját s vártam, még min
dig vártam. De ezúttal is hiába, mert ö különben is ekkor már távo
zóban volt.

~ Harcolni kell: ezt tudtam eddig is. De azóta még valamit tudok: 
.győzni kell, a győzelem kötelességét érzem. Ez. ez valóban minden.

A MAGYAR BÉKESZERZŐDÉS GAZDASÁGI FÖLTÉTELEI

A magyar békeszerződés gazdasági feltételei a magyar közvélemény 
■előtt sokkal kevésbbé ismertek, mint a politikai feltételek, bár jelentőse
gük nem kisebb.

Ha a magyar békeszerződés gazdasági feltételeinek kérdését vizs
gáljuk, megállapíthatjuk, hogy azok megszövegezésénél lényegében két 
álláspont ütközött össze a párizsi békeértekezleten: A Szovjetunió és az 
angolszász hatalmak javaslatai.

A Szovjetunió álláspontja a legtömörebben Visinszkij szovjet külügy- 
minfszterhelyettes a párizsi békeértekezleten, 1946 augusztus 15-én, a 
magyar jóvátétel kérdéséről tartott beszédének egy mondatával fejez
hető ki' «

»Helytelen volna olyan politikát folytatni a volt ellenséges államok
kal szemben, mely nem számol azokkal a reális forrásokkal, melyek 
számlájára a,-követeléseket ki lehet elégíteni.«

A békeszerződés gazdasági feltételeinek megszövegezésénél a szovjet 
Javaslatok mindenkor figyelembe vették a  fegyverszüneti szerződésben 
kötött megállapodásokat és azokat a lehetőségeket, amelyekkel Magyar- 
ország gazdasági élete rendelkezik. .

A magyar békeszerződés gazdasági feltételeinek legfontosabb pontjai 
világosan mutatják, hogy a Szovjetunió álláspontjának győzelme eseté
ben a magyar gazdasági élet jelentős terhektől szabadult volna meg és 
o lyan#újjáépítési lehetőségekhez jutott, volna, amelyektől az angolszász- 
»szavazógépezet« elütötte. • '

A magyar békeszerződés 23. cikkelye értelmében Magyarország »a 
Szovjetuniónak, Csehszlovákiának és Jugoszláviának katonai műveletek 
folytán és az említett államok terület'einek Magyarország által való meg
szállása következtében okozott veszteségeket Magyarország a Szovjet
uniónál, Csehszlovákiának és Jugoszláviának megtéríti___«

E cikkely értelmében Magyarország csak kis hányadát téríti meg 
azoknak a károknak, amelyeket az említett államok és elsősorban a 
Szovjetunió területén okozott. Nyilvánvaló, hogy a Szovjetuniónak fize
tendő 200 millió ámerikai dollár jóvátétel csak egészen jelentéktelen tö
redéke a  magyar megszálló csapatok által okozott károknak és ez az 
összeg több felelős magyar kormánytényező szetint is tökéletesen meg
okolt és teljesíthető.

A magyar kormánytényezők fentieket akkor is mondották amikor á 
m agyar jóvátétel még eredeti formájában lett volna teljesítendő. Han-
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