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Nem is a »változás« — az űj világforgás bolygatta meg az emberek 
nyugalmát; hiszen az »ejtőernyösök« és kakastollasok jól elvégezték 
azt, hogy ne essék nehézségünkre^ a megválás, s a korosabbjai, akik 
már tapasztalatból következtettek, beletörődve hümmögték: egyik éhes 
lemarja nyakunkról a máikat , mi pedig itt maradunk és gürcölünk to
vább — ez a! világ rendje... és gyáva meghűnyászkodással fojtották el 
a lelkük mélyén fölvillanó gondolatot, hogy magunknak kellene már le
ráznunk őket —mindörökre . . . 

Most azonbam tévesen okoskodtak az öregek, mert lám, nem jöt
tek új nagyságosok, egyszerű kétkezi emberek vették kezükbe az irá
nyítást: béresek, munkások, akik azt hirdetik, megjött a szabadság s a 
hatalftn al nép kezében van. Nos, hát éppen ez térítette ki medréből az 
élet csendes folyását, mert ime, a második éve már s még most is nap
ról-napra új, szokatlan intézkedések lépnek életbe és nem elegendő szó 
nélkül elfogadni őket: elvárják, hogy foglalkozzék velük az ember, hogy 
javalja s pártot álljon mellettük. . Pedig ez már hatalomgyakorlásnak 
számít és nem tudhatni, mi lehet még ebből: a végén durran az ostor... 
És ki tudja, mire vezet ez a földosztás is? — Azt beszélik, kolhozba, 
csajkára akarják fogni a népet — csakhogy ezt Amerika nem hagyja 
s majd közbelép — atommal, ami nincs kizárva, mert Máriás Veránéni 
is kiolvasta a Bibliából, hogy az utolsókat éljük, és hogy tűztől pusz
tulunk el — de hogyisne, mikor olyan gonoszak és véresszájúak lettek 
az emberek: beturakodnak a máséba, még a plébános űr földjét sem 
vétkellik fölosztani... _ " . - . 

Igen, bent a városban zajos iárgyalások folytak a föld körül. Volt 
béreseik mondtak ítéletet a kézzel-lábbal kapálódzó birtokosokra, akik
nek védekezését valami ősi gyűlölet felülkerekedése folytán szánalom 
nélkül Jiurrogták le. Igaz ugyan, hogy világéletükben mást sem kaptak, 
felülről ezek az emberek,- csak megalázást. Most nem sajnálkoztak, mert 
könnyen kerékkötökké válhattak volna: az elfojtott vágy induló hajtását 
törték volna le, amely mindeddig meddőn lappangott az istállók tövében 
megbújt rozzant béreslakásokban. 

fgy, csak egy fegyver maradt még a hulló birtokosság számára, 
hogy az induló földet megállítsa: a hírverés, mely a szendergő téli na
pokon szörnyűségekkel cifrázva bejárta az egész községet. Fölverte a 
gyanakvó kisparasztokat is, akik ha félszemmel is. de figyelték az ese
ményeket s most a hírek hallatára még jobban összevonták szemöldö
küket, fiiért a húsukba vájtak a szavak, terhes, de megszokott életmód
jukra törtek. Beszélgetésük már nem a szokásos téli szóbeszéd volt, 
amellyel a szobába rekedt napokat vagy a hosszúra nyúló estéket szok
ták megrövidíteni, hanem aggódó találgatásra: vájjon, mi igaz a sok 
híresztelésből?... Békességüket ingerlékenység váltotta fel s a kapun 
belül marakodókká, kivül pedig hallgatagokká váltak. Elzárkózottságuk-
ban úgy sűlyosodtak rájuk a szavak, események, mint amikor a ragadó 
hógolyók enyhült téli napokon nagy réteges hengerekké göngyölödve a 
domb tövében megfeneklenek; a rájukrakódott szeméttel együtt a hó-
szökte után is "még jóidéig ott kussadoznak. hirdetik a tél halódását, 
azután végül is teljesen elenyésznek a zsongó tavaszi hőáradatbah. . . r 

Kitavaszodott. Hosszabbak lettek a nappalok s a nagy feszültség is 
alábbhagyott; hiszen dologidőben mindig jobbak az emberek: munkálko-
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dóbbak és nem fecsegnek annyit.. . Az udvarokban mind korábban 
hallani a reggeli készülődés zaját, a serény kászalódást. kocsizörgést — 
-mert bizony kifelé iparkodik ilyenkor minden jótét lélek. 

Kemény Gyura bácsiéknál sem volt már olyan gyakori a hangos 
szóváltás. Nem is volt annyira szem előtt egymásnak a két öreg. mivel 
Gyura bácsi kijárogatott az ugarba, Teca néninek pedig megjött a jobbik 
esze és nem ingerelte urát a sok rémhírrel; a míndig-ráérő szomszéd
asszonyokkal sem keveredett már szóba, amiért igaz, meg is szólták, 
hogy még mindig a dologban akar elveszni. Csak az öreg Koszorús 
fogta pártját, váltig bizonygatván, hogy élet-asszony a Teca: még most 
is úgy hordia a farát, mint lánykorában, pedig már unokája is van . . . 

Egy áprilisi napon azonban nagy fölfordulás volt ná luk . . . 
Teca néni színig telt zsétárral fordult ki az istállóajtón. Csak úgy 

ringott a duzzadó hab az öblös edényben, ahogy szapora léptekkel a 
kiskonyha felé tartott. — Hess! A szemtelenjei, még belemásznak*a tej
be — förmedt a köréje futó baromfiakra, melyek vérszemet kaptak az 
éhségtől s most követelődzve nyújtogatták nyakukat a habzószájű edény 
felé, akárcsak a szakajtó felé szokták, melyben Teca néni hébe-hóba egy 
kis ocsút vagy »söpredéket« hoz nekik a padlásról, de csak úgy lopva, 
ha nincs otthon az ura, mert kutyaszuflájú az öreg és nem tűri. hogy 
szemet szórjon az aprójószágoknak, ha éhenfordulnak is föl. — Kapar
janak, azért a körmük — szokta odavetni az asszony követelődzésére; 
pedig így* tavaszelőn még nincsen zöld és csak az üres pelyvát kotor
hatják, vagy a ganérakást, mely lassan már az egész hátsóudvart be
n ö v i . . . — Hess, cudarok — toppantott feléjük. Lábával megbillentvén 
a zsétárt, kilöttyent és gyöngyöző fehér csíkokban csurgott le dókája 
alján a tej. 

Ingerülten csapta be maga után a sarampót. Zsémbelődött, hogy az 
embert korán reggel kihozzák sodrából; kannát öblített, szűrte a tejet, 
közben szájából szakadatlanul patakzott a panasz, hogy lám, öregségére 
magára hagyták a lányai is: ezért bajlódott velük. Ezzel a tejjel meg 
a szövetkezetbe kell bekutyagolnia — most, amikor már megérte volna, 
hogy kijönnek helyébe az urak . . . De csak az Andris jönne már a ka-
tonáéktól, a legkisebb, az ő szemefénye.. . küld is a lelkemnek még ma 
egy kis csomagot, ha nem is kéri, tudja jól esnék egy kis kóstoló a 

- hazaiból . . . 
Mindezek csak úgy villanásszerűen ötlöttek eszébe, közben arra 

gondolt, hogy sietnie kell a tejjel, mert idő után nem veszik át. Készen 
is lett hamarosan. Tisztát kapott magára. Bezárta a szobaajtót. Aztán 
hátraszólt az embernek: 

— Megyek hé, vigyázzík ke! be ne gyüjjön valaki. Mingy£ itt le
szek. Hajjá ke?! . . . Azzal kapta a kannát, mégegyszer megnézte, jól 
zárta-e be az ajtót, — mert sok a menekült vagy mi'a csuda manapság 
—* és kifordult a' nagykapun. Gyura bácsi ki sem mozdult az istállóból, 
csak a lovak közül dörmögte: — Jó van, csak eriggy má. ne karatyoíj 
annyit. . . 

• 
Teca néni hazafelé szaporázta lépteit. Ha most látta volna az öreg 

Koszorús, hát még ölre is ment volna igazáért: úgy pattogott a talpa 
alatt a papucs, mint amikor kukoricát pattogatnak. Valamit most is 
dünnyögött magában. Valami kedveset, látszott az arcán. Persze: a Bog
nár gyerek jött haza szabadságra, ő hozta hírül, hogy Andris hamarosan 
deszetár lesz és hogy olyan szép kövér, mint a Szecskásék csikaja. Ezt 
a hírt toldozgatta magában, hogy minél szebben mondhassa el az apjá
nak, &$ csak űzv futtából látta a túlsó sarokról, hogy valaki kifordult 
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tőlük, olyan hazátlan féle, vagy pedig az öregebb korosztályba eső le
szerelt katona, mivel félig mundérban volt. 

A nagykapuban veszett robaj ütötte meg fül^t. Ijedség fogta el. 
Hátul az istállóban nyihogva toporogtad a lovak, csontjaikon villa csat
togott — csak úgy döngött íiz egész ház b e l é . . . 

— Még agyonrűgatja magát —- lihegte s rohant az istállóba, ahol 
Gyura bácsi a vasvillát szorongatva ordította: * 

— Mondtam én, hogy a mi fődünkre is vásik a foeuk! Oszt éppen 
ez a senkiházi Csonka Vince, ez a más keze-lába. aki megboldogult apja 
halála után eladta a lovakat oszt béressé süllyedt, mert nehezelte a 
zsákot, ez túr ki engen a valóságomba?!! . . . 

Csak nagysokára csillapodott le, amikor már minden élőjószágon 
végigsuttyegtatott szíjostorával. Teća néni, látva nagy fölindulását, csak 
elpityeredett, topogott ide-oda, torkán akadt a szó s még azt sem volt 
ereje megkérdezni, melyik földből akarják kitúrni: az alsóugariból-e, 
vagy a »nagyfődből«. ott az ügyvédföld mellett? 

— Te meg mit szipogsz itt — förmed rá az öreg. — Adj valamit 
a tarisznyába, mék, ki a nagyfődhő. 

— Azt akarik evenni? 
— Csak a mesgyét rosszalta a cudar, de tudom, hogy a fődre éhes. 

Majd adok én neki . . . 
Ekét, fogast tett a derékba. Befogott. Kocsiraült. Amikor a kaput 

nyitotta neki, még tépelődött Teea néni, vájjon Andrisról szóljon-e, de 
hogy gubancos szemöldöke alól felé sem pislantott — hát szótlan ma
radt . . . 

• 
Qyura bácsi terhes gondolatokkal viaskodva nógatta lovait. Majd 

ad ő neki! Három sukk, azt mondta — és kivette a bodzát. Hát elmoz
dulhatott a bodza? Igen, tapintott rá, majd azt vágja a szemébe: elmoz
dulhatott-e a bodza, amit még akkor ültetett a mesgyére, amikor az övék 
lett a nagyföld, a legjobb másfél lánc a fölsőugarban... Azt mondta, 
mérnök nélkül ők maguk mérték ki az ügyvédföldből ráeső négy holdat, 
í iá t majd azt mondja: nem jól mértétek, a bodza egyhelyben marad, 
nem mozdul el, mint a karó! 

Maguk mérték — erre van eszük, de amikor kapaszkodni kellett, 
akkor béresnek szegődött ő is. Csak látta volna a boldogult Fercsi, hogy 
mire fanyalodott a fia. Azért szakajtotta meg magát, hogy más keze-lába 

*legyen a gyerekéből?. . . Ök kocsis-lovas emberek lettek, kapaszkodtak 
és kapartak is össze valamit. Igaz, Fercsi annak lett az áldozata, de 
ezek a gyerekek már csak a készre ácsingóznak; a máséra! Majd ott is 
hagyják a földet, mihelyt dologba kell állniok, hiszen igájuk, szerszámuk 
sincs, amivel nekikezdenének... 

Traktorzúgás rezzentette föl gondolataiból. Ingerülten sandított a 
berregő vörös masinára, mely felveri az ugar csendjét és csak úgy ku
tyafuttából túrja föl aí földet s máris szalad tovább, mint a hangya a 
morzsa után, új túrnivalót keresni. 

Az ügyvédföldön is ilyenek sürögtek. Már messziről észrevette, 
hogy a föld négy sarkán álló bodzából kettő hibádzik. Csak a házukfelöli 
oldalon zöldéi két bokor, mint két szép puha bojt. A másik ott volt léte-* 
rítve, letaposva, a dűlőúton.. . Az ültetés képe villant agyába, amikor 
először vetette meg lábát a magáéban, meg a rekkenő nyári delelők 
képe, amikor ott hevertek a bodza hűvösében — Tecával és a gyere
kekkel. És ezt volt szíve kivetni Csonka Vincének?!. . . 

Odafürkészett a traktorra. Látta, hogy a félkomiszba bújt legény 



hajlongva versenyt fut vele. Lohol, bukdácsol utána: a kifordított tarac
kot tépi, csupálja és' hányja kis kupacokba — ha majd megszárad, föl-
tüzeli bizonyosan. T És ez is régi kép volt Kemény Qyura bácsi sze
mében. O is így cselekedett, amikor először tudta magáének a nagy
földet, csakhogy még nagyobb nyűggel, mefrt akkor még a fagöröndőjű 
eke j á r t a . . . 

E buzgalom, vagy önmaga megbecsülése vett-e erőt rajta, nem 
tudta, de megilletődött; alább hagyott benne a kiállási szándék a maga
alkotta igaza mellett és belülről elismerte, hogy igen, elmozdult a bod
za: ő mozdította el évről-évre, amikor féloldalvást vágta vissza az új 
hajtásokat, de jogosan tette, mert a tarackos ügyvédföld ellen védeke
zett, amelyet az árendások sohasem tisztítottak ki. Az ő vajpuha föld
jét óvta, meg hát növelte is, centinként, colonként, mikor-railyen volt 
az elkeseredése, amiért becsületes módon nem lehetett... 

• 
Fogasolni kezdett, mivel amazok csellőre szántottak és nem érték 

még el a kis cöveket, mely az előbbinél jó lépéssel idébb jelezte az úi 
mesgyét Oda sem köszönt nekik. Csak nézte földreszegezett szemmel 
a fogas alatt szétporladó fagyszítta göröngyöket. — Gondolatai messzi 
legénykorába szálltak vissza, amikor megelégelte a bérességet s otthagy
ta az uraságot szüleivel együtt, mert emberibbnek látta az uraságtól 
gabonát szállító fuvarosok életét, akik úgy mertek beszélni az ispánnal 
is, mint egymásközött, nem pedig megalázkodva, mint ő s az övéi 
tették. 

Amikor elment közülük azt mondták rá: izgága, a dolog elől szökik* 
csavargó lesz belőle. — ő azonban nem kallódott el. Konok daccal ci
pelte a nehéz zsidózsákokat az uszályok ingó pallóján és magtárnak 
tartó feljáróin. S mert nem ivott bort, és nem evett húst mindennap, 
miként társai, hamar görnyedni kezdett a válla, azonban így előbb 
»kilett« a kocsi — lóra való és azután már könnyebb lett az é l e t . . . 
Akkor jött Teca, sorban a gyerekek és csak hosszú feieskedés, árendás*-
kodás után a nagyföld és még két lánc u tána . . . Igaz ugyan, hogy örök
ké kuporgattak, koplaltak, rongyoskodtak és a kacagás is ritka vendég 
volt náluk, de most már csak zöld ágra verődtek volna valahogy... 
Andris is elég élet-gyerek s öregségükre majd csak ellennének csende
sen, csakhogy ki lát most a jövőbe? . . . ' Ezek itt már nem a régiek** 
hevesebbek, tán vért is ontanának a földért, de ő nem hiszi, hogy úgy # 

megbecsülnék, mint az, aki egész életét beleizzadta, s ha arra kerülne 
a sor, háti még össze is adnák talán — egybe, ha úgy könnyebben bol
dogulnak . . . 

Mire befejezték a szántást, s a traktor másfelé robogott, ő is készen 
lett a fogasolással. A kocsinál várt rá Vince. Ölléc volt a kezében. 

— Tizenöt öl másfél cukk ugy-e? 
— Hunnan tudod? — kapta föl a fejét. 
— A telekbű — válaszolta egykedvűen. 
— Hát annyi — hagyta helyben Qyura bácsi. Kerülte Vince tekin

tetét. .Ügy érezte, úgy néz rá, mintha csak hivalkodni akarna igazával. 
Ostorával a mesgye felé bökött. 

— Cudarú ebáritatok vele. . . Így mégse hagyhatom. Nézd milyen 
hasat ereszt ott a laposbán. . . 

— A fene azt a mesgyét, hát igazijiuk k i ! — lobbant föl Vince. 
Leemelte a taligát, ekét. Átfogta a lovakat és nekivágtak az új mesgyé-
nek, Vince a lovat vezette, s hátra-hátra nézett ha »tüled« vagy »ma-



gadho« kiáltást hallott. Látta: hogy Gyura bácsi .előregörnyedve hol 
jobbra, hol balra billenti az ekeszarvát. 

Ahogy meglettek az öreg odaállt a cövekhez, végignézett a mes-
gyén, nyulat lehetett volna lőni benne, olyan egyéne^ volt, s hivalkodva 
berzenkedett: Ezt csinálja meg a traktor!.. . 

— Megcsinálja az még különben is, csak várjík ke — vágta vissza. 
— Hát awa mit akarsz —- fordult Vince felé, aki kis venyigét* ásott 

ki a másik oldalon lévő bodzabokorból, A legény fölegyenesedett, lassú 
léptekkel feléje düllöngött, maga előtt tartva a kivágott gyönge venyi
géket s fontoskodva szólt: 

— Gondótam, tegyük le, hogy e ne vátódzon mostmán, de vigyáz-
zík ke, mer én is tudom ám, hogy kő visszavágni. . . 

A föld másik végire is elmentek* ott is ledugtak két szálat. 
Egymás mellett lépdeltek visszafelé á süppedő, friss gerezdeken. 
Ki-ki a maga földjén: közöttük kúszott a mesgye. Gywra bácsi te

kintete Vince írissenszántott-téikére. a szikkadó tarack-kupacokra ve
tődött és nem állhatta szó nélkül; nehézkesen csürte-csavarta a beszé
det* mintha élét akarná venni a szavaknak, mert hirtelen tört rá a gon
dolat s tétovázott vele, akár egy megtorpant vad, nehogy kdéreződjék 
belőle a megalázkodás: 

— Aztán Vince, látóm van benned apád véribű is; úgy gondótanv 
mivel nincs igád, hát beűtethetnénk a tied is az enyimnie, meg ha ekéz
ni kő, azt is kibírják ezek a sok dóguktú, mert tudom pízed se lehet 
sok, napszám se lesz annyi mostmá, mind másszó, oszt nem jó eladó
sodni . . . Meg őszre sincs mive betakarítanod a termést . . Szóvá úgy 
gondótám, ha akarod, te meg segíthetné kézzé! Teca nénéd má nem 
való ki, az Andris meg, tudod, katona, hát beszéd meg otthon is, oszt 
szójjá majd, ha te is jónak l á tod . . . 

Vince nem felelt nyomban. Torkát köszörülve lépdelt tovább. Egész 
testét melegség járta át. Agyában, talpában lüktetett a vér. Pihegő 
melléii) kifeszült a kopott katonazubbony. Ügy nézett földjére, mint egy 
csatátnyert hős. Mert nem csak a pár slikról mondott le az öreg, hi
szen nem is tehetett másként, de meghajolt igaza előtt is. — Ha te is 
jónak látod — ajánlotta föl neki a frigyet. így csak az egymással 
egyenlők beszélnek. Emberségét ismerte el tehát. Az ö emberségén tört 
meg a berzenkedő kisparaszti gőg. Ügy érezte, most kezet kell szorí
taniuk. Feléje fordult.' Csak*illegő bajuszát láthatta Gyura bácsinak. 
Szemét elfödte a kalapja, mivel lesunyta a fejét, csak úgy pirulásból 
talán — gondolta —, amiért olyan förtelmesen ellene volt neki is a 
földosztásnak is, meg az.egész új világforgásnak csak azért, hogy az 
apránként megnövekedett »nagyfőd« meg ne csorbuljon... 


