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Irta : Gajdos Tibor

Nem fajt talnagvon, hogy szegények voltunk, hisz az egész utcaban,
ahol laktunk, nem- igen akadt jobbmédu gyerek. Egyformak’ voltunk
mindannyian; szakadt nadragjainkban, piszkos pendelyeinkben egyior-
min hemperegtiink az utca poraban. A nagy, rozsdas vasabroncsokon
kiviil, amelyekkel felvertiikk az utca népének nyugalmat, egyikiinknek
sem akadt valami nemesebb jatékszere,

lgy hat elégedettek voltunk sorsunkkal &s esziinkbe sem jutott, hogy
ez masként is lehetne..

Tortént aztdn valami, ami engem eldszOr zavart meg ebben a nyu-
galmamban. Egy nyéri napon ebéd utdn felfigyveltem, amint édesanyim
odaszO6lt apdmnak.

— Adj egy par dinart Mihaly, a Jolinék Andrisdnak holnap van a
sziiletésnapja, illene valamit ajandékba vinni.

— Micsoda? — vagott vissza apim, most akarszt te pénzt {6lem?
Fiityiilok ra, hogy- mi illik, mi nem illik, meg. kétdecire valé sincs a
zsebemben, nem hogy kdlksknek vasaroljunk ajandékot. Kiilonben is van
annak mindenbd] elég. Csak maradi a.

De anyam nem tigitott. Hosszasan magyarazott apamnak, aki egy
sz6t se szoOit tovabb, mintha nem is beszélnének hozza. Végiil ledobta

a labszijat, belenynlt nadragzsebébe és atadott anyvamnak néhany apro
Denzdarabot

Apam nyaka ekkor mar igen kivordsodott és én jobbnak lattam elil-
lanni; todtam hogy ilyenkor nekem is meggyilhet a bajom.

Andris unokatestvérem volt. Sziilei joméoduak voltak és én szeret-
tem, ha anyim néha elvitt hozzajuk. Ott mindig i0kat jatszottunk és
finom uzsonnakat kaptunk, kiiiondsen amikor Andrisnak sziiletés-
napja volt.

Esteledett mar, mikor anyam hazaj6tt. Engem a kapuban elnyomott
az alom, ahogy kivancsisagbdél hazavartam 6t, hogy mit is hoz Andris-
nak. Selyem papirral bevont nagy karikidt hozott. Apam el6tt szedte le
a rpam"rost, aztin meglattam mezteleniil. Szép, nagy fakarika volt. livent
még a mi kornyékiinkdon nem is littam. Meg két dobver6hdz hasonld
iitGis volt hozza.

0, de szép ez a karika, gendoitam magamban, ezzel aztan nagysze-
riien leheine jatszani, Meg a nagyparkba is elmehetnék vele, Es mit
szOlnanak a tébbi gyerekek az utciban? De irigyek is lehetnének ram,
— aztan miért is ne? Hit nekem csak rozsdas abroncsot szabad hai-
tani? Andrisnak nem j6 az abroncs...?

Odasompolyogtam anyambhoz.

— Anyam, add nekem ezt a karikat, olyan szép és én oly idl tudnék
vele jatszand,

— Nem lehet édes fiam, ezt Andrisnak vissziik. Holnap van a szii-
letésnapia.

— Nekem még sosem volt ilyen karikdm,... és nekem csak haris-
nyat szoktak sziiletésnapomra hozni az Andrlsek

Anyam csak nem engedett. Mar menni késziilt, de én csak sirtam,
konyorogtem a karikdért. Es nem tudoem miért, apam végiil is ahelyett,
hogy szokasa szerint elnadragolt volna, magaJhoz szoritott és megsi-
mogatta lajamat.

— Vegyél neki is fiam. Itt van a pénz. Ha lehet Andrisnak, legyen
neki is — dormogte az anyamnak.
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Akkor mar este volt és anydm nem wvehetett aznap nekem karikt.
Koran lefekiidtem az este, hogy minél el6bb ataludjam az id6t a holnavig.
Mire felébredtem, anydm mar nem volt odahaza, Nem is kellett sokat
varnom. Amit nekem hozott, szakasztott olyan volt mint az Andrnisé
Két kezembe veitem, karjaimat elre loktem s tgy forgatgaiva gyo-
nyorkodtem: a karikdban. Kézbe kaptam az egyik iit6jét és kiszaiadtam
vele az utcdra. De nem a mi utcinkba., Nem, annak kopoit hepehupéas
tégla jarddja volt, azon csak abroncsckkal érdemes karikdzni. £n most
egyenesen a nagy utca aszfaltidra szaladtam vele.

Mar ott is voltam és igy szaladi a karika mint a nyil. Fn meg
utdna, Nem.is lattam semmi mdast koriilottem, csak a szdguldé karikat.
Még a gyerekekrél is megfeledkeztemn.

A baj aztin egyszerre csapott le.

A karikim hirtelen megaliott. Fgy kéz ragadta meg... En is meg-
torpantam; felnéztem a kéz f0lé; egy jaszibarai suhanc fenyegetd képe
vigyorgott ram. Aztan a suhanc nekilendiilt €s futni kezdett a karikam-
mal ez ellenkez6 irdnyban. Eldllt a léiekzetem. Az iii6t elejtettem. -

A karikam ... villant 4t az agyamon, de sz6 nem jott ki torkomon.

— A karikdm — a karikdm... szorongatta torkom a sirds és sze-
meim konnyes fatyolan keresztiil néztem, hogyar tavolodik és hogyan
tiinik el szemeim eidl a nagy gyerek az ucca végén — az ¢én karikdminai.

Sokiig sirattam keservesen ezt a karikat. Fletem elsd és utolséd
fakarikajat.

%

Habir nagyon i6l tudta, apdm nem szerette ha mds beszélt rola,
vagy barmi moédon is éreztette, hogy tudja. A szegénységiinkr6]l nem
szeretett hallani,

Vagy Ot-hat évés lehettem, a kenyeret mar nagy karéijal ettem és
ha gyomrom korgott bizony, nagyon elszontyoiodtam. Nem szerettem
éhesnek lenni. Taldn azért is maradi emiékezetemben ez a két kép.

*

Apim munkaasztala mir két napja érintetlenitl Allott. A szersza-
mok rendje szokatlanul kinos merevséget vitt a foldes szoba levegjébe.
Apam fel-ald jarkalt a szobaban., néha kiment az udvarra, aztin ismét
visszajott. Arca zord volt és én féltem tdle. Pediz nem is igen iigyelt
ram, amint csendesen gubbasztottam a rossz. divanyon.

Anyam kint iit a konyhdban, a hideg tiizhely . mellett halligatott.
Néha betekintett apdmra, de nem széit egy szét sem.

Mintha megallt volna az id6. Semmi munkaja nem akadt.

Fs ebéd sem f8it aznap.

Egyoératajt atjdott hozzdnk a kozelben laké Molnarék cse‘edle és
atadott valamit anyémnauk Molnarék gazdagok voltak, naluk volt min-
dig béven mindenbd]l. Siirlin sajnd:koztak szegénységiinkdn. ami viszont
dithbeguritotta apamat,

— Legyen gondjuk nyamvadt kdlkeikre, ne a mi szegénységiinkkel
tor6djenek. Ilyenkor tuinézett mindenen, megcsipte biiszkén piros ké-
pemnitet.

Mit hozott az a lany — szakftotta meg a szoba csendjét.

Anyim az Olében tartotta a kapott csomagot. Fehér konyvharuhiba
volt valami begbngydlitve; mikdzben apimra nézett, lassan kezdte szét-
nyitni a ruhat, ,

. Kenyeret hoztak Mihdly, — sz6lt haikan és hangidban félelem
reszketett. .
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— Kenyeret, ... nekem kenyeret! — kidltotta felddltan, Egy pilla-
natra elakadt a szava, — Fiam, fordult felém, vedd el anyadtél azt a
kenyeret. Uri gyomruk nem birta az 6tnaposat megenni és most nekiink
kiildték, Hat koidusok vagyunk mi?

Anyamhoz fordult:

— Te meg mit iilsz itt mint egy faszent. Add oda a gyereknek azt
a savanyu kenyeret és rogton ki vele a hazbdl, Vidd vissza fiam ¢és
mondd meg nekik, hogy koszonjikk, de neked van apad, aki megszerzi
a kenyeret. Adjik mdisnak — adjak oda egy koldidsnak, vagy akar a
kutyijuknak... dithosen csapott az asztalra.

Anyam meg mmdxg nem szélt semmit. Csak amikor elvettem téle
a kenyeret, szdlt dira félénken:

— Fhesek a gyerekek, Mihily} '

Apé.m nem vélaszolt, hanem kirohant az utcira. Fn meg magamhoz
szoritottam a nagydarab kenyeret és megindultam Molnirék felé. Apa-
mat littam sietd 1éptekkel eltiinni a sarkon. Majd 6 biztosan hoz vala-.
mit, .., egész biztosan, hisz eddig még mindig hozott...

Nagyon éhes voltam. A kenyér* nagyon nehéz voit a kezemben.

Ritkdn jott hozzink a Sas Pali és aznap pont délben kellett neki
bedllitania, Oten iiltiink az asztal koriill: sziileim, a néném, a batyam,
meg én. Az asztait megteritettitk és el6ttiink két kild sz6l6 hevert.

Az ebédiink. »

Anyam mir a kapunil meglitta s odaszolt apAmnak.

— A Sas Pali jon.

— Na az is j6hetett volna jobbkor is — fgv apam barétsazta]anui
Takarjitok le a szo]lot és ha kérdezi, mondjitok hogy mir ebédeltiink.

Széles mosollyal és érettségi palcaval a kezében allitott be Pali.
J6l taplalt képe fényesen ragyogott, ruhdjan, amit a j6 vizsga jutalma-
ként kapott (két nagéntanir is tamtotta) meglitszott hogy tehetds,
esaladbdl vald gyerek.

~ Scsékolom, ... szervusztok gyerekek..

Nagy megtmzteltetesnek tartotta szamunkra leereszkedd latogatd=
sdt, bir mi a sikeriilt érettségi vizsga ellenére is — Ggy magunk kozbtt
— kicsit egyiigylinek tartottuk.

— Ebédeltek mar? — kérdezte vidoran.

— Igen, ... mar meg volt, — feleltiik. Néném még hozzitette, hogy
bableves volt, meg thrdstészta. Nagyon vfinolm volt, kar hogy nem jott
eldbb, megkinaltuk volna. Szabadkozott, & mar ebédelt. :

-- Hanem litom, egy kis szoll6 még maradt, bokott ujidval éppen
az asztal felém es6 részére. Ugyetleniil takartam le.

— Igen maradt még egy kevés, kostold meg Pali.

.szOondém... ..szonbém... éppen megkiviantam.

Nem igen kérettp magit, mindiart nekildtott. Egymasutan nvelte a
#irtdket, mikbzben kedvesen csevegett.

Mi meg csak néztilk, Csak batydm szemezett egy filrtt bitortala-
aul. Mikor Pali felallt, hogy biiesut vegyen, volt még az asztalon vagy-
161kil6 szoll6, Otiirikre,

Szivélyesen bucstztunk el Sas Palitél. Es még drdmet is jelentett
szdmunkra az a soviny vigasztalds, hogy félkilé szoll6t meghagvott
nekfink ebédre, * .

A labdank elszakadt, a golydkat untuk, a sarkinyhoz nem volt zsi-
negilink. Mint rendesen, mis jaték hijdn, azon a napon is a poros K8hid-.
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utca széles arokjahoz vonult az egész Tuba-utca kornvéki gvereksereg.
A kutyahal fogdosas nem is oly megvetnivald szorakozdst nyuitott. Sok-
szor belefeledkeztiink ebbe a kiilonds jatékba; észre sem wvettiik, hogy a
tikkadt augusztusi nap héségében sotét, komor viharfelhbk gviilekeziek
1615ttiink, Csak akkor eszméltiink [5l, mikor egy mennvddrgés iiesztd
¢sattandsa kizokkentett benniinket jatékos nyugalmunkbél,

Félnéztem az égre.

Fejiink f616tt minden elfeketedett. A viharfelhdk gomolvogva, Grvé-
nyes forgdsban nagy sebességgel szidguldottak odafenn. liesztd, lecsa-
Ppasra késziilé szomyetegekre hasonlitottak, némelyik olyan volt, mintha
feje és nagy ragadozd karmai lettek volna.

Mi: gyerekek mindannyian nagyon megijedtiink. . Szemeink Ossze-
néztek: mi lesz most? De mozdulni egy se mert.

Azutin hirtelen megindult a zapor s a nyakunkba hullé nehéz esd—
cseppek feloldottdk merev félelmiinket.

Futdsnak eredtimk — ahanyan, annyi felé.

Mire a hiz elé értem, mar csurom vizes voltam, Nem is mentem
{tovabb a hazvégibe, ahol laktunk, hanem beugrottam az utcira nvild
&ocsmaba, hogy elkeriiliem a tovabbi vizzuhatagot, amely mar hitamra
tapasztotta szakadt blazomat.

Liza néni, a kocsmarosné néhany vendégével j6t nevetett raltam
ahogy igy eldzva meglattak. Kacagva poharaztak tovabb és maéir el is
feledték, hogy ott vagyok.

A vihar fokozddott. Villamok egymasutan cikkaztak az égen, az
égzengés elnyelte a részeg vendégek borizes kidltozdsait és Liza néni
hangos visitisat.

Bgy sarokba hidzéditam. Dideregtem a vizes ingben. a félelmem
reszkette tagjaimat. A vihar tombolt, egyre csak tombolt tovdbb s a
szél a szemben levd hdz elOtt egy fat csavart ki tovest6l. A nagy
akacfa lombos Agai recsegve hullottak a foldre.

Ilven vihart még nem ért meg az én gyermekéletem.

Ugy tlint, mintha valaki megzbrgetie volna az ablakot. Vagy talin
csak a jég? De nem! Valamj odavagédott a kocsmaaijté felsé ablaka-
thoz. Liza néni kinyitotta az ajtét és a vihar szele a bezudulé esdcsep-
pekkel ezyiitt egy kis madarat sodort be a kocsméba. )

Kicsiny, eldzott fecske volt.

A vendégek, kiknek hangossigit mir egyébként is elcsititotta a
tomboldé vihar, szétlanul figyelték a kis madarat.

A fecske par pillanatra megpihent az egyik fogas peremén, majd
wvizes szarnyait csapkodva, ropdosni kezdett a fal mentén kdroskoriil.
Ropte mindig gvorsabb és biztosabb lett, egyszerre csak nekirdniilt az
egyik csukott ablaknak, majd utdna a mdsik ablakiiveg allta utidt a
-madéarnak.

Csodilkozva néztem az eltévedt madar agvekezetét

— Csak nem... de bizony figy lesz!

Felismerve széndékét felugrottam az egyik asztal teteiére 8s kirdn-
tottam a nagy kocsmaablak fels6 szarnyat.

A fecske mégegyszer nekilendiilt &s kirepiilt a nyitott ablakon. Pﬂ-
1anatok alatt eltimt szemeink elsl. Odakimn a szél tébolyvodottan sivi-
tott, az esB sfirli cseppekben zuhogott, a villamok és a dorgések szinte
egybefolytak. Az akidcok panaszosan nydszordgve hailadoztak.

De a kis fecske elrepiilt. Ott pusztult el biztosan a viharban.

Szabadon, a szabad ég alatt.



