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I r t a : Lőrinc Péter 

Benn vannak a németek! — mondja a Fricc és lassú léptekkel el
hagyja a szobát. A hang úgy hull bele a síri csendbe, hogy meg se ka
varja a levegőt és az állott és fagyott, mint a februári hajnal és a 
-vérünk. 

Olyan egyhangúan ejtette a német a szót, mint sötét bánáti falusi 
várótermek előtt a vasúti kalauz: Jabuka, Debelyacsa, Kovacsica, Pet-
rovgrád felé, harmadik sínpár 

— Bejm vannak a németek! 
A Fricc most szabad. De mintha ő sem nagyon örülne a szabadsá

gának. Kötelességszerű a hangja és kötelességszerű a lépte is, ahogy el
hagyja a szobát. Két napig volt a foglyunk és most talán újból mi va
gyunk az ő foglyai. Próbálgatom a nyelvemen a dolgok ízét: M i éde

sebb, mi keserűbb. Elesni, vagy újból fogságba esni?! Falhoz állítsa
nak-e vagy ujabb táborba hurcoljanak inkább?! Nem tudok választani. 
Pár órája még úgy hittem, néhány nap és otthon vagyunk;. Nem tudok 
választani. SS-divizió van a városban. Nem fognak sokat teketóriázni. 
Nos, mindegy. Tévedtünk. Nem egyszer temettem már magam. Nem egy
szer voltam már túl a meggondolásokon. Most mégis erre kell gondol
nom: újból túl kell jutnom önmagámon. Szóval, hogy is?! Igen: »egyszer 
túl ke l lesni rajta, Egy percnyi szembenézés.« Buta dolog, hogy mindig 
újból rá kell szánnom magamat. »Die Deutschen sind hier!« Nem nagyon 
örült a szabadságának. Most puskát nyomnak újból a kezébe és rajta* 
»LOS!« 

Az SS-legények előbb-utóbb beljebb kerülnek majd a szabáinkba. 
Persze addig is élünk. Az élet nem áll meg egy pillanatra sem az élők 
számára. És egyelőre még élünk. Csika Mitya, persze még az éjjel, a 
harcok közepette, mikor ott járt, körülöttünk mint az élő szemrehányás 
és fájó lekiismeret, figyelmeztetett: »Dobjatok el a német holmikat, amit 
magatokra szedtetek. Bejönnek az SS-legények és misem menti meg az 
eleteteket.« A szvettert azért még magamon hordom, Ugyan k i ismerne 
benne rá a Maskovszki órás szvetteróre. Szvetter az szvetter És most 
;már utólag talán kissé szégyelném is a társak szemeláttára levetni. Kü
lönben is benne alszunk a német ágyakban, a németek konyháján fő-
zünk,ételeiket esszük. I t t minden mindegy. A harcok még folyamatban 
vannak. Most benn vannak a németek a városban, de egyelőre még 
folynak a harcok és estére uiból szabadok lehetünk. Különben pedig egye
lőre mi alszunk Maskovszki ágyában, mi használjuk az evőeszközeit és 
lehet, hogy újból foglyok vagyunk már, de jól élünk. Jobban, feltétlenül 
jobban, mint Maskovszki, akinek a lakását foglaltuk el tegnap este. 

Vájjon k i lehet ez a Maskovszki, aki átadta teljes vagyonát. Ak i 
nek egyszerűen végrendelet nélküli örökösei vagyunk. Az ajtaja zárva 
volt és vékony cédulára jellegzetes vékony szálkás gót betűkkel rá volt 
írva—»Ideiglenesen nem fogadok el órákat javításra.* Az ablakon át 
másztunk be a lakásba és egy ott talált fejszével utólag, belülről nyitot
tuk k i az ajtaját. »Egyelőre nem fogadok el órákat javitasra«! Jó tréfa. 
De, egészen bizonyos: A Maskovszkiakban nincs humor. A fasiszta né
metek nem ismerik a humort. A más rovására még itt-ott tudnak ne
vetni. De önhumoruk aztán igazán nincsen. Nem is csuda. Annyi öldök
lés után igazán hinniök kell hazugságaikat, vagy rögtön kövessenek el 
öngyilkosságot. SS-legények — civilruhára húzott egyenruhában! Ezt 
sem gondoltuk volna még nemrégiben. Annál veszélyesebbek, amíg 
még ott a fegyver a kezükben. És amíg mi fegyvertelenek vagyunk. 



Mert humorról itt azután igazán nem lehet szó. A lakosság megnyugta
tása szempontiából, rendeletre, írta k i az ajtajára Maskovszki azt az 
»ideigleneset«. Rendelet, nem humorérzék. Mindegy. Ő bizonyára ott 
zöldül valahol, hátonfekve, a hóban, az erdőben, valamelyik útszélen, 
fagyott archússal a megnyílt pofáján, körülötte a szétszórt ingek és ga-
tyák meg egyéb holmik, muníció, meg katonakenyér, a fagyottvérű 
lovak, mi meg i t t fűtjük el a fáját, ahogy a Lehmann éléstárát sütjük-
főzzük. Kint meg ropog a Katyusa, sistereg a géppuska és az SS-legé
ny ek uniformisban a civilruha felett rohamozzák az utolsó szovjettámasz
pontokat a városka házaiban. 

Ki hát ez a Maskovszki, akinek a vendégszeretetét élvezzük, amíg 
ő talán épen az a keményrefagyott tisztazöldszínű hulla a Ratzebuhr-
Landecket összekötő országút egyik erdőszélén. Én vagyok az egyedüli 
a szoba regényíró-együtteséből i t t a landecki harcok közepette és vál
lalnom kell az anyaggyűjtést, a leendő regényhez Lehet, hogy egykét 
percen belül belép egy SS-legény és szó nélkül belémlő, de addig is 
élünk és! végezzük a* munkánkat. Fát kellé hozni, hiába kell érte kimen
ni a golyózáporba; vízért is el kell menni, enni kell, aludni kell, a szük
ségletet is el kell végezni, ha azt esetleg idebe végezzük is el a vödör
be, hogy ?sokáig ne gugoljunk a süvítő sistergésben. Szerencsére éjjeli
dénye is volt a Maskovszkinak. Legényember létére. Ez is jellemzi őt. 
Egyáltalán egész életét és jellemét meg tudom állapítani, kirajzolom őt 
magamnak, mintha csak i t t állna előttem. Harcolni, elesni, humor nél
kül élni, igen, mindez nem áll ellentétben az éjjeliedény használatával. 
Az élet mindig is bonyolultabb volt, mint az elképzelések. 

Most a templomtoronyról lelőtték a német megfigyelőt. A lakásunk 
két utcára nyil ik és az egyik ablak előtt pár lépére ott a templomto
rony. Kissé megsérült. Persze ott a reflektor mellett a géppuska is. H i 
degen süvít a szél a téli Pommerániában. A szovjetcsapatokat lengye
lek követik, ők lesznek i t t a megszállók. Sok i t t csakugyan a lengyel 
név még ma is. Ez a Maskovszki is. Lengyel, vagy német? Makedón 
bizonyára nem. A makedónok ma tüdnillik szabadok és a vics helyett 
újból a saját szkit tették nevükhöz. M i ez a Maskovszki?! Legény vagy 
özvegy? Ezt nehéz megállapítani. Csak a levegője maradt i t t a szobá
ban. Dancigi lengyel persze, mint az itthagyott útlevele mutatja. De jó 
német. Fasiszta? Már 1936 óta német állampolgár. Azóta nem hosszab
bította meg az útlevelét. Három falióra a szobában, négy falióra a 
konyhában ami műhelye is volt. Kisvárosi, legény nélkül dolgozó órásmes
ter. Félproli. De a mesteri öntudat nagyon kiegyenesítette á gerincét. 
És szereti a bútorokat, a tárgyakat, holmikat nagyon. Túlzsúfolt a szo
bája. Persze, háborús holmi. Vagy hat asztal a kicsinyke szobában. Jól 
megszedték magukat a más népek rovására. Lengyel holmi. Vagy szov
jetorosz? Egy ing a szekrényében; nini : Beográd. Velyko Petrovics van 
belenyomtatva. No lám!* Drága jó Maskovszki nevezetű zöldszínű fagyott 
hűs! Hát így vagyunk? Nem: a szvettert nem vetem le! Most már iga
zán jogot íomálok hozzá. Csak magamban hajtogatom, hogy el ne felejt
sem mit kell mondanom ha belép az SS-legény: »Kriegsgefangener ju -
goslavischer Offizier! Schon vier Jahre. Kein Qewehr. Krank! Keine 
Angst!« 

Stévó fut át a szembenlévő házból. A szembenlévő ház már ég. 
Éppen, hogy megmenekültek a bennelévők. A benne lévők? Nem, csak 
a hadifoglyok. A szovjetkatonák ott maradtak. És már nincsenek, Stévó 
most teljesen pucér. Semmije sincsen Kéziratait is elvesztette. Most 
már igazán mindegy minden. Most már azután sohasem ír többet az élet
ben. Akár a festő Vlájkó. Akinek még az osnabrücki fogolytábor bom-



házasakor égett el minden képe. Pár hónapja volt még csak, igaz, de 
azóta még nem .volt ecset a kezében. Odahúzódtak még az este, hogy 
mint a tanács tagjai megbeszéljék a dolgokat. A holmiját Andrejánál 
hagyta, akivel közösbe ólt. Majd visszatér hozzá a tanácskozás után. 
De mire befejezték a tanácskozást és ott akarták hagyni a házat, egy 
nagy muszka feketén odaállt eléjük, mint valami templomtorony. »NJET«! 
innen k i senki sem megy a házból. Ott aludtak. Aztán reggel benn vo l * 
tak a németek. Jöttek fel a templom felé. Nyíltan, egyenesen, kiállva. 
Akkor megszólalt a padláson a géppuska. És rakásra hulltak az SS-le-
gények. Ágyúztak a házra. Azután kézibombások kerültek sorra. Órák 
hosszat tartott a harc. A ház már égett, amikor kiugráltak az ablakon 
és átfutottak a túlsó oldalra. Akkor hallották, amint egy SS-legény 
mondja »Vége. Likvidáltuk az ellenállás utolsó feszket.« Steva megille
tődött. A szovjet csapatok még az: éjjel elhagyták a városkát. Csak i t t -
ott hagytak pár géppuskást a padlásokon. Most mát tudja mit jelentet
tek a szavak, hogy »NJET!« Ezt a házat senki sem hagyhatja el. A k i 
tud az én titkomról. Arról, hogy én i t t tudatosan feláldozom magam a 
hazáért, a népek szabadságáért! A kézirat?! Nem, az nincs meg. De 
Andrej sem. Egy szobába betörtek az SS-legények. Kihurcolták á miein
ket a golyóhullásba. Ott folyt le a kihallgatás. A kapitány alulról fektet
te Andrej állára a mitraljet csövét, úgy kérdezte: hol vannak az oro
szok. Andrej nem tudott németül. Valamit makogott. A mitraijett katto
gott és Andrej nincs. És nincs a kézirat sem. Stéva talán fog még írni 
az életben. Stévát roppant energiák fűtik és ő hiszi,, hogy mindig t u d 
olyat alkotni, ami eléri, sőt túlhaladja régi Írásainak szintjét. 

De tulajdonképpen mért fontos ma a kézirat és mért o ly fontos 
Qyókának is a volt-nincs hegedűje? Elvesztette — és nincsen. És olyan 
egyszerű mindez, ő különben is akkor vesztette el a hegedűt, amikor 
még szabadnak hittük magunkat. Amikor nekivágtunk a nagy keleti út
nak, hogy minél előbb hazajussunk. És amikor Landecken túl, alig, hogy 
Fricsbe értünk és a lengyel lányok felsütötték nekünk a helyiség disz-
nait — már jött az első hír: SS divízió a láthatáron. Akkor volt, hogy 
még elbámultunk az őrnagyon és négy közlegényén: megfigyelték a né
metek egy őrjáratának mozgását és cigarettás lazasággal álltak egy
mással szemben és megtanácskozták az ügyet. Azután egyenesbe jutot
tak és határozathozatalra került a sor. Eddig egyenrangúak tanácsa vo l 
tak, most hogy az őrnagy parancsot adott k i , parancsba adta a közös 
határozatot, hirtelen eldobták a cigarettát a bakák és vigyázba vágták 
a bokájukat. Tetszett. Az SS divizió közeledése annál kevésbbé. Azután 
jött a parancs: Vissza Landeckbe! Mert akkor már az élen haladó pár 
orosz volt — fogolytársat likvidálta egy előretolt német csapattest. Visz-
sza! K i kocsin, k i gyalog. Galoppban a! megrakott társzekereken a kof
fereinkkel, amik még mindég megvannak és ratja a koffereken a mi 
vánnyadt emberi ijedtségünk. A nagy erdőn fogott, havon bolyongó, k i 
éhezett lovak, amiket még pár napja a zöldrefagyott hullák irányítot
tak, most utolsó érejök adják bele a rohanásba. I t t-ott megállnak, min
den űzött hajsza dacára és hiába ostor és hiába pánik, amit a lovak még 
esztelenebbűl élnek át, mint m i „emberek, csak könnyíteni, csak lehaji
gálni a kocsiról a sok vacak cókmókot, csak indítani, pattogtatni, ordí
tani és kikerülni, megkerülni a babiloni zűrzavarban, kocsik ezreit, em
berek százait, ágyúkat, lovasokat, gyalogosokat, most-felszabadult orosz 
anyákat lengyel fiúkat, olasz gyerekeket és látod, még vaii időd rá, hogy 
azt is megfigyeld: az orosz katonák hármas fogatjai a nagy Bábelben 
sohasem akasžkodnak más kocsikba, olyan ügyesen kerülik k i a kocsik, 
lovak, emberek csapatait anélkül, hogy lassítanának, hogy elnézed és 



múlik az idő és szinte észre sem veszed már, hogy ezeket a hullákat 
már láttad; egyszer márna és ebből látszik, hogy már i t t járunk újból, 
valahol Landeck alatt. Gyókát még látjuk, ahogy, nini ma nem is sántít, 
igyekszik előre és még átvillan, jaj ez a Qyóka nem jutott kocsihoz a 
fájós lábával, a sérvével ebben a nagy rohanásban és fut velünk a ko
csi, már látszanak messziről a reggel otthagyott landecki égő házak és 
a romok, amikor elvillan a szédülésben a havas árokszélen egy hegedű-
előtted és már meg is érkeztünk és szállunk le a kocsiról és kapjuk a 
parancsot: Á főúttól északra fekvő házakba vonuljunk, a főutcától délre 
az orosz csapatok fognak táborozni: az lesz a harci-terület. Már újból 
kímélnek bennünket az oroszok, mint.tegnap is, amikor felszabadítottak 
és amikor a felszabadító őrnagy első szava azj vol t : »Volt halottjuk? 
Rajta voltunk, Jhogy megkíméljük a tábort, tudttínk magukról itt.« Be
érkezik Qyóka és nein törocfík a fájós sérvével, csak keresi a hegedűs 
kocsit és sehol sem találja. Hát éppen a hegedű volt olyan nehéz, ép
pen azt kellett lehányni a kocsiról? Qyóka most teljesen pucér. Volt egy 
pár szerzeménye. Az első crnagorai kompozíció,' arra nagyon büszke 
volt, meg a Kipjatok, az talán meg lesz valakinek másolatban; ha azt is 
el nem vesztette; vigye ördög, majd csinál ő még jobb szerzeményeket, 
csak kerüljön haza, de a hegedűje! Nem, druzse, ilyen hegedűm többé 
nem lesz, ne is vigasztalj. Te csak a tudományos munkáidat, meg a re
gényed kéziratát vesztetteddel, no igen, hiába hamisítottuk a »Gepruft« 
pecséteket, mert most mégis elveszett; de újból megírhatod, legalább is 
a tudományos dolgokat, sőt nagyobb könyvtárt használhatsz majd hoz
zá. De Stradivari nincs többé. Ez a strassburgi hegedű volt az л utolsó, 
ami nekem hegedült. Qyókának persze a hegedű fáj a legjobban. A kom
pozíciókat a zenekar kívülről tudja és bárki bármikor lekottázhatja. De 
á hegedű... Strassburgban*bukkantunk rá és a tábor vette meg neki 
a hosszú évek zeneélvezetéért és a bizalmi adta át a koncert beveze
téseként nagy beszéd kíséretében és most az, vo l t ' a legnehezebb a ko
csin, épen azt kellett lehányi róla. 

A szobát még nem lehet elhagyni és már egész otthonosan érezzük 
magunkat benne. És az egész házban. Sütünk, főzünk, mert élni kell és 
elvégre csika: Mitya sem lehet el étkezés nélkül. Maskovszki persze nem 
étkezett odahaza, legényember volt. Semmi éléstár nincs a lakásában 
Egy pár butélia bor, no, a borhoz azután igazán értett; élvezet meg
inni a borát és tudni, hogy ő zöldül a hóban, míg ml még egyejőfe a bo
rát isszuk és talán csak holnap kerülünk sorra. Persze Maskovszki, az 
órás, nem maga itta volna meg a borát. Nem, esze ágában, sem volt, 
hogy egyedül borozgasson. Egész más volt az ízlése. Nagy nőbarát volt 
az óráslegény. Nagyobb élvezet így inni meg a más borát, ha az em
ber tudja kinek' a borát issza. Szinte úgy érzi nem is lopás, hiszen az 
órás adja, aki most az egyszer nem kis női,csukákat itat. Furcsa kis
városi, kispolgári eiképzilései voltak MaskoVszki barátunknak a szere
lemről. Persze. Németországban vagyunk és hozzá* Pommerániában. A 
junkerek, a dzsentrik, a nagyivó,, nap-yvadász, vidéki, műveletben, öl-
vasatlan bizmarki emberek, hazájában, akik, hogy is hívják a pommerá-
niai kispolgárok Benickinéjét meg Estrutját, no a Krókerét, szóval vala
mi Curts-Maléri elképzelései voltak i t t a 2 ezer lakosú Landeckben a 
legényszerelemről Maskovszkinak. Persze, azután meg jött a fasizmus: 
a nő kezébe főzőkanál eszmekörrel, a nő lenézésével, a >>hősiesség« ku l 
tuszával. És mi is lehet a fasizmus pommerániai elképzelése a hősies
ségről? Pár vadásztrófeum, szarvasaggancs a falakon, az ajtó fölött, 
hogy annál inkább imponáljon a legényember a beesábított nőnek, aki 
talán szívesen csábíttatta is el magát i lyen aggoncsos hősöktől. 



Maskovszkit már úgy ismerem, mintha évek óta vele laktam volna. 
Maskovszkinak csakugyan nem felelhetett meg Dancig. Valószínűleg i tt 
is született ő Landeckben, valamikor az őskorban, mamutvadászok ide
jén. Az ágya függönnyel szigetelt külön oázist alkot a szobában. Sze
relmi függöny választja el a romantikus ágyat a prózai munkának szen
telt többi részétől a szobának. Látom Maskovszkit, hogy vezeti be a 
nőt a függöny mögé: »Én diszkréten kívül maradok, látod mennyire ér
tek én hozzá«. Még az ajtó maga is függönyzárt, senki meg nem lát
hat, ha belépsz. És addig szórakozz, míg én ágyonkívül vetkőzöm és 
kitöltőm a butéliából a jó burgundit. Ott vannak látod a képeim, a fo
lyóirataim, a könyveim. Nemi akárkivel adtad, látod magad össze. Én 
szeretem a művészetet/' az irodalmat és a zenélőórákat. Már a harma
dik szarvasaggancs került az ajtó fölé. A negyedik egyelőre még lent 
van a lim-lomban, a negyedik férj még várja, hogy felszarvazzam!« 

Követem Maskovszkit az, elfüggönyzött ágy függönye mögé, belé-
fekszem az ágyba és találomra kinyújtom' a kezem: így nyújtotta k i egy
kor élőkqrában az órás is. És az akadt a kezébe, ami ma nekem. Az éj
jeliszekrény lapján folyóiratok: Maskovszki katolikus volt és jókatoli-
kus egyházi folyóiratok vannak a szekrényke lapján. Ledobálom őket 
Nem érdekelnek. Pornográf képeskönyv akad a kezembe. Hát így ál
lunk Maskovszki barátom? Szarvasaggancs, butélia, Szent Antal és 
meztelen férfi, aki meztelen nő kezébe csúsztatja a vesszejét, A falakon 
újságból kivágott szentképek között kivágott meztelen női combok és 
meztelen női mellék képei és hősies amazonok is sorakoznak ott fel, fa
siszta »művészi« képek reprodukció. 

Az ablak előtt, az utcán kocsi áll. Három kocsi sebesült. Senki sem 
ér rá foglalkozni velük és ők még élnék. A lovak ott állnak a szeke
rek előtt. Csendes, kocsibafogott lovak, a sebesültek még élnek és élni 
szeretnének. Mozognak, helyezkednek, fekszenek egymáson. Az egyik 
helyezkedése közben félig kocsin kivül kerül. Nincs ereje hozzá, hogy 
visszatornázza magát. Lóg le a feje a felsőteste a kocsiból. A másik se
besült rajtafekszik a törzsén, így nem esik k i a kocsiból. Haldoklik és 
egyre súlyosabb a teste. A kezei már idestova a földet söprik. Össze
vissza, egymás testén fekve,4 lógva, függve, három kocsi sebesült az 
utcán. A kocsi előtt, befogva hat ló. Az erdei, hetek óta tartó harcok a 
havas télben nem nagyon juttatnak táplálékot az állatoknak. Kiéhezettek. 
Valahonnan szénaszagot szimatolnak. Megindulnak. Vonják a kocsit ma
guk után, A haldokló keze söpri a földet. A rajtafekvő halott súlya le
fogja, nem esik k i a kocsiból. A-kocsi lassan halad, befordul egy ud
varra, ott a szín elé áll, a ló falánkan falja a szénát. 

Benn meg a Maskovszki szüleinek nagyított fényképei a ja lon. Na
gyon valószínűtlenek. Nem, ezek nem szülők, ez maga Maskovszki és 
egykori Qretchenje. Lebontott haj, azután az ujabb kor betör ide is és 
Gretchen rövid hajjal borul a katona vállára. A katona mellén vaske
reszt. Gretchen nyakában aranykereszt. Azután ujabb fénykép. I tt már 
horogkereszt díszíti Maskovszkit, až özvegy legényembert. És a falon 
bekeretezve a Schneidemühli sportversenyek egykori, husz év előtti 
diplomái. Súlydobásból — harmadik. Atlétikában 450 pont. És egy kissé-
szakadt selyembugyi a sublót-elfelejtett mélyén, egy éjjeli edény az ágy 
alatt, szerelmi függöny a Himmelbett körül. No, de mit is beszélek. Nem, 
nem Curts-Maleri elképzelés a függöny. Lehár dal lehetett az egykori 
Bécsben: Maskovszki fénykorában, ahonnan eredt az ötlet. Kár, feltétle
nül kár, hogy egyelőre nem fogad Maskovszki órajavítást és kis női 
csukákat és csak az a szerenose, hogy Landeckben - jelenleg nincs is 
senki, akinek ideiglenesen szüksége volna az órajavításra. Ütött a 12-ik 



óra. A Maskovszkiak 12-ik órája. Igaz, mi még egyelőre ismételgetjük 
magunkban, tanulgatjuk az olosó szavakat az esetleg belépő SS-legé-
пуекцек szánva: Kriegsgefangen^f jugoslawischer Offizier Schon 
vier Jahre Krank nehogy úgy járjunk, mint Sógor a vékonydon
gájú gyámoltalan orvos, aki orosznak vélte a lepedőt magára terített, 
^erdőből befutott SS-legényt és oda-lelkendezett felé kiš orosz tudásá
val: V i nas oslobodili pedig orvosra igazán mindig van szükség s 
idestova, ha soká tart ez a nagy dáridó, hát fogorvosra is lesz szüksé
gűnk de 4ia belepusztulunk is, ami ma nagyon valószínű, osak az 
nem bizonyos még, ma lő belénk valami litván, vagy holnap valami bá
náti SS hóhér-fiú— mindegy. . : , ez csak a mi egyéni életet eljátszott 
rossz számításunk, hogy hát épen most a végén, amikor már annyiszor 
volt rá azelőtt is alkalom de ez igazán nem lényeges Mas
kovszki nincs és a kis Kari Albert, akit Gretchen aranykeresztes mellé
hez szorított, ha még él valamelyik erdőszélen, hát szintén civilruhát 
hord a formaruhája alatt. 

Ha el is tartanak még az uccai harcok s főleg a harcok az erdő
ben — mi jól élünk. Mert k i találta k i , hogy a németek éheznek? Mas
kovszki persze legéhyember, s csak borokat tartott odahaza, de a fo
lyósón túl, Léhmannék bizony még hozzá sem nyúltak a vágott disz
nóhoz és egyik hordójuk szalonnával, ttussal, másik hordójuk zsírral tele 
a pincében meg ott a jó krumpli, a spájzban vagy száz üveg befőtt és 
gyümölosíz. Nini, jó gazdaasszony volt a Léhmanné, i t t még vízi uborka 
is van. M i iš. átköltözünk étkezésre. Illendő mielőbb túllenni a Léhmann 
éléstárán, hiszen ott a pártigazolvány a szoba falán és nagyon rendes 
pontossággal csinálhatja a gyilkolást, mint ahogyan kereskedelmi leve
lezését is pontosan vezette s csak mi hánytuk szét — mi délkeleti bar
bárok, balkániak a Balti tenger partján. Mert mi nemcsak a szalonnás-
hordó és befőtt titkait kutatjuk, de belekutatunk a pártigazolványos Léh-
mannok üzleti és prívátlevelezósébe is. Hát nagyvárosban, a proli ta
lán csakugyan éhezett, ámbáf Sztanimirék azt sem hajlandók elhinni, 
de i t t a landecki falusi kispolgár még 1944/45 telére is disznót vágott, 
krumplit vermelt és cseresznyét főzött be. Nem hiába rabolták össze 
a félvilág kincseit. Persze, egyének a lendecki kispolgárok is és k i ose-
resznyét, k i meggyet tett el télire és Léhmann nagyon jó, száraz, pe
dáns férj és családapa és gondosan ügyel rá, hogy rendbenlegyen szám
lája, levelezése és felesége havi tisztulása, míg Maskovszki a falu órás
mestere inkább a függönyökre gondolt meg az agganosokra és nincsen 
olyan szobafala — függönyön belül,- vagv függönyön túl, — amelyet a 
fasiszta >anűvészet« »Józan Miska 30 éves korában« — szerű családi 
képei és a pornográf, kivágások mellett ne boritna egy-két kisebb-na
gyobb tükör. Egyén Maskovszki és egyén Léhmann, de egyként hordják 
a pártigazolványt és vaskeresztét és egyként gyilkolnak, csak Mas
kovszki talán kevesebb rendszerességgel csinálja, szanaszét hányja a 
holttesteket s ha nő akad közöttük, előbb meztelenre vezkőzteti vala
mi homályos erdei patak tükre előtt. 

Mert mi is egyének vagyunk. Egyikünknek a kézirat, másiknak a 
szobor, harmadiknak a hegedű fáj, az óoska straszburgi stradivári. K i 
nézünk az ablakon: figyeljük az utca életét, mozgását, rajta tartjuk u j 
junk á városka életének ütőerén, megörülünk a katyusa géppuskás hu
zamos zenéjének, de közben Zsuga — Léhmann ruhái között válogat, 
csika Mitya ifapestig nem enne, ha elé nem tálalnák, fiára gondol, a fel
szabadító hadsereg tábornokára, míg. mellette a Mester kenyér nélkül 
két kiló szalonnát fal be egy ültő helyében. Sztanimir az ágyúcsatát 
megszakítja vitájával: Minden németet agyon kell ütni, aki német, az b i -



tang, az fasiszta, az kiirtandó. Hiába mondod, hogy a százezer táborok 
országában az első táborok lakói nem mi voltunk, de németek rnaguk 
és oka-foka van mindennek és ugye moist két napja a felszabadító szov
jetcsapat harce'sa is azt mondta és pedig a heves harcok közepette, ami-
kor bártnely pillanatban, maga is odaveszhetett volna, ugye még akkor 
is azt mondta a baka, nem is a politkom de az egyszerű baka: » Azért 
jöttünk: felszabadítsuk a német népet a fasiszta járom alól«. Mert nem 
a bosszú, de az ujabb ilyen gaztett lehetetlenné tétele a cél Sztam-
mirt nem lehet meggyőzni Hajtogatja a magáét és ugyanakkor a ma
ga részére igyekszik lefoglalni a pince búvóhelyét nagyobb tüzérségi tűz 
esetére úgy, ahogy már tegnap, felszabaduláskor, amikor á szabadság
nak örült mindenki, amikör még csókolóztunk boldog-boldogtalannal és 
amikor az antifasiszta tanács legalizására készültünk és kihirdettük, hogy 
most minden a táborban népi közvagyon és az élelmezést is közösen 
szervezni fogjuk — akkor ő, Sztanimir akkor ő a maga számára igye
kezett biztosítani a raktárból egy vödör marmaládét: mert ezek azok 
»a szélsőségesek « akik*minndent, egy kis réteg »mindenet« akarják és 
éppen ezzel gáncsolnák el a széles tömegek megmozdulását, amelyek 
meghozzák a mindent. 

Felfedeztük mégis a mélypincét és most ott ülünk míg működik a 
Katyusa. Szép volt a felszabadulás, habár abban a pillanatban nem 
tudtuk felfogni még teljesen a jelentőségét a dolgoknak. Csókolódzíunk: 
és vendégeskedtünk. Felsorakoztunk^ az éjféli órában a szovjetkatonák 
előtt, az őrnagy beszélt, a hatalmas őr ott állt, rettentő jóindulatú nagy 
komolyságában, csókolhatjuk, dugdoshatjuk a cigarettát a szájába, mo
solyog, szörnyen örül velünk mozdulatlan, masinkás szobrosságában — 
ós az eddig aludt bánáti, mostanában reakciósból átnyergelni igyekvő a l 
ezredes, minden kofferjét cepeli a vélt appelre és megkérdezi »Hát mégis 
van rá érkezésük, átkergetnek a -németek mégis az Odrán?« Mert nem 
mer német álmából — szovjet valóságra ébredni még. 

Nem tudjuk. Ma nem tudjuk. Talán csakugyan áíkergetnek. A Zsu-
kov gyors csapatai szabadítottak fel és nincs szovjetlovas, aki napi 60 
kilométer havon-lovaglás közben oda ne kiáltana: »Na Berlin!« két hét 
múlva Berlin alatt lesz Zsukov. Hogy azután az előnyomuló ék széléit 
egy 2000 lakosú falu ide vagy oda tartozik-e ideiglenesen — nem lénye
ges. Az ék csúcsába küldenek minden erősítést Csak előre! Na Ber l in i 
De a Sztanimireknek és Zsugádnak ezt hiába is magyarázod.... 

»Los« »Raus aus dem Zimmer!« Ránkiranyzódik néhány mitralyett* 
az SS legények durván lendítenek rajtunk, kipenderítenek az utcára-
Lám! Rá sem értünk elmondani a már begyakorolt mondókat: »Kriegs-
gefangener Krank'....« Vagy ötvenünket tereltek össze néhány kö
zeli házból a templomtérre. Hát így! És most? Hová? Hát mégis be
következett az előrelátott vég és újból hozzá kell edzenem magam a 
halál gondolatához. Hát jó. Csak legalább golyó legyen. A fúldoklásr 
levegő után kapkodását nem birom el, így — elképzelésben. Nos. hát 
mindegy. A fontos: gondolatban legyek túl rajta. Menjek rászántan a 
halálba. Ez a technikája a dolognak: gondolatban kell előbb lemondani 
az életről, annak aprócseprő jelentéktelenségéről, azután a tényleges ha
lál már nem nyújthat meglepetést, szenzációt: jelentéktelenséggé törpül 
az elképzelés mellett. Ez a dolog technikája. Csak ehhez kell érteni '-— 
és bátran hősiesen halhatok meg. Ahogy il l ik és ahogy elvárják azok, 
akik talán bennem látják még tanítójukat. Más lehetne gyáva, más, ak i 
osak önmagát képviseli i t t , de rólam nem is tudják feltételezni a bará
tok, hogy gyáva lehetek. Én bátor kell hogy legyek, mert ezt várják e l 
tőlem.... és senki, bitang, uniformis alatt civil ruhát-hor dó SS-legény ев-



gem ne lásson remegni. M i t itt Tito katonáit képviseljük és bátran kell, 
hogy.meghaljunk. Persze kár, hogy Margit már túl van minden új sze
relem lehetőségén. Ez nagy kár, könnyebb volna, ha nem látnám, hogy 
igyekszik e pár percre visszatartani könnyeit, hogy mosolyogva báto
ríthasson mert nem iog beleszeretni senki másba és mindörökké en
gem fog .siratni. 

Visznek-az SS-legények. nem tudva hová. Tele van velük a város
ka. Ott ülnek a havon a géppuskák körül. Pihennek. A most kapott hí
reket tárgyalják. Aztán ránk néznek, ördög vigye: Nem könnyű bátor 
szembenézést, halál, megevtést szivattyúzni magamba. Egyre újból kell 
bátorítsam magam. Pedig hányszor volt már. . . . És mindig elölről,•új
ból kell rászánjarji magam A z ' SS-legények nevetnek. 

— Hova viszitek ezt a bandát? 
— Még nem tudjuk.. . . " 
— Csak likvidálni mielőbb! Ne cipeljük magunkkal aggságnak, — és 

mutatja a szokott kézmozdulattal a fejkurtítást. x 

Álldogálunk a divizió előtt. Azután újra megindulunk, k i a városká
ból A Fries felé Vezető úton. Kohén Leó, a lord, még: bízik az élet
ben. Csak a zsidót ne sejtse meg benne az SS-legénység. Hozzám for
dul, bemutatkozik. 

— Lazar Kovacsevios vagyok — mondja és hozzáteszi: 
— Hát téged hogy hívnak? 
— Petar Petrovics — és nyújtom a kezem. 
Összemosolygunk huncutul és már mindenki tanulgatja új nevein

ket. Derűlátó, vidámító história ez* a név-változtatás a halál torkában. 
Megmenekülhetünk még, ha csak a zsidókat éri. Mindannyian megköny-
nyebbüiünk. Csak ratjam villan .át egy osnabrtíeki tábori história. Egy 
haldokló, beteg, öreg zsidó arra kérte a rabbit, adjon rá más név^t — 
meg ne találja a halál, aki régi neve és címe alatt keresi. A rabbi meg
tette, de a halál túljárt eszükön. Hiába no, ma már a halál istene is nem-
zetségközii — megtalálja akit. keres más nemzetség totem-területén is. 
Talán inkább illene, a halál előtt, hirtelen tömören átélnem dióhéjban 
egész életem: egy modern regényíró feltétlenül i t t fogná meg a dolgot: 
2 másodperc tartamába. sűrítené:össze az egész életet, az egész regényt. 
No. de én ezen már igazán jó egynéhányszor túl vagyok ós meg is 
írtam már mindezt.- Mosolygok mennyire irodalmian és túl a ma
gamsajnálkozáson élem meg az utolsó pillanatokat. Pedig sajnálom és 
nagyon szeretem magapi. És túlontúl értékelek mindent, amit én alkot
tam, ami velem van összefüggésben de most talán éppen azért..*. 
azt értékelem, amit meg kell tudnom csinálni.... szépen meghalni, bá
tor szembenézéssel .példaadással így, így i tt foghatom meg 
-a dolgot: hiúságomon át! 

Nevetgélünk. Az SS-legények is nevetgélnek. Az egyik cigarettá
val kínálgat bennünket. Hát ez már igazán a közeli likvidálás jele. Hát... 
legyen 

Kis térségre érünk, amikor megszólal a katyusa. De pompás mu
zsika! És hosszantartó. Meg erőteljes. Az SS-legények cinikusan nevet
nek mindenen. De a katyusát nagyon respektálják. Veszélyes leányzó. 
Nemcsak szerelmét őrzi meg. Az SS integet. Húzódjunk vissza a 
házak mögé. Ök maguk is fedezéket keresnek. 

összenézünk. Nekiindulunk. No, most szóljatok soká drága katyu
sák! Előre! Gyors lépésekben menetelünk vissza a házak mentén az 
elhagyott lakások felé. Odaérünk. Maskovszki, - az órás lakása elé, Már 
mások, SS katonák, tanyáznak benne. Tovább. A malmos háza elé érünk. 
Felfutunk a lépcsőkön. Még pár pillanat. Eltűnünk folyósókról nyiló 
földszinti és emeteti szobákban. 



Hirtelen megelevenedünk. Megvidámodunk. Felszabadultan beszé
lünk mindannyian. Most eszmélünk rá: különböző lakásokból kerültünk; 
össze. Nem ismerjük egymás élményeit. Utat tör a felgyülemlett közlési 
vágy. Uj életet nyerten csacsogunk, mint akik túl vannak minden tehe
tő veszélyeken. A katyusa meg énekel, az ágyúk zenegnek a malom kö
rül. A kis Dejan, a szobrász-sztratéga még most is fáradt. 

— Egész éjjel dolgoztam. Meg sem értenv honnan vettem hozzá, 
az erőt. 

— De hogy történt? 
— Két csoportban vittek k i . Talán maguk sem mertek ott dolgozni 

a golyózáporban az SS-legények, vagy minden emberré az erdei har
cokban volt szükség, talán. Szóval minket kényszerítettek rá. Ott dol
goztunk, ástuk az árkokat egész éjjel a sistergő süvítésben, a világító 
golyófűzérek útja al^tt. 

— Két csoportban mondod? 
— Igen előbb négyünket a Rása csoportjából. De éjfél után egytől 

reggel hatig egyfolytában. Ránkfagyott az izzadtság. Tudod nincs sem
mim, váltóruhám, a tegnapi futás óta. Azt hiszem csak a félelem tetter 
hogy nem kaptam tüdőgyulladást. 

— De ez konvenció-ellenes— hallatszik még valahonnan. 
— És hogy minket most likvidálni vittek ? Fontos, hogy élünk.. 

Éjféltől mindeddig élveztem az életet. Talán el sem hiszitek. Egyre azt: 
.hajtogattam: Még élek, még szép az élet. Még élek. Élvezd kű amit még 
nyújthat. Még mindig élek Amíg ezt mondogathatom — még élek és 
ízlelem, kóstolgatom: az élet ízét a nyelvemen. Édes! Az élet, édes. Ez 
tőmondat. Jobb tőmondat — példa, mint az, hogy »a kutya ugat*. De 
nagyon jó példa ez: »A katyusa enekel.« Amíg a katyusa énekel — éw 
élek. Ez jó. Nagyon jó. Hogy élek. Mindennek-dacára. 

Hiába. Dejánnak kicsit agyára ment az éjjeli lövészárok — ásás a 
világító golyófűzérek alatt. 

Vlada, félbe is szakítja. 
— Hadd el, én tulom csak milyen az élet ize. Betör egy SS-legény 

a szobánkba. Még az éjjel folyamán. Se szó, se beszéd, belénklő. A sö
tétben, szerencsére, nem talált el. Ordít, hogy rní öltük meg a kamerád
ját. Aztán térül-fordul, otthagy. K i tudja megérteni az SS logikát! 

Rade nevet. 
— Óvatosan nyitja ránk az ajtót egy SS-legény. Előbb a masinka 

csövét dugja át a résen. Aztán áttett kezével szerencsésen rátapogat a 
hátizsákomra. Magához veszi; tovább kutat a tolvajló csöndben. Valaki 
megmozdult közülünk. Kattan a mitralyett. Egyikünk megsebesül. A sö
tétben nem tudjuk, k i . K i az, aki most már kiengedi elerőtlenedett ke 
zéből a koffert. Azután becsukódik az ajtó és újból csönd. Az SS-Iegénjr 
eltűnt zsákmányával. Csak pillanatra láttam a profilját. De tudom, hogy 
ő volt, az aki reggelre bátrabban állított be. Megkért: Sebesült a lova. 
Nagyon szereti. Nincs szíve hozzá, hogy belelőjjön. Megkért. Tegyem 
meg, lőjjem le* ne lássa szenvedni, ö nem tudja megtenni. Mindig ís az 
volt a hibája: túlgyöngéd érzékeny; mimózalelkű. Gyorsan elérzéke
nyül. Megsajnáltam a kis érzékenyt. Lelőttem a lovat. Jaj, de rég nem 
szorított puskát a kezem és akkor a lóba Ahelyett, hogy be
lé a kis gyöngédbe ! 

— Még tegnaf) azt mondta egy muszka: Bisztró domoj, v i nnžni 
marsalu T i tu Csak minél előbb haza, Tito marsainak szüksége v a n 
rátok. És mo'St újra i tt vesztegelni, várni — megö!nék-e és mikor ölnek 



meg, így, fegyvertelent. A muszkák meg sorra hajtogatják gyors lova
ikról: Vperjod na zapad! Nyugatra, előre! Na Berl in! 

Beesteledik, két ágy, egy kaucs van a szobában. Ennyi jut részünk
re. Legkisebb vagyok. A bölcső jut rám. Beléfekszem. Kipróbálom. Fel
hajtott térdekkel, háton-fekve belegyömöszölhetem; magam. Bölcsőm? 
Vagy koporsóm? SS-katonák ki-be járnák, az ágyuk zengenek, Katyusa 
énekel. Tulajdonkép — a kettő egy. Csak két mozzanata ugyanaz élet
folyamatnak. Bölcsőből — koporsó. De koporsóból — bölcső! Az új élet 
legyőzi a halált. Ezt már Hegel is tudta és fejtegette. Vigasztaló? 

Tépegetem az okmányaimat, leveleimet. Hatalmas SS-legény lép be. 
Hollandus, 18 éves. Herkules. Rózsaszínű, gödrösarcú, hullámos, szőke
hajú. Szép. Még érzik) rajtba az anyatej szaga. 

— Hogy mióta? Harmadik éve. Harmadik éve járom a csatákat. 
Ölni? Hozzátartozik az élethez. Fáradt vagyok. Két óra múlva vissza 
kell térnem az erdőbe. Lepedőt vesz k i a malmosné szekrényéből. K i 
szabja. Magára teríti. 

— ^Tulajdonképpen nem illik lopni, — mondja a 185 centis holland 
baba. Én nem is -lopok, ha nincs rá szükség, ölni? Az más. Arra taní
tottak. Azt várják tőlem. Azért fizetnek. Azért az enyém a világ. 

— No, igen. Négy polgárit jártam. Azután —. nem lehetett tovább. 
Kedvem sem volt hozzá. Dolgozni? Inaskodni? Nem. Nem. Indonéziáról, 
kalandokról álmodoztam. Nagy kóborlásokról. Hitler már rég bent volt. 
Nála részem lehetett mindenben. I t t Európában. Most Európa is gyar
mat Sok mindent lehet megélni. Beléptem. 15 éves voltam. Nem bán
tani meg. Az első gyilkosság?! Csak' az nehéz. Azután meg már muszáj 
is. Nem lehet visszatáncolni: Hiszen már hadibűnös vagy és most 
már . . . csak ölni, ölni, hogy . . . nehogy felülkerekedjenek és felelősségre 
vonjanak. Egyre mélyebbre kell gázolni. És már beleszokol és élvezetet 
is találsz benne. 

Pipára gyújt. Nevet: Litván dohány. Elvettem a litván katonáktól. 
Európa-gyarmatosító. 

Ledől. A nagy germán, rózsás, gödrösarcú baba, a gyilkos, hadi-
bűnös nyugodtan, lelkiismeretfurdalás nélkül horkol. 

Felébred. Mennie kell. K i az erdőbe. Lehet, hogy nem tér vissza. 
Tiszta szívből kívánjuk neki, hogy ott maradjon. Az erdőben. Lepedős
tül. A malmosné -szekrényéből. A menyezetig ér, ahogy nyújtózkodik. 

Mesél még. Jó híreik vannak. I tt már pár nap múlva végeznek az 
orosszal. Áttörték maguk a katlanon, pár nap és egyesülnek a nyugaton 
fekvő főerőkkel. Romániában győztek. Félrománia újra német kézen. 
Ugyanígy Franciaország .is. Parist SS divízió foglalta vissza. Pár órája 
kapta a híreket a kapitány. Mérget vehetünk rá. A Gondviselés mindig 
kedvezett Hitlernek. Nem jön a megtorlás. 

Körülnézek a szobában. Hol vagyunk? Ki ez az SS-legény és kinek 
a lepedőjét szabta magára hórejtő ruhának? Ki ez a malomtulajdonos? 
Zsuga már nyitja a szekrényeket—i a textilanyagok érdeklik és szeret
ne új cipőt is már a lábára. Máií teljes napja nem váltott cipőt. Saracot 
a spájz érdekli. Vlada patikaszekrényt fedezett fel és sorra rakja k i a 
porokát, tablettákat, üvegecskéket Sógor elé: Te vagy az orvos! Mondd, 
mi mire való?! Rendezkedünk, átrendezzük a szobát; magunkhoz szab
juk át. Közben Sarac beszól. 

— Képzeld. Bábel ez. Van i t t nemcsak holland, de lett, litván, fran
cia SS is. És reggel még kijárok vízért, hat a mi nyelvünkön szólít meg 



egy SS! Azt mondja, hogy »zdravo!« Földbe gyökerezett a lábam. Ma-
sinkája volt. Én meg fegyvertelen. Megörült nekem. Hogy végre beszél
het szíve szerint. Anyanyelvünkön. Hogy van i t t 7 horvát SS. Hogy 
meglátogassam ám. Mereven álltam, merev arccal. Vigyázz állásban. 
A hideg gyűlölet kiült a szemembe. Összeszorult a torkom; ha; akartam 
sem tudtam volna szólni. Aztán búcsúzott »zdravo«! És nyújtotta a 
kezét. Mereven álltam. Nagyon vigyáztam, hogy a kezem véletlen, be
idegzett udvariassági mozdulattal, k i ne lendüljön a keze felé. Sikerült, 
nem fogadtam el a kezét, No, kinek van még) kenyere? Holnapra sütünk, 
azért vagyunk malomban — teszi hozzá és üríti a főzelékes^és befőttes 
üvegeket nagy közös tálba. Süthetünk fánkot. Zsír van itt elég. Leölünk 
két tyúkot. Vagy mit garasoskodunk. Lehet három is. Ez a falu kapi
talistájának a háza. 

A földbirtokos és malomtulajdonos hatalmas emeletes palotája fel
tárja készleteit és életét. Ez az asszony lakosztálya. A falakon a fény
képei. Egyiken maga, a másikon kisfiú, kislány van mellette. Qretchen 
előkelő szépasszony! És szereti a gyerekeit. De a férjét? Hol i t t a férj 
fényképe? Sehol a.három szobában, nyoma sem a férfi jelenlétének. 
Sernnri ott maradt férjholmi. Véletlenül ott felejtett űoiog sem. Még csak 
meg sem látogatta ez a,Fricc Qretchent. Az épület másik szárnyában 
volt. a lakosztálya. Soha sem tévesztette el az ajtót. Külonváltan éltek. 
Akár mi és a »baloldaliak«: Sztanimirék ott a másik szárnyon. Odaszó
lok Sógorhoz. 

— Te, micsoda orvosságok ezek? Tulajdonkép miben áll Qretchen 
betegsége? Gyógyítható? 

— Olyan nagyon érdekel? Nincs más gondod? 
— Hát tudod, valahol az országúton bolyonghat most Berlin felé, 

maga után húzza gyerekeit, csakhogy angol megszállási övbe érjen el, 
még idejére; csak nem szovjet övezetben maradni! Emlékszel a Ratze-
buhei országút halott, fagyott asszonyára? Hason feküdt az úton és 
karján a kisgyerek. A combja meztelen volt. Persze, az szegény asz-
szony volt. Elbolondított. Ez;meg másokat bolondított magával. 6 maga 
autóra ült, úgy futott. Szóval? Diagnózis? 

— Jelentéktelen. Női bajok. Petefészekgyulladás. Neuralgia. Amint 
látod, megőrizte fiatalságát. 

— De kinek? 
Három fényképalbumra akadok. Lapozgatjuk őket. A mécses utol

sót lobban. ' ' 
— I t t alusztok, vagy lemenjünk a hatalmas pincébe, a malom ^lá?! 

— hallatszik egy kérdés. 
Mindenki fenn marad. Csak a kérdező költözködik. 
Ülünk a sötétben, összehúzom lábom magam fölött a bölcsőben. 

Most, ilyenkor . . . legszebb hazaképzelnem magam. Egykori bölcsőbe . . . 
anyáin mellére, akit agyonütöttek a fasiszták — talán ilyen gödrösállf 
vólksdeutscher épen. Tente baba, tente.... nem akadok majd élőre oda
haza. . . és i tt tétlenkedem, magam fölé húzott lábakkal, hátonfekye... 
kimaradva mindenből. 

Haza-akarom képzelni magam. . . az asszonyt akarom látni.:, el
mosódik a k i p . . . katyusa énekel, géppuska k a t t o g . . . és téjlenül, a 
.hátamon, magam fölé hajlított lábakkal ós-azon töröm a fejem: mért 
hagyta el a Fricc a Qretchen lakosztályát? A női bajok miatt? Zsibbad 
már a "lábam. De nincs hova fektessem. Kalimpál a levegőben. 



Közvetlen közelben robban. Tulajdonkép nem érdemes felfigyelni 
rá. De két lépésnyire üreg nyílik a falon és bevilágít a golyófűzér. 

— Le a pincébe, — adja k i a Saracía jelszót és fogjuk aíeókmókot, 
öltözködünk, indulunk a hideg hodályba. 

Egy félmagyar fiú, SS legénnyel beszélget — magyarul. Odaállok. 
Már mondja 4s. Elölről az egész, ismert lemezt. 

— Temesvári vagyok. Volksdeutscher. És nagy marha. De ezt csak 
most tudom. 

— Elég jókor. Hány éves? 
— Huszonhárom. 
— No lám. 
— De a 24-iket meg nem élem. Ismerem a szerb szokásokat is. Az 

egész mókát. Voltam Szmederevón, egyszer szlatkóval kínáltak. Mind 
befaltam. Nem úgy, kanalazva. 

Beajánlja magát a Fricc. Csibésznyelven, hányaveti, külvárosi nő-
csábász módjára, aki minden pillanatban kész a vetélytársa felé dobni 
a sörös üveget.' 

— Nemsokára otthon vagyunk* 
— Én már aligha. Ott voltam Sztálingrád alatt. 9850 ember volt a 

divíziómban, 173-an maradtunk életben. Köztük voltam. Egyszer sike
rült. De most! Ez az erdő kutyább Sztálingrádnál is. 

—s És ha élve kerülök ki? — folytatja —* nemi mehetek haza. SS va
gyok. Kivégeznek. 

•Káromkodik. 
—• A románok besoroztak. Ez parancs volt. És -reguláris csapattest. 

De én vén marha átléptem, mint német, az SS-be. És most vege . . . 
Ismerem Jugoszláviában az egész mókát. Noviszádon egészen szépen 
ellennek. Nem ismernek. Csak ilyen fogoly-egyenruhába bújtatnának. 

Szóval ezért a beajánlás. A szlatkó-história. Tovább állok. Fekhe
lyet keresek. 

— No,n megyek az erdőbe. Ha visszatérek, folytatjuk a megbeszé
lést. Voltam már Noviszádon. Jóképű lányok vannak ott. 

Didergünk a nyitott hodályban a szörnyű februári éjben. Lefek
szünk. Felállunk. Itt-ott elalszunk, felriadunk. Visszaszállingózunk az 
üregesfalú szobába. Fűtjük eszeveszetten. 

Reggel Sarac már főz . . . Kenyérsütéshez készülődik. Malacot akar 
vágni. A konyhán a mieink, olaszok, lengyelek, SS-legények. Ott van 
minden szoba kiküldöttje. Két orosz lány is betér. Az egyiknek karján 
kisgyerek. Jurij már rriindenki kedvence. Orosz. Már csak azért is. 
^Süssél nekünk, állj be a kolhozunkba« — ajánlja Sarac. 

A szekrényhez viszi. I t t csupa női holmi van. Válogassanak. A kis 
Jurijra prémbundácska kerül. Gretchen kisfiáé volt nemrég. A lányok is 
felöltöznek. 

Nyolcvan esztendős német vasprrú bába tér be. Csak az ilyenek 
mertek megmaradni. Szétlőtték a házát. Bolyong a hóban, fagyban. 
Melegszik, rágcsál. Csodálkozik, senki sem goromba hozzá! Még az 
oroszok is elbeszélgetnek vele. Eszik. Maga elé néz. Eszik. Mozog az 
állkapcsa. Fogatlan vénasszony. Már nem féltette az ártatlanságát. I t t 
maradt. És be volt osztva — szolgálattételre. Házőrizni. Az itthagyott 
húsz fogatlan vénasszony. Eszik. Mozog az állkapcsa. Jó emberek közé 
került. Már napok óta hajléktalan. Mormog. Nem akar többet házat 



őrizni. A gazdag maimosnék nem maradtak i tt . Szolgálatot tenni. — a 
katyusák zengő ónek-kisérete mellett. Jó emberek ezek a jugoszlávok, 
oroszok, lengyelek. Elálmosodik a meleg tűzhely mellett, a tyúkok, ma
lacok, fánkok zsirszagában. Belefekszik az ágyba. Ah ! Sóhajt, öt napja 
nem feküdt ágyban. Elalszik! 

SS legény jön be az erdőből. Enni kér, puskatust fog a szekrényre. 
Bé akarja törni. Bort kere$ a pecsenyére. 

— Hagyd csak! Ne, tördd be. Nincs benn már semmi. 
A jugoszláv fogoly, Tito híve, megvédi a német bútort, a német 

SS elől. Vájjon érezzük-e, hogy már nem némSt, hogy lengyel terület, 
ahol állunk, hogy nem a malmosné szekrényét — a népvagyont őrizzük?! 

Itt már csak az album Gretchené. De á fogatlan vénasszony is ne
künk köszöni meg az ágyat, nem az SS katonának. Foglyok vagyunk? 
Vagy ők a foglyaink? K i k i t őriz? 

Forgatom az albumot. Gretchenben is benne volt *a német alapos
ság. Fantázia persze annál kevesebb. Humorról szó sem lehet. Ezek a 
fasiszták túlságosan komolyan vették magukat, v Ezek soha el nem hagy
ták gyatra hüvelyüket, hogy felülről, kívülről nézzék magukat. Hogy 
meglássák magukat Görbe tükör? Még tükrük sem volt, amely meg
mutatta volna őket. Maskovszki tükrei nagyobbat mutattak a valódinál. 
Az aggancsos »hősi« ideált. Gretchen minden kép alá oda írta kit , mikoi 
és hol ábrázol. »Én és Kari 1 Albert a toparton«. Hogy mindenkor rá fog 
ismerni önmagára és az állandó jelenlevő Kari Albertre — eszébe sem 
jutott. És az sem, hogy a1 tóról is mindenki látja, hogy. tó s nem kocsi
kenőcs. »Karl Albert mint karmester«. Csakugyan ott áll ^ i . muzsikusok 
előtt, dirigáirKarl Albert muzsikus volt. Kari Albert Gretehennel a tó
parton álmodozott, Kari Albert i t t-ott már a kicsikkél is képre került. 
Három albumon át Kar i 1 Albert,: a húsz éves tacskó, a muzsikus. Ismer
jük már egész életüket. Kari Albert emberi, zenei és szerelmi fejlődé
sét. Vájjon mit muzsikált Gretchennek, hogy a palota másik szárnyába 
muzsikálta át ai férjet? Kari Albert — indulókat ismert, kemény, germán, 
fasiszta marsokat és szentimentális olvadó zenétlenséget. I t t vannak a 
kották, könyvek, képek, amiket együtt nézegettek. L i l i Marlen — dalá
val nyerte el Gretchen szívét. És akkor lett övé Gretchen, amikor no 
lám, no lám, a közeli folyóparton bolyongtak és utoljára kattant, búcsú
képen a fényképezőgép, hogy azután Gretchen odaírhassa az utolsó 
együttlét képe;alá: »Karl Alberttel a folyóparton. Kari Alberti SS egyen
ruhában^ 

»Karl Albert SS egyenruhában«. Nos, Maskovszki, nos k i női csu
kákra halászó órásmester, álmod csakugyan beteljesedett. Hogy is mer
tél ilyen nagyot, merészet álmodni!? Karl Albert, a kis lárvád, ime át
került az ucca túlsó oldalára — a földbirtokos malomtulajdonos asszo
nyát viszi, talán nem is iüggönyös, Himmelbettbe. Nagy út az a pár 
méter. Át á kocsiúton, a túloldalra fel a lépcsőkön, Gretchen hálószo
bájába. És kinek köszönhette ezt? I^ili Marlennek, aki minden este 10-kor 
az Afrika-hadtest káplárjának üzenete után elénekelte dalát a beográdi 
lámpaoszlop alól. És az SS egyenruhának, ami olyan szépen feszült 
rajta, Landeck nagy muzsikusán. 

Maskovszki a fiában karriert élt meg. Igaz, hogy most már Karl 
Albert nem muzsikál és a felszabadult Beogfád lámpaoszlopa 5 alól is rég 
megfutott L i l i Marlen. Viszont nem javít már »ideiglenesen« órákat 
Maskovszki sem, mert ott zöldül. a havori — együtt Karl Alberttel. 



— Raus aus dém Zimmer! Los! 
Puskatussal kotornak ki bennünket az SS-legények a szobákból. A 

tűzhelyen sül a fánk, fő a tyúk, a meisseni porcellán eidónyek szanaszét 
hevernék a gyümölccsel. 

— Üjból — ebédidő előtt, mondja Sarac és útközben majd éhe
zünk. 

— Ha lesz rá időnk — hallatszik valahonnan a sorból. 
— Áh, ezek? Ezek már azt sem. . . — mutatja a fejkurtítást — 

Alig várják, hogy a civilruha kerüljön felülre. 
A távolból, a hídon túl elhaló ágyúdörgés hallatszik. 
Megindulunk az újabb tábor felé. 
— Addig nem bízom bennük, mig ott nem zöldül a fagyott húsuk 

az erdőszélen, Kari Albert, L i l i Marlen és Maskovszki mellett. 
— Vigyázz — mondja Vlada — másodszor jobban megbecsüld a 

tálcán hozott szabadságot. Túlkönnyen jutottunk hozzá, azért nem be
csültük eléggé most. 

Menetelünk a fagyott havon. Az útszélen német hullák hevernek. 

Most tudom már, kik és hányadán vagyunk: 
Két külön bolygó egy pályán mozogva 
Külön-külön is — de iobb, ha fogódzva; 
Életmag, újulás: ez az óhajunk! 

Még állnak utunkban Tegnap-lovagok, 
Kiknek nyál-inger a dübörgő élet, 
És póri zsivaj a harsogó ének — 
Velük csatázván meg-megtorpanok. 

Ma is sebzetten menekülök Hozzád, 
Hogy zilált hitem újra helyrehoznád, 
Mert rátörtek gazul — s eszmékkel terhes 

Lüktető fejem lágy öledbe hajtva, 

Bujtasd kis kezed sötét, dús hajamba 
E s mondjad biztatón: te vagy a K e d v e s . . . 

PAP JÓZSEF: 

AZ ÚJ ASSZONYHOZ 


