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I r t a : Lőrinc Péter 

Benn vannak a németek! — mondja a Fricc és lassú léptekkel el­
hagyja a szobát. A hang úgy hull bele a síri csendbe, hogy meg se ka­
varja a levegőt és az állott és fagyott, mint a februári hajnal és a 
-vérünk. 

Olyan egyhangúan ejtette a német a szót, mint sötét bánáti falusi 
várótermek előtt a vasúti kalauz: Jabuka, Debelyacsa, Kovacsica, Pet-
rovgrád felé, harmadik sínpár 

— Bejm vannak a németek! 
A Fricc most szabad. De mintha ő sem nagyon örülne a szabadsá­

gának. Kötelességszerű a hangja és kötelességszerű a lépte is, ahogy el­
hagyja a szobát. Két napig volt a foglyunk és most talán újból mi va­
gyunk az ő foglyai. Próbálgatom a nyelvemen a dolgok ízét: M i éde­

sebb, mi keserűbb. Elesni, vagy újból fogságba esni?! Falhoz állítsa­
nak-e vagy ujabb táborba hurcoljanak inkább?! Nem tudok választani. 
Pár órája még úgy hittem, néhány nap és otthon vagyunk;. Nem tudok 
választani. SS-divizió van a városban. Nem fognak sokat teketóriázni. 
Nos, mindegy. Tévedtünk. Nem egyszer temettem már magam. Nem egy­
szer voltam már túl a meggondolásokon. Most mégis erre kell gondol­
nom: újból túl kell jutnom önmagámon. Szóval, hogy is?! Igen: »egyszer 
túl ke l lesni rajta, Egy percnyi szembenézés.« Buta dolog, hogy mindig 
újból rá kell szánnom magamat. »Die Deutschen sind hier!« Nem nagyon 
örült a szabadságának. Most puskát nyomnak újból a kezébe és rajta* 
»LOS!« 

Az SS-legények előbb-utóbb beljebb kerülnek majd a szabáinkba. 
Persze addig is élünk. Az élet nem áll meg egy pillanatra sem az élők 
számára. És egyelőre még élünk. Csika Mitya, persze még az éjjel, a 
harcok közepette, mikor ott járt, körülöttünk mint az élő szemrehányás 
és fájó lekiismeret, figyelmeztetett: »Dobjatok el a német holmikat, amit 
magatokra szedtetek. Bejönnek az SS-legények és misem menti meg az 
eleteteket.« A szvettert azért még magamon hordom, Ugyan k i ismerne 
benne rá a Maskovszki órás szvetteróre. Szvetter az szvetter És most 
;már utólag talán kissé szégyelném is a társak szemeláttára levetni. Kü­
lönben is benne alszunk a német ágyakban, a németek konyháján fő-
zünk,ételeiket esszük. I t t minden mindegy. A harcok még folyamatban 
vannak. Most benn vannak a németek a városban, de egyelőre még 
folynak a harcok és estére uiból szabadok lehetünk. Különben pedig egye­
lőre mi alszunk Maskovszki ágyában, mi használjuk az evőeszközeit és 
lehet, hogy újból foglyok vagyunk már, de jól élünk. Jobban, feltétlenül 
jobban, mint Maskovszki, akinek a lakását foglaltuk el tegnap este. 

Vájjon k i lehet ez a Maskovszki, aki átadta teljes vagyonát. Ak i ­
nek egyszerűen végrendelet nélküli örökösei vagyunk. Az ajtaja zárva 
volt és vékony cédulára jellegzetes vékony szálkás gót betűkkel rá volt 
írva—»Ideiglenesen nem fogadok el órákat javításra.* Az ablakon át 
másztunk be a lakásba és egy ott talált fejszével utólag, belülről nyitot­
tuk k i az ajtaját. »Egyelőre nem fogadok el órákat javitasra«! Jó tréfa. 
De, egészen bizonyos: A Maskovszkiakban nincs humor. A fasiszta né­
metek nem ismerik a humort. A más rovására még itt-ott tudnak ne­
vetni. De önhumoruk aztán igazán nincsen. Nem is csuda. Annyi öldök­
lés után igazán hinniök kell hazugságaikat, vagy rögtön kövessenek el 
öngyilkosságot. SS-legények — civilruhára húzott egyenruhában! Ezt 
sem gondoltuk volna még nemrégiben. Annál veszélyesebbek, amíg 
még ott a fegyver a kezükben. És amíg mi fegyvertelenek vagyunk. 



Mert humorról itt azután igazán nem lehet szó. A lakosság megnyugta­
tása szempontiából, rendeletre, írta k i az ajtajára Maskovszki azt az 
»ideigleneset«. Rendelet, nem humorérzék. Mindegy. Ő bizonyára ott 
zöldül valahol, hátonfekve, a hóban, az erdőben, valamelyik útszélen, 
fagyott archússal a megnyílt pofáján, körülötte a szétszórt ingek és ga-
tyák meg egyéb holmik, muníció, meg katonakenyér, a fagyottvérű 
lovak, mi meg i t t fűtjük el a fáját, ahogy a Lehmann éléstárát sütjük-
főzzük. Kint meg ropog a Katyusa, sistereg a géppuska és az SS-legé­
ny ek uniformisban a civilruha felett rohamozzák az utolsó szovjettámasz­
pontokat a városka házaiban. 

Ki hát ez a Maskovszki, akinek a vendégszeretetét élvezzük, amíg 
ő talán épen az a keményrefagyott tisztazöldszínű hulla a Ratzebuhr-
Landecket összekötő országút egyik erdőszélén. Én vagyok az egyedüli 
a szoba regényíró-együtteséből i t t a landecki harcok közepette és vál­
lalnom kell az anyaggyűjtést, a leendő regényhez Lehet, hogy egykét 
percen belül belép egy SS-legény és szó nélkül belémlő, de addig is 
élünk és! végezzük a* munkánkat. Fát kellé hozni, hiába kell érte kimen­
ni a golyózáporba; vízért is el kell menni, enni kell, aludni kell, a szük­
ségletet is el kell végezni, ha azt esetleg idebe végezzük is el a vödör­
be, hogy ?sokáig ne gugoljunk a süvítő sistergésben. Szerencsére éjjeli­
dénye is volt a Maskovszkinak. Legényember létére. Ez is jellemzi őt. 
Egyáltalán egész életét és jellemét meg tudom állapítani, kirajzolom őt 
magamnak, mintha csak i t t állna előttem. Harcolni, elesni, humor nél­
kül élni, igen, mindez nem áll ellentétben az éjjeliedény használatával. 
Az élet mindig is bonyolultabb volt, mint az elképzelések. 

Most a templomtoronyról lelőtték a német megfigyelőt. A lakásunk 
két utcára nyil ik és az egyik ablak előtt pár lépére ott a templomto­
rony. Kissé megsérült. Persze ott a reflektor mellett a géppuska is. H i ­
degen süvít a szél a téli Pommerániában. A szovjetcsapatokat lengye­
lek követik, ők lesznek i t t a megszállók. Sok i t t csakugyan a lengyel 
név még ma is. Ez a Maskovszki is. Lengyel, vagy német? Makedón 
bizonyára nem. A makedónok ma tüdnillik szabadok és a vics helyett 
újból a saját szkit tették nevükhöz. M i ez a Maskovszki?! Legény vagy 
özvegy? Ezt nehéz megállapítani. Csak a levegője maradt i t t a szobá­
ban. Dancigi lengyel persze, mint az itthagyott útlevele mutatja. De jó 
német. Fasiszta? Már 1936 óta német állampolgár. Azóta nem hosszab­
bította meg az útlevelét. Három falióra a szobában, négy falióra a 
konyhában ami műhelye is volt. Kisvárosi, legény nélkül dolgozó órásmes­
ter. Félproli. De a mesteri öntudat nagyon kiegyenesítette á gerincét. 
És szereti a bútorokat, a tárgyakat, holmikat nagyon. Túlzsúfolt a szo­
bája. Persze, háborús holmi. Vagy hat asztal a kicsinyke szobában. Jól 
megszedték magukat a más népek rovására. Lengyel holmi. Vagy szov­
jetorosz? Egy ing a szekrényében; nini : Beográd. Velyko Petrovics van 
belenyomtatva. No lám!* Drága jó Maskovszki nevezetű zöldszínű fagyott 
hűs! Hát így vagyunk? Nem: a szvettert nem vetem le! Most már iga­
zán jogot íomálok hozzá. Csak magamban hajtogatom, hogy el ne felejt­
sem mit kell mondanom ha belép az SS-legény: »Kriegsgefangener ju -
goslavischer Offizier! Schon vier Jahre. Kein Qewehr. Krank! Keine 
Angst!« 

Stévó fut át a szembenlévő házból. A szembenlévő ház már ég. 
Éppen, hogy megmenekültek a bennelévők. A benne lévők? Nem, csak 
a hadifoglyok. A szovjetkatonák ott maradtak. És már nincsenek, Stévó 
most teljesen pucér. Semmije sincsen Kéziratait is elvesztette. Most 
már igazán mindegy minden. Most már azután sohasem ír többet az élet­
ben. Akár a festő Vlájkó. Akinek még az osnabrücki fogolytábor bom-



házasakor égett el minden képe. Pár hónapja volt még csak, igaz, de 
azóta még nem .volt ecset a kezében. Odahúzódtak még az este, hogy 
mint a tanács tagjai megbeszéljék a dolgokat. A holmiját Andrejánál 
hagyta, akivel közösbe ólt. Majd visszatér hozzá a tanácskozás után. 
De mire befejezték a tanácskozást és ott akarták hagyni a házat, egy 
nagy muszka feketén odaállt eléjük, mint valami templomtorony. »NJET«! 
innen k i senki sem megy a házból. Ott aludtak. Aztán reggel benn vo l * 
tak a németek. Jöttek fel a templom felé. Nyíltan, egyenesen, kiállva. 
Akkor megszólalt a padláson a géppuska. És rakásra hulltak az SS-le-
gények. Ágyúztak a házra. Azután kézibombások kerültek sorra. Órák 
hosszat tartott a harc. A ház már égett, amikor kiugráltak az ablakon 
és átfutottak a túlsó oldalra. Akkor hallották, amint egy SS-legény 
mondja »Vége. Likvidáltuk az ellenállás utolsó feszket.« Steva megille­
tődött. A szovjet csapatok még az: éjjel elhagyták a városkát. Csak i t t -
ott hagytak pár géppuskást a padlásokon. Most mát tudja mit jelentet­
tek a szavak, hogy »NJET!« Ezt a házat senki sem hagyhatja el. A k i 
tud az én titkomról. Arról, hogy én i t t tudatosan feláldozom magam a 
hazáért, a népek szabadságáért! A kézirat?! Nem, az nincs meg. De 
Andrej sem. Egy szobába betörtek az SS-legények. Kihurcolták á miein­
ket a golyóhullásba. Ott folyt le a kihallgatás. A kapitány alulról fektet­
te Andrej állára a mitraljet csövét, úgy kérdezte: hol vannak az oro­
szok. Andrej nem tudott németül. Valamit makogott. A mitraijett katto­
gott és Andrej nincs. És nincs a kézirat sem. Stéva talán fog még írni 
az életben. Stévát roppant energiák fűtik és ő hiszi,, hogy mindig t u d 
olyat alkotni, ami eléri, sőt túlhaladja régi Írásainak szintjét. 

De tulajdonképpen mért fontos ma a kézirat és mért o ly fontos 
Qyókának is a volt-nincs hegedűje? Elvesztette — és nincsen. És olyan 
egyszerű mindez, ő különben is akkor vesztette el a hegedűt, amikor 
még szabadnak hittük magunkat. Amikor nekivágtunk a nagy keleti út­
nak, hogy minél előbb hazajussunk. És amikor Landecken túl, alig, hogy 
Fricsbe értünk és a lengyel lányok felsütötték nekünk a helyiség disz-
nait — már jött az első hír: SS divízió a láthatáron. Akkor volt, hogy 
még elbámultunk az őrnagyon és négy közlegényén: megfigyelték a né­
metek egy őrjáratának mozgását és cigarettás lazasággal álltak egy­
mással szemben és megtanácskozták az ügyet. Azután egyenesbe jutot­
tak és határozathozatalra került a sor. Eddig egyenrangúak tanácsa vo l ­
tak, most hogy az őrnagy parancsot adott k i , parancsba adta a közös 
határozatot, hirtelen eldobták a cigarettát a bakák és vigyázba vágták 
a bokájukat. Tetszett. Az SS divizió közeledése annál kevésbbé. Azután 
jött a parancs: Vissza Landeckbe! Mert akkor már az élen haladó pár 
orosz volt — fogolytársat likvidálta egy előretolt német csapattest. Visz-
sza! K i kocsin, k i gyalog. Galoppban a! megrakott társzekereken a kof­
fereinkkel, amik még mindég megvannak és ratja a koffereken a mi 
vánnyadt emberi ijedtségünk. A nagy erdőn fogott, havon bolyongó, k i ­
éhezett lovak, amiket még pár napja a zöldrefagyott hullák irányítot­
tak, most utolsó érejök adják bele a rohanásba. I t t-ott megállnak, min­
den űzött hajsza dacára és hiába ostor és hiába pánik, amit a lovak még 
esztelenebbűl élnek át, mint m i „emberek, csak könnyíteni, csak lehaji­
gálni a kocsiról a sok vacak cókmókot, csak indítani, pattogtatni, ordí­
tani és kikerülni, megkerülni a babiloni zűrzavarban, kocsik ezreit, em­
berek százait, ágyúkat, lovasokat, gyalogosokat, most-felszabadult orosz 
anyákat lengyel fiúkat, olasz gyerekeket és látod, még vaii időd rá, hogy 
azt is megfigyeld: az orosz katonák hármas fogatjai a nagy Bábelben 
sohasem akasžkodnak más kocsikba, olyan ügyesen kerülik k i a kocsik, 
lovak, emberek csapatait anélkül, hogy lassítanának, hogy elnézed és 



múlik az idő és szinte észre sem veszed már, hogy ezeket a hullákat 
már láttad; egyszer márna és ebből látszik, hogy már i t t járunk újból, 
valahol Landeck alatt. Gyókát még látjuk, ahogy, nini ma nem is sántít, 
igyekszik előre és még átvillan, jaj ez a Qyóka nem jutott kocsihoz a 
fájós lábával, a sérvével ebben a nagy rohanásban és fut velünk a ko­
csi, már látszanak messziről a reggel otthagyott landecki égő házak és 
a romok, amikor elvillan a szédülésben a havas árokszélen egy hegedű-
előtted és már meg is érkeztünk és szállunk le a kocsiról és kapjuk a 
parancsot: Á főúttól északra fekvő házakba vonuljunk, a főutcától délre 
az orosz csapatok fognak táborozni: az lesz a harci-terület. Már újból 
kímélnek bennünket az oroszok, mint.tegnap is, amikor felszabadítottak 
és amikor a felszabadító őrnagy első szava azj vol t : »Volt halottjuk? 
Rajta voltunk, Jhogy megkíméljük a tábort, tudttínk magukról itt.« Be­
érkezik Qyóka és nein törocfík a fájós sérvével, csak keresi a hegedűs 
kocsit és sehol sem találja. Hát éppen a hegedű volt olyan nehéz, ép­
pen azt kellett lehányni a kocsiról? Qyóka most teljesen pucér. Volt egy 
pár szerzeménye. Az első crnagorai kompozíció,' arra nagyon büszke 
volt, meg a Kipjatok, az talán meg lesz valakinek másolatban; ha azt is 
el nem vesztette; vigye ördög, majd csinál ő még jobb szerzeményeket, 
csak kerüljön haza, de a hegedűje! Nem, druzse, ilyen hegedűm többé 
nem lesz, ne is vigasztalj. Te csak a tudományos munkáidat, meg a re­
gényed kéziratát vesztetteddel, no igen, hiába hamisítottuk a »Gepruft« 
pecséteket, mert most mégis elveszett; de újból megírhatod, legalább is 
a tudományos dolgokat, sőt nagyobb könyvtárt használhatsz majd hoz­
zá. De Stradivari nincs többé. Ez a strassburgi hegedű volt az л utolsó, 
ami nekem hegedült. Qyókának persze a hegedű fáj a legjobban. A kom­
pozíciókat a zenekar kívülről tudja és bárki bármikor lekottázhatja. De 
á hegedű... Strassburgban*bukkantunk rá és a tábor vette meg neki 
a hosszú évek zeneélvezetéért és a bizalmi adta át a koncert beveze­
téseként nagy beszéd kíséretében és most az, vo l t ' a legnehezebb a ko­
csin, épen azt kellett lehányi róla. 

A szobát még nem lehet elhagyni és már egész otthonosan érezzük 
magunkat benne. És az egész házban. Sütünk, főzünk, mert élni kell és 
elvégre csika: Mitya sem lehet el étkezés nélkül. Maskovszki persze nem 
étkezett odahaza, legényember volt. Semmi éléstár nincs a lakásában 
Egy pár butélia bor, no, a borhoz azután igazán értett; élvezet meg­
inni a borát és tudni, hogy ő zöldül a hóban, míg ml még egyejőfe a bo­
rát isszuk és talán csak holnap kerülünk sorra. Persze Maskovszki, az 
órás, nem maga itta volna meg a borát. Nem, esze ágában, sem volt, 
hogy egyedül borozgasson. Egész más volt az ízlése. Nagy nőbarát volt 
az óráslegény. Nagyobb élvezet így inni meg a más borát, ha az em­
ber tudja kinek' a borát issza. Szinte úgy érzi nem is lopás, hiszen az 
órás adja, aki most az egyszer nem kis női,csukákat itat. Furcsa kis­
városi, kispolgári eiképzilései voltak MaskoVszki barátunknak a szere­
lemről. Persze. Németországban vagyunk és hozzá* Pommerániában. A 
junkerek, a dzsentrik, a nagyivó,, nap-yvadász, vidéki, műveletben, öl-
vasatlan bizmarki emberek, hazájában, akik, hogy is hívják a pommerá-
niai kispolgárok Benickinéjét meg Estrutját, no a Krókerét, szóval vala­
mi Curts-Maléri elképzelései voltak i t t a 2 ezer lakosú Landeckben a 
legényszerelemről Maskovszkinak. Persze, azután meg jött a fasizmus: 
a nő kezébe főzőkanál eszmekörrel, a nő lenézésével, a >>hősiesség« ku l ­
tuszával. És mi is lehet a fasizmus pommerániai elképzelése a hősies­
ségről? Pár vadásztrófeum, szarvasaggancs a falakon, az ajtó fölött, 
hogy annál inkább imponáljon a legényember a beesábított nőnek, aki 
talán szívesen csábíttatta is el magát i lyen aggoncsos hősöktől. 



Maskovszkit már úgy ismerem, mintha évek óta vele laktam volna. 
Maskovszkinak csakugyan nem felelhetett meg Dancig. Valószínűleg i tt 
is született ő Landeckben, valamikor az őskorban, mamutvadászok ide­
jén. Az ágya függönnyel szigetelt külön oázist alkot a szobában. Sze­
relmi függöny választja el a romantikus ágyat a prózai munkának szen­
telt többi részétől a szobának. Látom Maskovszkit, hogy vezeti be a 
nőt a függöny mögé: »Én diszkréten kívül maradok, látod mennyire ér­
tek én hozzá«. Még az ajtó maga is függönyzárt, senki meg nem lát­
hat, ha belépsz. És addig szórakozz, míg én ágyonkívül vetkőzöm és 
kitöltőm a butéliából a jó burgundit. Ott vannak látod a képeim, a fo­
lyóirataim, a könyveim. Nemi akárkivel adtad, látod magad össze. Én 
szeretem a művészetet/' az irodalmat és a zenélőórákat. Már a harma­
dik szarvasaggancs került az ajtó fölé. A negyedik egyelőre még lent 
van a lim-lomban, a negyedik férj még várja, hogy felszarvazzam!« 

Követem Maskovszkit az, elfüggönyzött ágy függönye mögé, belé-
fekszem az ágyba és találomra kinyújtom' a kezem: így nyújtotta k i egy­
kor élőkqrában az órás is. És az akadt a kezébe, ami ma nekem. Az éj­
jeliszekrény lapján folyóiratok: Maskovszki katolikus volt és jókatoli-
kus egyházi folyóiratok vannak a szekrényke lapján. Ledobálom őket 
Nem érdekelnek. Pornográf képeskönyv akad a kezembe. Hát így ál­
lunk Maskovszki barátom? Szarvasaggancs, butélia, Szent Antal és 
meztelen férfi, aki meztelen nő kezébe csúsztatja a vesszejét, A falakon 
újságból kivágott szentképek között kivágott meztelen női combok és 
meztelen női mellék képei és hősies amazonok is sorakoznak ott fel, fa­
siszta »művészi« képek reprodukció. 

Az ablak előtt, az utcán kocsi áll. Három kocsi sebesült. Senki sem 
ér rá foglalkozni velük és ők még élnék. A lovak ott állnak a szeke­
rek előtt. Csendes, kocsibafogott lovak, a sebesültek még élnek és élni 
szeretnének. Mozognak, helyezkednek, fekszenek egymáson. Az egyik 
helyezkedése közben félig kocsin kivül kerül. Nincs ereje hozzá, hogy 
visszatornázza magát. Lóg le a feje a felsőteste a kocsiból. A másik se­
besült rajtafekszik a törzsén, így nem esik k i a kocsiból. Haldoklik és 
egyre súlyosabb a teste. A kezei már idestova a földet söprik. Össze­
vissza, egymás testén fekve,4 lógva, függve, három kocsi sebesült az 
utcán. A kocsi előtt, befogva hat ló. Az erdei, hetek óta tartó harcok a 
havas télben nem nagyon juttatnak táplálékot az állatoknak. Kiéhezettek. 
Valahonnan szénaszagot szimatolnak. Megindulnak. Vonják a kocsit ma­
guk után, A haldokló keze söpri a földet. A rajtafekvő halott súlya le­
fogja, nem esik k i a kocsiból. A-kocsi lassan halad, befordul egy ud­
varra, ott a szín elé áll, a ló falánkan falja a szénát. 

Benn meg a Maskovszki szüleinek nagyított fényképei a ja lon. Na­
gyon valószínűtlenek. Nem, ezek nem szülők, ez maga Maskovszki és 
egykori Qretchenje. Lebontott haj, azután az ujabb kor betör ide is és 
Gretchen rövid hajjal borul a katona vállára. A katona mellén vaske­
reszt. Gretchen nyakában aranykereszt. Azután ujabb fénykép. I tt már 
horogkereszt díszíti Maskovszkit, až özvegy legényembert. És a falon 
bekeretezve a Schneidemühli sportversenyek egykori, husz év előtti 
diplomái. Súlydobásból — harmadik. Atlétikában 450 pont. És egy kissé-
szakadt selyembugyi a sublót-elfelejtett mélyén, egy éjjeli edény az ágy 
alatt, szerelmi függöny a Himmelbett körül. No, de mit is beszélek. Nem, 
nem Curts-Maleri elképzelés a függöny. Lehár dal lehetett az egykori 
Bécsben: Maskovszki fénykorában, ahonnan eredt az ötlet. Kár, feltétle­
nül kár, hogy egyelőre nem fogad Maskovszki órajavítást és kis női 
csukákat és csak az a szerenose, hogy Landeckben - jelenleg nincs is 
senki, akinek ideiglenesen szüksége volna az órajavításra. Ütött a 12-ik 



óra. A Maskovszkiak 12-ik órája. Igaz, mi még egyelőre ismételgetjük 
magunkban, tanulgatjuk az olosó szavakat az esetleg belépő SS-legé-
пуекцек szánva: Kriegsgefangen^f jugoslawischer Offizier Schon 
vier Jahre Krank nehogy úgy járjunk, mint Sógor a vékonydon­
gájú gyámoltalan orvos, aki orosznak vélte a lepedőt magára terített, 
^erdőből befutott SS-legényt és oda-lelkendezett felé kiš orosz tudásá­
val: V i nas oslobodili pedig orvosra igazán mindig van szükség s 
idestova, ha soká tart ez a nagy dáridó, hát fogorvosra is lesz szüksé­
gűnk de 4ia belepusztulunk is, ami ma nagyon valószínű, osak az 
nem bizonyos még, ma lő belénk valami litván, vagy holnap valami bá­
náti SS hóhér-fiú— mindegy. . : , ez csak a mi egyéni életet eljátszott 
rossz számításunk, hogy hát épen most a végén, amikor már annyiszor 
volt rá azelőtt is alkalom de ez igazán nem lényeges Mas­
kovszki nincs és a kis Kari Albert, akit Gretchen aranykeresztes mellé­
hez szorított, ha még él valamelyik erdőszélen, hát szintén civilruhát 
hord a formaruhája alatt. 

Ha el is tartanak még az uccai harcok s főleg a harcok az erdő­
ben — mi jól élünk. Mert k i találta k i , hogy a németek éheznek? Mas­
kovszki persze legéhyember, s csak borokat tartott odahaza, de a fo­
lyósón túl, Léhmannék bizony még hozzá sem nyúltak a vágott disz­
nóhoz és egyik hordójuk szalonnával, ttussal, másik hordójuk zsírral tele 
a pincében meg ott a jó krumpli, a spájzban vagy száz üveg befőtt és 
gyümölosíz. Nini, jó gazdaasszony volt a Léhmanné, i t t még vízi uborka 
is van. M i iš. átköltözünk étkezésre. Illendő mielőbb túllenni a Léhmann 
éléstárán, hiszen ott a pártigazolvány a szoba falán és nagyon rendes 
pontossággal csinálhatja a gyilkolást, mint ahogyan kereskedelmi leve­
lezését is pontosan vezette s csak mi hánytuk szét — mi délkeleti bar­
bárok, balkániak a Balti tenger partján. Mert mi nemcsak a szalonnás-
hordó és befőtt titkait kutatjuk, de belekutatunk a pártigazolványos Léh-
mannok üzleti és prívátlevelezósébe is. Hát nagyvárosban, a proli ta­
lán csakugyan éhezett, ámbáf Sztanimirék azt sem hajlandók elhinni, 
de i t t a landecki falusi kispolgár még 1944/45 telére is disznót vágott, 
krumplit vermelt és cseresznyét főzött be. Nem hiába rabolták össze 
a félvilág kincseit. Persze, egyének a lendecki kispolgárok is és k i ose-
resznyét, k i meggyet tett el télire és Léhmann nagyon jó, száraz, pe­
dáns férj és családapa és gondosan ügyel rá, hogy rendbenlegyen szám­
lája, levelezése és felesége havi tisztulása, míg Maskovszki a falu órás­
mestere inkább a függönyökre gondolt meg az agganosokra és nincsen 
olyan szobafala — függönyön belül,- vagv függönyön túl, — amelyet a 
fasiszta >anűvészet« »Józan Miska 30 éves korában« — szerű családi 
képei és a pornográf, kivágások mellett ne boritna egy-két kisebb-na­
gyobb tükör. Egyén Maskovszki és egyén Léhmann, de egyként hordják 
a pártigazolványt és vaskeresztét és egyként gyilkolnak, csak Mas­
kovszki talán kevesebb rendszerességgel csinálja, szanaszét hányja a 
holttesteket s ha nő akad közöttük, előbb meztelenre vezkőzteti vala­
mi homályos erdei patak tükre előtt. 

Mert mi is egyének vagyunk. Egyikünknek a kézirat, másiknak a 
szobor, harmadiknak a hegedű fáj, az óoska straszburgi stradivári. K i ­
nézünk az ablakon: figyeljük az utca életét, mozgását, rajta tartjuk u j ­
junk á városka életének ütőerén, megörülünk a katyusa géppuskás hu­
zamos zenéjének, de közben Zsuga — Léhmann ruhái között válogat, 
csika Mitya ifapestig nem enne, ha elé nem tálalnák, fiára gondol, a fel­
szabadító hadsereg tábornokára, míg. mellette a Mester kenyér nélkül 
két kiló szalonnát fal be egy ültő helyében. Sztanimir az ágyúcsatát 
megszakítja vitájával: Minden németet agyon kell ütni, aki német, az b i -



tang, az fasiszta, az kiirtandó. Hiába mondod, hogy a százezer táborok 
országában az első táborok lakói nem mi voltunk, de németek rnaguk 
és oka-foka van mindennek és ugye moist két napja a felszabadító szov­
jetcsapat harce'sa is azt mondta és pedig a heves harcok közepette, ami-
kor bártnely pillanatban, maga is odaveszhetett volna, ugye még akkor 
is azt mondta a baka, nem is a politkom de az egyszerű baka: » Azért 
jöttünk: felszabadítsuk a német népet a fasiszta járom alól«. Mert nem 
a bosszú, de az ujabb ilyen gaztett lehetetlenné tétele a cél Sztam-
mirt nem lehet meggyőzni Hajtogatja a magáét és ugyanakkor a ma­
ga részére igyekszik lefoglalni a pince búvóhelyét nagyobb tüzérségi tűz 
esetére úgy, ahogy már tegnap, felszabaduláskor, amikor á szabadság­
nak örült mindenki, amikör még csókolóztunk boldog-boldogtalannal és 
amikor az antifasiszta tanács legalizására készültünk és kihirdettük, hogy 
most minden a táborban népi közvagyon és az élelmezést is közösen 
szervezni fogjuk — akkor ő, Sztanimir akkor ő a maga számára igye­
kezett biztosítani a raktárból egy vödör marmaládét: mert ezek azok 
»a szélsőségesek « akik*minndent, egy kis réteg »mindenet« akarják és 
éppen ezzel gáncsolnák el a széles tömegek megmozdulását, amelyek 
meghozzák a mindent. 

Felfedeztük mégis a mélypincét és most ott ülünk míg működik a 
Katyusa. Szép volt a felszabadulás, habár abban a pillanatban nem 
tudtuk felfogni még teljesen a jelentőségét a dolgoknak. Csókolódzíunk: 
és vendégeskedtünk. Felsorakoztunk^ az éjféli órában a szovjetkatonák 
előtt, az őrnagy beszélt, a hatalmas őr ott állt, rettentő jóindulatú nagy 
komolyságában, csókolhatjuk, dugdoshatjuk a cigarettát a szájába, mo­
solyog, szörnyen örül velünk mozdulatlan, masinkás szobrosságában — 
ós az eddig aludt bánáti, mostanában reakciósból átnyergelni igyekvő a l ­
ezredes, minden kofferjét cepeli a vélt appelre és megkérdezi »Hát mégis 
van rá érkezésük, átkergetnek a -németek mégis az Odrán?« Mert nem 
mer német álmából — szovjet valóságra ébredni még. 

Nem tudjuk. Ma nem tudjuk. Talán csakugyan áíkergetnek. A Zsu-
kov gyors csapatai szabadítottak fel és nincs szovjetlovas, aki napi 60 
kilométer havon-lovaglás közben oda ne kiáltana: »Na Berlin!« két hét 
múlva Berlin alatt lesz Zsukov. Hogy azután az előnyomuló ék széléit 
egy 2000 lakosú falu ide vagy oda tartozik-e ideiglenesen — nem lénye­
ges. Az ék csúcsába küldenek minden erősítést Csak előre! Na Ber l in i 
De a Sztanimireknek és Zsugádnak ezt hiába is magyarázod.... 

»Los« »Raus aus dem Zimmer!« Ránkiranyzódik néhány mitralyett* 
az SS legények durván lendítenek rajtunk, kipenderítenek az utcára-
Lám! Rá sem értünk elmondani a már begyakorolt mondókat: »Kriegs-
gefangener Krank'....« Vagy ötvenünket tereltek össze néhány kö­
zeli házból a templomtérre. Hát így! És most? Hová? Hát mégis be­
következett az előrelátott vég és újból hozzá kell edzenem magam a 
halál gondolatához. Hát jó. Csak legalább golyó legyen. A fúldoklásr 
levegő után kapkodását nem birom el, így — elképzelésben. Nos. hát 
mindegy. A fontos: gondolatban legyek túl rajta. Menjek rászántan a 
halálba. Ez a technikája a dolognak: gondolatban kell előbb lemondani 
az életről, annak aprócseprő jelentéktelenségéről, azután a tényleges ha­
lál már nem nyújthat meglepetést, szenzációt: jelentéktelenséggé törpül 
az elképzelés mellett. Ez a dolog technikája. Csak ehhez kell érteni '-— 
és bátran hősiesen halhatok meg. Ahogy il l ik és ahogy elvárják azok, 
akik talán bennem látják még tanítójukat. Más lehetne gyáva, más, ak i 
osak önmagát képviseli i t t , de rólam nem is tudják feltételezni a bará­
tok, hogy gyáva lehetek. Én bátor kell hogy legyek, mert ezt várják e l 
tőlem.... és senki, bitang, uniformis alatt civil ruhát-hor dó SS-legény ев-



gem ne lásson remegni. M i t itt Tito katonáit képviseljük és bátran kell, 
hogy.meghaljunk. Persze kár, hogy Margit már túl van minden új sze­
relem lehetőségén. Ez nagy kár, könnyebb volna, ha nem látnám, hogy 
igyekszik e pár percre visszatartani könnyeit, hogy mosolyogva báto­
ríthasson mert nem iog beleszeretni senki másba és mindörökké en­
gem fog .siratni. 

Visznek-az SS-legények. nem tudva hová. Tele van velük a város­
ka. Ott ülnek a havon a géppuskák körül. Pihennek. A most kapott hí­
reket tárgyalják. Aztán ránk néznek, ördög vigye: Nem könnyű bátor 
szembenézést, halál, megevtést szivattyúzni magamba. Egyre újból kell 
bátorítsam magam. Pedig hányszor volt már. . . . És mindig elölről,•új­
ból kell rászánjarji magam A z ' SS-legények nevetnek. 

— Hova viszitek ezt a bandát? 
— Még nem tudjuk.. . . " 
— Csak likvidálni mielőbb! Ne cipeljük magunkkal aggságnak, — és 

mutatja a szokott kézmozdulattal a fejkurtítást. x 

Álldogálunk a divizió előtt. Azután újra megindulunk, k i a városká­
ból A Fries felé Vezető úton. Kohén Leó, a lord, még: bízik az élet­
ben. Csak a zsidót ne sejtse meg benne az SS-legénység. Hozzám for­
dul, bemutatkozik. 

— Lazar Kovacsevios vagyok — mondja és hozzáteszi: 
— Hát téged hogy hívnak? 
— Petar Petrovics — és nyújtom a kezem. 
Összemosolygunk huncutul és már mindenki tanulgatja új nevein­

ket. Derűlátó, vidámító história ez* a név-változtatás a halál torkában. 
Megmenekülhetünk még, ha csak a zsidókat éri. Mindannyian megköny-
nyebbüiünk. Csak ratjam villan .át egy osnabrtíeki tábori história. Egy 
haldokló, beteg, öreg zsidó arra kérte a rabbit, adjon rá más név^t — 
meg ne találja a halál, aki régi neve és címe alatt keresi. A rabbi meg­
tette, de a halál túljárt eszükön. Hiába no, ma már a halál istene is nem-
zetségközii — megtalálja akit. keres más nemzetség totem-területén is. 
Talán inkább illene, a halál előtt, hirtelen tömören átélnem dióhéjban 
egész életem: egy modern regényíró feltétlenül i t t fogná meg a dolgot: 
2 másodperc tartamába. sűrítené:össze az egész életet, az egész regényt. 
No. de én ezen már igazán jó egynéhányszor túl vagyok ós meg is 
írtam már mindezt.- Mosolygok mennyire irodalmian és túl a ma­
gamsajnálkozáson élem meg az utolsó pillanatokat. Pedig sajnálom és 
nagyon szeretem magapi. És túlontúl értékelek mindent, amit én alkot­
tam, ami velem van összefüggésben de most talán éppen azért..*. 
azt értékelem, amit meg kell tudnom csinálni.... szépen meghalni, bá­
tor szembenézéssel .példaadással így, így i tt foghatom meg 
-a dolgot: hiúságomon át! 

Nevetgélünk. Az SS-legények is nevetgélnek. Az egyik cigarettá­
val kínálgat bennünket. Hát ez már igazán a közeli likvidálás jele. Hát... 
legyen 

Kis térségre érünk, amikor megszólal a katyusa. De pompás mu­
zsika! És hosszantartó. Meg erőteljes. Az SS-legények cinikusan nevet­
nek mindenen. De a katyusát nagyon respektálják. Veszélyes leányzó. 
Nemcsak szerelmét őrzi meg. Az SS integet. Húzódjunk vissza a 
házak mögé. Ök maguk is fedezéket keresnek. 

összenézünk. Nekiindulunk. No, most szóljatok soká drága katyu­
sák! Előre! Gyors lépésekben menetelünk vissza a házak mentén az 
elhagyott lakások felé. Odaérünk. Maskovszki, - az órás lakása elé, Már 
mások, SS katonák, tanyáznak benne. Tovább. A malmos háza elé érünk. 
Felfutunk a lépcsőkön. Még pár pillanat. Eltűnünk folyósókról nyiló 
földszinti és emeteti szobákban. 



Hirtelen megelevenedünk. Megvidámodunk. Felszabadultan beszé­
lünk mindannyian. Most eszmélünk rá: különböző lakásokból kerültünk; 
össze. Nem ismerjük egymás élményeit. Utat tör a felgyülemlett közlési 
vágy. Uj életet nyerten csacsogunk, mint akik túl vannak minden tehe­
tő veszélyeken. A katyusa meg énekel, az ágyúk zenegnek a malom kö­
rül. A kis Dejan, a szobrász-sztratéga még most is fáradt. 

— Egész éjjel dolgoztam. Meg sem értenv honnan vettem hozzá, 
az erőt. 

— De hogy történt? 
— Két csoportban vittek k i . Talán maguk sem mertek ott dolgozni 

a golyózáporban az SS-legények, vagy minden emberré az erdei har­
cokban volt szükség, talán. Szóval minket kényszerítettek rá. Ott dol­
goztunk, ástuk az árkokat egész éjjel a sistergő süvítésben, a világító 
golyófűzérek útja al^tt. 

— Két csoportban mondod? 
— Igen előbb négyünket a Rása csoportjából. De éjfél után egytől 

reggel hatig egyfolytában. Ránkfagyott az izzadtság. Tudod nincs sem­
mim, váltóruhám, a tegnapi futás óta. Azt hiszem csak a félelem tetter 
hogy nem kaptam tüdőgyulladást. 

— De ez konvenció-ellenes— hallatszik még valahonnan. 
— És hogy minket most likvidálni vittek ? Fontos, hogy élünk.. 

Éjféltől mindeddig élveztem az életet. Talán el sem hiszitek. Egyre azt: 
.hajtogattam: Még élek, még szép az élet. Még élek. Élvezd kű amit még 
nyújthat. Még mindig élek Amíg ezt mondogathatom — még élek és 
ízlelem, kóstolgatom: az élet ízét a nyelvemen. Édes! Az élet, édes. Ez 
tőmondat. Jobb tőmondat — példa, mint az, hogy »a kutya ugat*. De 
nagyon jó példa ez: »A katyusa enekel.« Amíg a katyusa énekel — éw 
élek. Ez jó. Nagyon jó. Hogy élek. Mindennek-dacára. 

Hiába. Dejánnak kicsit agyára ment az éjjeli lövészárok — ásás a 
világító golyófűzérek alatt. 

Vlada, félbe is szakítja. 
— Hadd el, én tulom csak milyen az élet ize. Betör egy SS-legény 

a szobánkba. Még az éjjel folyamán. Se szó, se beszéd, belénklő. A sö­
tétben, szerencsére, nem talált el. Ordít, hogy rní öltük meg a kamerád­
ját. Aztán térül-fordul, otthagy. K i tudja megérteni az SS logikát! 

Rade nevet. 
— Óvatosan nyitja ránk az ajtót egy SS-legény. Előbb a masinka 

csövét dugja át a résen. Aztán áttett kezével szerencsésen rátapogat a 
hátizsákomra. Magához veszi; tovább kutat a tolvajló csöndben. Valaki 
megmozdult közülünk. Kattan a mitralyett. Egyikünk megsebesül. A sö­
tétben nem tudjuk, k i . K i az, aki most már kiengedi elerőtlenedett ke ­
zéből a koffert. Azután becsukódik az ajtó és újból csönd. Az SS-Iegénjr 
eltűnt zsákmányával. Csak pillanatra láttam a profilját. De tudom, hogy 
ő volt, az aki reggelre bátrabban állított be. Megkért: Sebesült a lova. 
Nagyon szereti. Nincs szíve hozzá, hogy belelőjjön. Megkért. Tegyem 
meg, lőjjem le* ne lássa szenvedni, ö nem tudja megtenni. Mindig ís az 
volt a hibája: túlgyöngéd érzékeny; mimózalelkű. Gyorsan elérzéke­
nyül. Megsajnáltam a kis érzékenyt. Lelőttem a lovat. Jaj, de rég nem 
szorított puskát a kezem és akkor a lóba Ahelyett, hogy be­
lé a kis gyöngédbe ! 

— Még tegnaf) azt mondta egy muszka: Bisztró domoj, v i nnžni 
marsalu T i tu Csak minél előbb haza, Tito marsainak szüksége v a n 
rátok. És mo'St újra i tt vesztegelni, várni — megö!nék-e és mikor ölnek 



meg, így, fegyvertelent. A muszkák meg sorra hajtogatják gyors lova­
ikról: Vperjod na zapad! Nyugatra, előre! Na Berl in! 

Beesteledik, két ágy, egy kaucs van a szobában. Ennyi jut részünk­
re. Legkisebb vagyok. A bölcső jut rám. Beléfekszem. Kipróbálom. Fel­
hajtott térdekkel, háton-fekve belegyömöszölhetem; magam. Bölcsőm? 
Vagy koporsóm? SS-katonák ki-be járnák, az ágyuk zengenek, Katyusa 
énekel. Tulajdonkép — a kettő egy. Csak két mozzanata ugyanaz élet­
folyamatnak. Bölcsőből — koporsó. De koporsóból — bölcső! Az új élet 
legyőzi a halált. Ezt már Hegel is tudta és fejtegette. Vigasztaló? 

Tépegetem az okmányaimat, leveleimet. Hatalmas SS-legény lép be. 
Hollandus, 18 éves. Herkules. Rózsaszínű, gödrösarcú, hullámos, szőke­
hajú. Szép. Még érzik) rajtba az anyatej szaga. 

— Hogy mióta? Harmadik éve. Harmadik éve járom a csatákat. 
Ölni? Hozzátartozik az élethez. Fáradt vagyok. Két óra múlva vissza 
kell térnem az erdőbe. Lepedőt vesz k i a malmosné szekrényéből. K i ­
szabja. Magára teríti. 

— ^Tulajdonképpen nem illik lopni, — mondja a 185 centis holland 
baba. Én nem is -lopok, ha nincs rá szükség, ölni? Az más. Arra taní­
tottak. Azt várják tőlem. Azért fizetnek. Azért az enyém a világ. 

— No, igen. Négy polgárit jártam. Azután —. nem lehetett tovább. 
Kedvem sem volt hozzá. Dolgozni? Inaskodni? Nem. Nem. Indonéziáról, 
kalandokról álmodoztam. Nagy kóborlásokról. Hitler már rég bent volt. 
Nála részem lehetett mindenben. I t t Európában. Most Európa is gyar­
mat Sok mindent lehet megélni. Beléptem. 15 éves voltam. Nem bán­
tani meg. Az első gyilkosság?! Csak' az nehéz. Azután meg már muszáj 
is. Nem lehet visszatáncolni: Hiszen már hadibűnös vagy és most 
már . . . csak ölni, ölni, hogy . . . nehogy felülkerekedjenek és felelősségre 
vonjanak. Egyre mélyebbre kell gázolni. És már beleszokol és élvezetet 
is találsz benne. 

Pipára gyújt. Nevet: Litván dohány. Elvettem a litván katonáktól. 
Európa-gyarmatosító. 

Ledől. A nagy germán, rózsás, gödrösarcú baba, a gyilkos, hadi-
bűnös nyugodtan, lelkiismeretfurdalás nélkül horkol. 

Felébred. Mennie kell. K i az erdőbe. Lehet, hogy nem tér vissza. 
Tiszta szívből kívánjuk neki, hogy ott maradjon. Az erdőben. Lepedős­
tül. A malmosné -szekrényéből. A menyezetig ér, ahogy nyújtózkodik. 

Mesél még. Jó híreik vannak. I tt már pár nap múlva végeznek az 
orosszal. Áttörték maguk a katlanon, pár nap és egyesülnek a nyugaton 
fekvő főerőkkel. Romániában győztek. Félrománia újra német kézen. 
Ugyanígy Franciaország .is. Parist SS divízió foglalta vissza. Pár órája 
kapta a híreket a kapitány. Mérget vehetünk rá. A Gondviselés mindig 
kedvezett Hitlernek. Nem jön a megtorlás. 

Körülnézek a szobában. Hol vagyunk? Ki ez az SS-legény és kinek 
a lepedőjét szabta magára hórejtő ruhának? Ki ez a malomtulajdonos? 
Zsuga már nyitja a szekrényeket—i a textilanyagok érdeklik és szeret­
ne új cipőt is már a lábára. Máií teljes napja nem váltott cipőt. Saracot 
a spájz érdekli. Vlada patikaszekrényt fedezett fel és sorra rakja k i a 
porokát, tablettákat, üvegecskéket Sógor elé: Te vagy az orvos! Mondd, 
mi mire való?! Rendezkedünk, átrendezzük a szobát; magunkhoz szab­
juk át. Közben Sarac beszól. 

— Képzeld. Bábel ez. Van i t t nemcsak holland, de lett, litván, fran­
cia SS is. És reggel még kijárok vízért, hat a mi nyelvünkön szólít meg 



egy SS! Azt mondja, hogy »zdravo!« Földbe gyökerezett a lábam. Ma-
sinkája volt. Én meg fegyvertelen. Megörült nekem. Hogy végre beszél­
het szíve szerint. Anyanyelvünkön. Hogy van i t t 7 horvát SS. Hogy 
meglátogassam ám. Mereven álltam, merev arccal. Vigyázz állásban. 
A hideg gyűlölet kiült a szemembe. Összeszorult a torkom; ha; akartam 
sem tudtam volna szólni. Aztán búcsúzott »zdravo«! És nyújtotta a 
kezét. Mereven álltam. Nagyon vigyáztam, hogy a kezem véletlen, be­
idegzett udvariassági mozdulattal, k i ne lendüljön a keze felé. Sikerült, 
nem fogadtam el a kezét, No, kinek van még) kenyere? Holnapra sütünk, 
azért vagyunk malomban — teszi hozzá és üríti a főzelékes^és befőttes 
üvegeket nagy közös tálba. Süthetünk fánkot. Zsír van itt elég. Leölünk 
két tyúkot. Vagy mit garasoskodunk. Lehet három is. Ez a falu kapi­
talistájának a háza. 

A földbirtokos és malomtulajdonos hatalmas emeletes palotája fel­
tárja készleteit és életét. Ez az asszony lakosztálya. A falakon a fény­
képei. Egyiken maga, a másikon kisfiú, kislány van mellette. Qretchen 
előkelő szépasszony! És szereti a gyerekeit. De a férjét? Hol i t t a férj 
fényképe? Sehol a.három szobában, nyoma sem a férfi jelenlétének. 
Sernnri ott maradt férjholmi. Véletlenül ott felejtett űoiog sem. Még csak 
meg sem látogatta ez a,Fricc Qretchent. Az épület másik szárnyában 
volt. a lakosztálya. Soha sem tévesztette el az ajtót. Külonváltan éltek. 
Akár mi és a »baloldaliak«: Sztanimirék ott a másik szárnyon. Odaszó­
lok Sógorhoz. 

— Te, micsoda orvosságok ezek? Tulajdonkép miben áll Qretchen 
betegsége? Gyógyítható? 

— Olyan nagyon érdekel? Nincs más gondod? 
— Hát tudod, valahol az országúton bolyonghat most Berlin felé, 

maga után húzza gyerekeit, csakhogy angol megszállási övbe érjen el, 
még idejére; csak nem szovjet övezetben maradni! Emlékszel a Ratze-
buhei országút halott, fagyott asszonyára? Hason feküdt az úton és 
karján a kisgyerek. A combja meztelen volt. Persze, az szegény asz-
szony volt. Elbolondított. Ez;meg másokat bolondított magával. 6 maga 
autóra ült, úgy futott. Szóval? Diagnózis? 

— Jelentéktelen. Női bajok. Petefészekgyulladás. Neuralgia. Amint 
látod, megőrizte fiatalságát. 

— De kinek? 
Három fényképalbumra akadok. Lapozgatjuk őket. A mécses utol­

sót lobban. ' ' 
— I t t alusztok, vagy lemenjünk a hatalmas pincébe, a malom ^lá?! 

— hallatszik egy kérdés. 
Mindenki fenn marad. Csak a kérdező költözködik. 
Ülünk a sötétben, összehúzom lábom magam fölött a bölcsőben. 

Most, ilyenkor . . . legszebb hazaképzelnem magam. Egykori bölcsőbe . . . 
anyáin mellére, akit agyonütöttek a fasiszták — talán ilyen gödrösállf 
vólksdeutscher épen. Tente baba, tente.... nem akadok majd élőre oda­
haza. . . és i tt tétlenkedem, magam fölé húzott lábakkal, hátonfekye... 
kimaradva mindenből. 

Haza-akarom képzelni magam. . . az asszonyt akarom látni.:, el­
mosódik a k i p . . . katyusa énekel, géppuska k a t t o g . . . és téjlenül, a 
.hátamon, magam fölé hajlított lábakkal ós-azon töröm a fejem: mért 
hagyta el a Fricc a Qretchen lakosztályát? A női bajok miatt? Zsibbad 
már a "lábam. De nincs hova fektessem. Kalimpál a levegőben. 



Közvetlen közelben robban. Tulajdonkép nem érdemes felfigyelni 
rá. De két lépésnyire üreg nyílik a falon és bevilágít a golyófűzér. 

— Le a pincébe, — adja k i a Saracía jelszót és fogjuk aíeókmókot, 
öltözködünk, indulunk a hideg hodályba. 

Egy félmagyar fiú, SS legénnyel beszélget — magyarul. Odaállok. 
Már mondja 4s. Elölről az egész, ismert lemezt. 

— Temesvári vagyok. Volksdeutscher. És nagy marha. De ezt csak 
most tudom. 

— Elég jókor. Hány éves? 
— Huszonhárom. 
— No lám. 
— De a 24-iket meg nem élem. Ismerem a szerb szokásokat is. Az 

egész mókát. Voltam Szmederevón, egyszer szlatkóval kínáltak. Mind 
befaltam. Nem úgy, kanalazva. 

Beajánlja magát a Fricc. Csibésznyelven, hányaveti, külvárosi nő-
csábász módjára, aki minden pillanatban kész a vetélytársa felé dobni 
a sörös üveget.' 

— Nemsokára otthon vagyunk* 
— Én már aligha. Ott voltam Sztálingrád alatt. 9850 ember volt a 

divíziómban, 173-an maradtunk életben. Köztük voltam. Egyszer sike­
rült. De most! Ez az erdő kutyább Sztálingrádnál is. 

—s És ha élve kerülök ki? — folytatja —* nemi mehetek haza. SS va­
gyok. Kivégeznek. 

•Káromkodik. 
—• A románok besoroztak. Ez parancs volt. És -reguláris csapattest. 

De én vén marha átléptem, mint német, az SS-be. És most vege . . . 
Ismerem Jugoszláviában az egész mókát. Noviszádon egészen szépen 
ellennek. Nem ismernek. Csak ilyen fogoly-egyenruhába bújtatnának. 

Szóval ezért a beajánlás. A szlatkó-história. Tovább állok. Fekhe­
lyet keresek. 

— No,n megyek az erdőbe. Ha visszatérek, folytatjuk a megbeszé­
lést. Voltam már Noviszádon. Jóképű lányok vannak ott. 

Didergünk a nyitott hodályban a szörnyű februári éjben. Lefek­
szünk. Felállunk. Itt-ott elalszunk, felriadunk. Visszaszállingózunk az 
üregesfalú szobába. Fűtjük eszeveszetten. 

Reggel Sarac már főz . . . Kenyérsütéshez készülődik. Malacot akar 
vágni. A konyhán a mieink, olaszok, lengyelek, SS-legények. Ott van 
minden szoba kiküldöttje. Két orosz lány is betér. Az egyiknek karján 
kisgyerek. Jurij már rriindenki kedvence. Orosz. Már csak azért is. 
^Süssél nekünk, állj be a kolhozunkba« — ajánlja Sarac. 

A szekrényhez viszi. I t t csupa női holmi van. Válogassanak. A kis 
Jurijra prémbundácska kerül. Gretchen kisfiáé volt nemrég. A lányok is 
felöltöznek. 

Nyolcvan esztendős német vasprrú bába tér be. Csak az ilyenek 
mertek megmaradni. Szétlőtték a házát. Bolyong a hóban, fagyban. 
Melegszik, rágcsál. Csodálkozik, senki sem goromba hozzá! Még az 
oroszok is elbeszélgetnek vele. Eszik. Maga elé néz. Eszik. Mozog az 
állkapcsa. Fogatlan vénasszony. Már nem féltette az ártatlanságát. I t t 
maradt. És be volt osztva — szolgálattételre. Házőrizni. Az itthagyott 
húsz fogatlan vénasszony. Eszik. Mozog az állkapcsa. Jó emberek közé 
került. Már napok óta hajléktalan. Mormog. Nem akar többet házat 



őrizni. A gazdag maimosnék nem maradtak i tt . Szolgálatot tenni. — a 
katyusák zengő ónek-kisérete mellett. Jó emberek ezek a jugoszlávok, 
oroszok, lengyelek. Elálmosodik a meleg tűzhely mellett, a tyúkok, ma­
lacok, fánkok zsirszagában. Belefekszik az ágyba. Ah ! Sóhajt, öt napja 
nem feküdt ágyban. Elalszik! 

SS legény jön be az erdőből. Enni kér, puskatust fog a szekrényre. 
Bé akarja törni. Bort kere$ a pecsenyére. 

— Hagyd csak! Ne, tördd be. Nincs benn már semmi. 
A jugoszláv fogoly, Tito híve, megvédi a német bútort, a német 

SS elől. Vájjon érezzük-e, hogy már nem némSt, hogy lengyel terület, 
ahol állunk, hogy nem a malmosné szekrényét — a népvagyont őrizzük?! 

Itt már csak az album Gretchené. De á fogatlan vénasszony is ne­
künk köszöni meg az ágyat, nem az SS katonának. Foglyok vagyunk? 
Vagy ők a foglyaink? K i k i t őriz? 

Forgatom az albumot. Gretchenben is benne volt *a német alapos­
ság. Fantázia persze annál kevesebb. Humorról szó sem lehet. Ezek a 
fasiszták túlságosan komolyan vették magukat, v Ezek soha el nem hagy­
ták gyatra hüvelyüket, hogy felülről, kívülről nézzék magukat. Hogy 
meglássák magukat Görbe tükör? Még tükrük sem volt, amely meg­
mutatta volna őket. Maskovszki tükrei nagyobbat mutattak a valódinál. 
Az aggancsos »hősi« ideált. Gretchen minden kép alá oda írta kit , mikoi 
és hol ábrázol. »Én és Kari 1 Albert a toparton«. Hogy mindenkor rá fog 
ismerni önmagára és az állandó jelenlevő Kari Albertre — eszébe sem 
jutott. És az sem, hogy a1 tóról is mindenki látja, hogy. tó s nem kocsi­
kenőcs. »Karl Albert mint karmester«. Csakugyan ott áll ^ i . muzsikusok 
előtt, dirigáirKarl Albert muzsikus volt. Kari Albert Gretehennel a tó­
parton álmodozott, Kari Albert i t t-ott már a kicsikkél is képre került. 
Három albumon át Kar i 1 Albert,: a húsz éves tacskó, a muzsikus. Ismer­
jük már egész életüket. Kari Albert emberi, zenei és szerelmi fejlődé­
sét. Vájjon mit muzsikált Gretchennek, hogy a palota másik szárnyába 
muzsikálta át ai férjet? Kari Albert — indulókat ismert, kemény, germán, 
fasiszta marsokat és szentimentális olvadó zenétlenséget. I t t vannak a 
kották, könyvek, képek, amiket együtt nézegettek. L i l i Marlen — dalá­
val nyerte el Gretchen szívét. És akkor lett övé Gretchen, amikor no 
lám, no lám, a közeli folyóparton bolyongtak és utoljára kattant, búcsú­
képen a fényképezőgép, hogy azután Gretchen odaírhassa az utolsó 
együttlét képe;alá: »Karl Alberttel a folyóparton. Kari Alberti SS egyen­
ruhában^ 

»Karl Albert SS egyenruhában«. Nos, Maskovszki, nos k i női csu­
kákra halászó órásmester, álmod csakugyan beteljesedett. Hogy is mer­
tél ilyen nagyot, merészet álmodni!? Karl Albert, a kis lárvád, ime át­
került az ucca túlsó oldalára — a földbirtokos malomtulajdonos asszo­
nyát viszi, talán nem is iüggönyös, Himmelbettbe. Nagy út az a pár 
méter. Át á kocsiúton, a túloldalra fel a lépcsőkön, Gretchen hálószo­
bájába. És kinek köszönhette ezt? I^ili Marlennek, aki minden este 10-kor 
az Afrika-hadtest káplárjának üzenete után elénekelte dalát a beográdi 
lámpaoszlop alól. És az SS egyenruhának, ami olyan szépen feszült 
rajta, Landeck nagy muzsikusán. 

Maskovszki a fiában karriert élt meg. Igaz, hogy most már Karl 
Albert nem muzsikál és a felszabadult Beogfád lámpaoszlopa 5 alól is rég 
megfutott L i l i Marlen. Viszont nem javít már »ideiglenesen« órákat 
Maskovszki sem, mert ott zöldül. a havori — együtt Karl Alberttel. 



— Raus aus dém Zimmer! Los! 
Puskatussal kotornak ki bennünket az SS-legények a szobákból. A 

tűzhelyen sül a fánk, fő a tyúk, a meisseni porcellán eidónyek szanaszét 
hevernék a gyümölccsel. 

— Üjból — ebédidő előtt, mondja Sarac és útközben majd éhe­
zünk. 

— Ha lesz rá időnk — hallatszik valahonnan a sorból. 
— Áh, ezek? Ezek már azt sem. . . — mutatja a fejkurtítást — 

Alig várják, hogy a civilruha kerüljön felülre. 
A távolból, a hídon túl elhaló ágyúdörgés hallatszik. 
Megindulunk az újabb tábor felé. 
— Addig nem bízom bennük, mig ott nem zöldül a fagyott húsuk 

az erdőszélen, Kari Albert, L i l i Marlen és Maskovszki mellett. 
— Vigyázz — mondja Vlada — másodszor jobban megbecsüld a 

tálcán hozott szabadságot. Túlkönnyen jutottunk hozzá, azért nem be­
csültük eléggé most. 

Menetelünk a fagyott havon. Az útszélen német hullák hevernek. 

Most tudom már, kik és hányadán vagyunk: 
Két külön bolygó egy pályán mozogva 
Külön-külön is — de iobb, ha fogódzva; 
Életmag, újulás: ez az óhajunk! 

Még állnak utunkban Tegnap-lovagok, 
Kiknek nyál-inger a dübörgő élet, 
És póri zsivaj a harsogó ének — 
Velük csatázván meg-megtorpanok. 

Ma is sebzetten menekülök Hozzád, 
Hogy zilált hitem újra helyrehoznád, 
Mert rátörtek gazul — s eszmékkel terhes 

Lüktető fejem lágy öledbe hajtva, 

Bujtasd kis kezed sötét, dús hajamba 
E s mondjad biztatón: te vagy a K e d v e s . . . 

PAP JÓZSEF: 

AZ ÚJ ASSZONYHOZ 


