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Tompan zuhogtak a dongolok. hol egvszerre. hol meg ritmikusan
wvaltakozva zhztik a nedves fekete foldet mind keménvebbre a deszkak
kozé. Lapit lapat utdn csengett a labuk alatt; a fold lassan sokasodott,
-duzzasztotta a nedvesség meg a belehanyt szaraz tarack. Nincs aki ki-
valogassa? Nincs a fenét. hiszen mondték az nji hazasok is. hogv vi-
.gyazzanak, — de most csak gy sutibol megy a munka: Jézus nevibe
#majd csak Osszedll a fal. Ugysem olyvan siirg6s, hiszen még mesterge-
rendit se kaptak, hit hol van még a teté! Mindegv: lesz ahogy lesz.
a haznak alini kell. hadd szaritsa a nap a falakat. mert ha most elmu-
lasszak, télire minden bepenészedik s egy éiszaka alatt még az ember
‘hajit is belepi a penész, annyi témérdek gombéat teremt a medvesség.

A szél csak nem hagyott aldbb, Szakadatlan ott fiittvogdtt a don-
2016k Ieie olott, tépdeste rongvos gunvajukat s amott. a szalmakazal
‘mellett az asszony szoknyija 0gy lefegett, mint valami viharvert lobogé.
Mindenbe belekapott. ami csak utjdban allt; gorgette. szagedtita s hai-
‘totta maga el6tt és azutin szanaszéjjel szdorta messze a mezén. Mar
d6gott az esé 1dba. Az égaljan egyre gyiiltek a felhék, ugy rémiett
anintha sietnének s egymdis hegyénhdtan kapaszkodnanak foliele. A szél
egyengette utjukat, hogy minél gvorsabban folkerekedienek é&s elér-
iék a taiat.

Zengett az €g a latéhatar tovén: a szél magival hozta a ‘messzesée
mélyébisl el6tor6 hangot s itt, a foldek f6l6tt egvibeolvadt a dingdick
‘tompa zajaval. Tévolr6l azt sem tudta az ember. hogy az ég zorég vagy
:a ratai parasztok verik a falat valahol a nadas folott. a szikes par-
ti idldeken.

Font a falon, immar majd két méter magasban négv ember dolgo-
-zott. El6l a legmarkosabb a legnagyobb dongo!6vel sulvkolta a foldet.
Fgyik sem szdlott, hisz elayomta benniik a sz6t a napi munka firadsiga,
-de &Gzottiik is az elSlhaladé burkolédzott a legmélvebb hallgatisba.
Most aztin igazan nem kivankozott sz6 a szdjara. de. egvetlen egv se.
-mert ha megszélalna, akkor valami mélyb6l iOvé kiromkodas venné
“61 a versenyt a kozelgd viharral. Nem napok. de mar hetek emésztik
fev. mint valami lithatatlan s veszedelmes betegség. mert odahaza —

‘itt mindjart a szamszédsigban — a csond ugy befészkelte magat a
szdllasra, mint valami ellizhetetlen idegenség.
— M'eg' mindig csak emészted magad — szO0It a mogotte alld. de

mar mey is binta, hogy sz6lt. mert magin érezte a szigora s szemre-
‘hiny6 tekintetet. ;

Nem mondja senkinek, mint {ildézott vad. magaba temeti a kese-
riiséget. Jobb is, hogy nem tudja senki, hiszen ez kettejitk dolga és
senki misé. Es ne konyskolion senki bele az § é'etébe. ne meresztgesse
‘szemét a baj hallatira, mert mogdtte folcsillanhat a reitett kar6rém s
-akkor széles tenyerével m'enten agyonvagia a kérdezot.

Ilvenek a nyugodtlelkii. mélyen hallgaté emberek. Szeretik a csen-
det, a hangtalan munkat és a nem larmas embereket. A csendes mosoly
és a melex tekintei ez az 6szim-te szeretet megmutatéia. — és ilven voit
@z asszony is. Nem is olyan régen. alig par honappal ezelétt. De ami-
kor a tavasz bekodszintdtt s j bardzdaval gyarapodott a szallis paranvi
kertie. az Ordm he‘yett ngy elnémult, hogy a szavat is -alig hallani.
‘Banat borult az arcira. szeme fényében a félelem lapul s még akkor
sem tud fGimelegedni. amikor az ember szépen szdél vagv az a kis em-
dberpalinta odadorgslddzik a szoknyajahoz ezy darab lekvaros kenvérért.
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Hanyszor §gyelgett mar otthon az udvaron a i¢szigok koriil; igaz--
gatta az almot, javitgatta a supa széIt6l megtépett teteiét s barmennvi.
is volt a munkdja, az esze mindig az asszonvon jart s szeme folvion
ott csiiggdtt az ajté koril. Mikor 1ép mar ki az ajtén. mikor i6n feléie:

s kérdezdskodik csak ugy. a munka utan? Mikor érzi megint olvan ko-
zel magahoz mint régen. amikor egy és oszthatatlan volt az életitk...?”
Ezt a kivinsagot nem a tavasz keltette 6l benne. mint valami vagva—
kozast, mert nem az az ember volt, aki gy veti magdt az asszenvnép-
utin. mint valami megbokrosodott kan. hogy az 6vé legven. Inkabb élete-
bels6 egyensulyat akarta helyreallitani s kézzel-labbal. akar tizk6rom-~
mel is betemetni azt a sO6tét szakadékot. amellyel eltivolitottik téle az
asszonyt.

Az 6reg Szakics, meg a réthaja vaidkosasszonyva.

*

A kora tavaszban Jart itt a vén banya. azokban a napokban. amikor
végre megindult a f0ld €s a hulld zsiros parasztok zaidtél maid f6lfor—
dult a falu.

Zsiros parasztok haragja tombolt minden nagy-tanyin s nem egv~
szer elhallatszoit egészen a zsupfedeles hazakig. A Homokos-soron ki-
verték a rokont a hazbdl, egyszeribe megsziint a komasag-sogorsig, —
a szomszédsagban az Oreg foldbirtckos asszonvt hisztérids lednva ker--
gette el féltve 6rzott otthomdbdl. Nagy Borias Istvan. a kupec navhosz—
szat trombitdscikkal kisértette magat végiz a falun. ivott ~sak. ivott.
hogv ami megmaradt, azt is elverje. Minden kocsméaban 6 volt a tGrzs-
vendég. a trombitdsok mar holtrészegen fuijtik s & hol torkaszalkadta-
bdl, hol meg elcsukld hangon mesélte zilalt legény-élete nagy élménveit. -

— En voltam ezen a soron a leggazdagabb legény. ... annvi volt =
pénzem, mint a szemét... Egy szallas két szallas. cséch")zéD meg a
félmalom... Még a daralo is az envém lett volna . meg az a me-
nyecske is. .

A vad haholat elnyelte a zaj és a muzsika. de a borgfzos koltd:
tulharsogta Gket.

— Hetente szdz Iid meg szaz kacsa ""’Dult kbrosztill a trombitan..
Azok azt mondtik a targyalison. hogy én sose dolgoztam a foldemen.
meg hogy én cifra varosi kurvakra koltéttem a pénzem. amig a mezomr
Ok dolgoztak...! Hat arra nma! Kinek mikéze hozza!... Most maradt
egy kalapacsom,... ehun-e, ... maid kalapiccsal iarck. akkor i6 lesz...

Nagy Borjas Istvin napokon at zajgott a faluban mint a hasonszor&
tobbiek.. a hullék, akik.kapaszkodtak. hogv ne zuhanianak a ripacsos-
tenyerii dolgozdélk tengerébe. mert féltek és irtéztak ezekt6l a minder
biint elnyelé hatalmas hullimoktél. Kifordult az élet. mindenki megmu~
tatta ‘a maga bels§ életét, mert »amikor szakadnak a vitorldk &s zig=
nak a habok »folszinre keriil mindaz. amit a pénz és az élet hamis
fénve a mélyben él6k szeme ¢l8l eltakart. Az dreg pap is révedezve-
‘nézte a meggabalyodott nviiat s megejtéen suttoeta az asszonvekrak.

— Ki tudja mi lesz e¢bb61? Ki mire véli a napot?

Voltak akik tudtik, azok a tuloldalon &alltak most is rendiilet’endil
Benniitk nem a kétségbeesés. hanem a bek6szontd i élet forradalmanak
izgalma kavargott. A kétiéle izgalom. két kiilon vilag iitderének likte—
tése: lazasan csapkod a tdvozd haldokléé s biztos gvorsasdgeal Iuktet'
az ni élet magaslatai felé tarté ember szive.

s a falu most mar szemellathatéan is kettéhasadt. )

Az emberek lassan leeresztették a kapanyelet. ratenvereltek a pa=
lankra és onnan szemlélték volt uraik vergddéseit. Fzek lattin volt. akiz
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megindult koz6ttiik, engedte volna a gveplét. csak ne ldssa a megvert
meghunyaszkodékat s ne érezze magan ‘vad tekintetiik. A tobbiek. az
erdsebbek. aikik a mabél is 14ttdk a holnapi Gt végét. megfogtik az esen-
dét, ramordultak,

— Most végre eljott a sorunk!

-Ott volt kozottik az ember is. kimagaslott az alakia. mellette az
asszony s bdr litta, hogy végtelen nyugalom iil ura tekintetén. mégis
félt. szinte remegett és ijedten kapkodta a leveg6t.

— Ne félj Erzsi, — sz61t csondesen — most mar a miénk.

Im fordult az id6 s vgy fordu-lt, hogv a dolgozdk 14ba akadt ‘meg
a féldben. Most itt van, meg is marad majd. hiszen meg is kell. hogy
maradjon, ha mar anmyit sovaroztak érte.

Es ugy érezte, hogy mar nem mardél- ho]nanra él és belelat az életbe.
messze elére s koveti gondolatban. szellemben és az emberi természet
csodalatos emelkedésében a még el sem kdvetkezett évek és évtizedek
Jathatatlan, de kozelgs és ér6 dolgait,

Nincs menekvés, de a vergédd ember nem akar magira maradnl,
fut a letint é&et utan, belekap. belemarkol, belevési kdrmeit mindenbe,
ami csak visszatarthatia azt. Kénnyen nem adja. mert meg nem tagadia
onmagit: enyészetében mdisok envészetét is akaria latni. hogv ezzel
kiengesztel6djon. Diihodt tértetése csak akkor hagy alibb. ha mar min-
den fegyver kihullott kezébdl s idegen lett téle az egész 1atohatar.

De addig nem alkuszik.

Az oreg Szakics amibéta megvilt ~a tanyatél. éiiel-nappal zsdrt6ls-
dott s iild6zott mindenkit. még az Oreg r6thaivt vaidkosasszonvat is.
Kiromkodas és ostor mindennapos volt a hiazban. iutott beléle a kutvak-
nak is. ha mar a cselédet nem érhette az ostorhegve. Am az asszony
sem maradt ki a szornyld marakodasbol. minden szennvet kiontétt ma-
g4bol s még Oreg rancosodé tokajat és puffadt hasat is érte a szitok.
Es amikor Vizhanyé Jémos, a kubikos elhazudott bére ellenében lekinte
az Oreget a tornic eldtt, Szakacsék egész haza folborult. Attd! a naptdl
kezdve jart-kelt az asszony. s mint a zaporesG szdrta atkat és szitkait.
Nem nyvugodott, lazasan kereste, kutatta a f6ld 0i gazdait.

Volt napszimoesuk feleségét a templom el6tt fogta el.

— Te Erzsi, — te is, meg az urad is?!... Meglddd. megfog benne--
teket az oreg Szakics atka. meg az enyvém is.... meg a gvereketeket
is,... a kis Mihalykat is.

Fnnyit mondott csak s rekedtes hangja a gviiloletto elcsuklott. Viz-
szinii szurés tekintetét belevéste az asszony lagv. kék szemébe s maid
hogy nem agyonszurta menten. Azutin hatatforditott a kOévémeredt
asszonynak s roskadozé 1éptekkel ereszkedett le a templomdomb
Iépcsdin.

Azt sem tudta merre s kire nézzen hirtelenében. olv varatlanul
csapott le ez a sok szenvedést és gyotrelmet seitetd dtok. A misztikum
hatisa az emberben a lappangé rettegés. tehetetlen fiiggés a lathatatlan
s megnevezhetetlen valamitl. O mindig gyongének érezte magit a ne-
héz napokban, de ahogy az ember szikdaszilird biztonsigit érezte.
megnyugodott. Most nincs mellette és — ez a vénasszonv és véisziosld
szava erésebb mint 6. A fidra gondolt. ugy érezte. bogv a kicsivel
egyediil maradt; a félelem kiverte tudatib6l még az ember alakiit is
s csak iizte, flizte a gondolat, hogy a f6!1d romlasba sodoria. &icet. Arrol
is beszélt a vénasszony. hogy mennyi tomérdek pénz fekszik a lancok-
ban. Mar-mar ingadozott is s gy érezte. hogv idegen vagvon bitoridia.
amiért mas nem is jarhat, mint biinhédés... Es im 6 is eltévelvgett a
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verg6dsk talajara s szinte sodrédott, zuhant a megbocsitas. a megalku-
vas felé; — visszaadni a foldet, csak a régi nvugalmat birja és tudia
a csalad szik korében.

Mar elhagyta az alvéget is. a szallasoknal tartott valahol. de ez a.
tudat, a vajakosasszony szava s a ranehezkeddé félelem csak nem enge-
dett. Nem engedie ki a karmai koziil & 6. az -aldozat. mintha beleesett
volna a iold és a hatalomvesztOk lathatatlan haldéidba. A folaizott ide-
gek zsibbadtsdgdban most megint alacsonyabb rendiisége €ledt és mint
régen. sarléval a kezében. mindenben kiszolgaltatott cselédnek érez-
te magit,

Am folkelt benne az anya tudata is. ki vadul védi a gvermekét.
Fs minden aron szabadulni akart a riaszté gondolatoktdl. De a munka
még otthon sem. a gverek mellett sem haladt a megszokott nvugodt
medrében. Meg-meg akadt. kiesett ntjiabdol., meg el is feledte. hogy a
végtelen folyéknak is ez az utja: ki-kicsapnak a gitak koéziil. azutin
megint visszatérnek a mederbe

Alig milott dél. messze még az este. Az ember kint dolgozik a fol-
deken, ebédet is vitt. ‘csak kés6 alkonyatkor tér ‘haza. Siettette volna
az id6t, de mintha megéllt volna a nap is az égen és megillt voina az
" élet a legnehezebb allomasanil,

Késg délutan a gverek elszunnvadt a vackon. Mar. sotétedett is.
amikor valaki kopogott a konyhin, Az asszony ott iiit a padkan. hatat
a meleg kemencének tdmasztotta., hogy legaldbb a lomha biibos életét
érezze ereiben, Elébb oda se nézett, azt hitte a szomszédasszony hozza
a kocsogdt az esti feidshez. Nem. Hirtelen félriadt a rekedies hangra.

— En vagyok, igen én vagyvok.

— Mit akar?

— Tudod miért gyiittem. i6l tudod. A 0ldért. amit elvettetek gané
bitangok. kivettétek a keziinkbdl .

Az asszonyban imost hirtelen follobbant az ellenallas langia. Frezte
az otthon melegét, embere koézeledd lépteit. arca kigvulladt s, élesen
visszavigott.

.— A f6ld a mienk!

- — Mi?

— A mienk! _ ,

— Tietek 4m az isten haragja. rongyosok. It az {iras.... a régi
iras, ... ez azt mondja. hogy a mienk. ’

Az irds most megingatta, mert az irds régen mindiz bajt hozott.
De még egy kisérlet a sok férii sovargasért és csalddi reménvkedésért.

— De most a mienk!... Erti?!

A vénasszony megtantorodott az éles valasz hallatin. siiit. aprd
szemei most kidiilledtek és sarkdnyiogakkal kelt harca a fiatal ellen.

— Erzsil ... Te nem félted rongyos életed? Nem gondolsz a gverek-
re! Most eleresztlek, de mondom. megfog benneteket az atok.

Vadul a kilincs utdn kapott s tdvozéban vetette oda a mea‘zvotowt
asszonynak. J

— Vizzé valik bennetek a vér és vigy pusztultok el a féldemen. mint
a férgek!..

Utolso szava.i belevesztek az udvaron Jancat téné komondor vad
csaholasdba.

*

Az ember messzir6]l hallotta kutyaia vad csaholasat. Idegen iir az
udvaron, gondolta. erdsen fogia a dog. Bar kikodtdtte volna a lancat.
hadd tépje szét. az istent az anyjiba, ha mar odamerészkedik az =mber
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nélkiil maradt csalddot ijeszteni, Megevorsittta 1épteit; mintha érezte
volna, hogy baj tortént odahaza.

Az asszony a padkan zokogott. amikor ranvitotta az aitét. a gve-
rek meg éktelen hangon nyivikolt piszkdban a vackon. A nagv rivés-
ban az ember sajit hangjii se hallotta s mindez ugy hatott rd. mintha
folborult volna az egész csalad. Kérdéseire csak nagvnehezen tért eld
szepegd felelet a sirds mogiil a vajdkosasszonyrél. a meglepett késo-
déhutdni litogatdsrdl, meg az atokrdl. mellyel romlasba akariak donteni
a csaladot. Kinek artoit 6. kit bantott 6. amikor egész életén at hang-
talan dolgozott nekik ... Es -most a f6ldérsty a 161dért megverik minden-
napiait, a gyermekét és jéggé fagyasztidk azt a kis melegséget. amit
harom ember szeretete, munkaja és bizakoddsa hozott ide a falak kozé.

. Az ember nyugodtan hallgatta a rivé panasz &radasit. szétlanul
hailgatott. csak arcizma randult néha s boras homloka alél -fogainak csi-
orgasa hallott. El6bb a nyivikold gyereket tette rendbe. maid a kita-
rulé panaszok utdn békésen bétoritotta az asszonvt.

— Csittulj mar, ... ne rikasd a gyereket is. A kutva se ad a vén-
asszony szavara... Mondom!

+ Sirdogilt az asszony, csak nem hagyta abba. Csondesen hullottak
tovabb az ember szavai a vén vajikosrél. aki odavarrta magit romlott
ndstényi fondorlattal az 6ree Szakdcs hervado legénvségéhez. hogv a
foldet megkaparintsa a magtalan vénségtsl s azutin maga iilion rajta
tivornyékat. A cselédsée meg csak csorgd nyallal mézze. miként her-
diljidk a nehéz munka driga eviimplesét.

—De amikor kimondta az atkot! —sirta tovabb az asszonvi panasz.

— Az atok csak az ilyen szajhak szivében él.

— Megfog benniinket megladd, meg a gvereket is. mert az ovékeé
volt a fold.

A szbra az ember folkapta fejét, a lampa fénvénél mélven az asz-
szony szemébe nézett.

__ De honnan gyiitt a f51d lénca szdzszadmra az orex Szakics talpa
alad. Miie volt a kupec apjanak? Mészarszéke, meg akkora kertie mint
a temetSben a sirhalom. Te tudod. hogv tette tonkre Nagy Antalt a vén
vzsords. Vizhanyé 6roksége is az 6 lancaihoz ragadt.... meg a t6bbi
is mind, igy gyiitt a nagy majorba...

. Sorakoztak a vén gazda biinej egyre-misra cszk s az egvszerii sza-
vak nyomdn tisztan €s meqfoghatoan kirakddptt a csalad elétt a nagy
dolgok rendije.

— Most majd minden visszamegy a maga helyére.

‘Az asszony’ borulitisa csak nem engedett. A félelem még ott csor-
vedezett aizott idegeiben s alig. vagv csak foszlanyvokban hallotta a
szeretd ember hangijit. Megint csak visszatért a gondolat kérve és ko-
nydrogve, hogy menekiilibn a tantorgdsaban tdmadt latomasoktdl.

— Adjuk vjssza a foldet. hogy ne zaklassanak.

A villam tud csak gy megbolygatni csendet. mint ez a kérelem.
‘Akinek magabiztos oOntudatiba. hitébe mar. az visszacsap. mert nem
tagadhatia meg Onmagit és nem is forditia vissza az id6 kerekét. Egv
tapodtat se tovabb, mert mair elég messzire vitt ez a bargya félelem.
kavarogtak az emberben a f6lgeriesztett gondolatok.

— Most mar elég legyen! Nekem hiszel vagv annak a réthaia ca-
fatnak?!

— En csak azt mondtam, hogy a fdldet..

—~ Nem adom! Erted mar,... nem adom!

Az érces hang és a keménven csapddo 0kd1 az asztalon ébresztett.
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Az emberé volt mir a itlény. amott csak lappaneott a szandek Még
egy szO0t csak., -

— A fold..
A vilasz most olyan. mint a mennydorgos ménkii.
— Mondtam mar az a... Elég!... Vissza egv talpalatnvit se. mert

cselédapam vereitéke jussé-n ‘az enyém.-
*

Este hagytak abba a muvn'két a falon. Szedelézkodés eldtt méy desz-
kit meg szarat raktak f61 ra, hogv ne béntvsa az esé. maid lassan elin-
dultak, ki-ki a maga utjan.

Nehéz jarassal indult a §zallas felé, nem annyira a faradisde -mint
inkabb a csalad nyuge nyomta a véallait. Hogy hetek 6ta nvavajog. ezen
-ette magat és mar a biztaté idé sem hatott: nem tudott belenvugodni.
Néha kicsit epged az asszonv, azutin megint visszazuhan. mint aki nent
tud sehogy se kikecmeregni a szverekbetegse«bol Ahelyett. hogv nézné
a tobbit. ki dolgozik viddman. 6 csak riadozik akar hinvszor 1tidba
akad a vén vajakosasszony. Nem. Nem talal kiutat. mert mem a holna-
pot. hanem a tegnapot nézi s csak nem akaria megfogni a felélie nyui-
tott er6sebb kezét, hogy tovabb lépien.

Otthon megint el6lré! kezd6dott minden. de mar a végsdknél jartak.
Fogvtan az ember tiirelme, nem gvizte érvvel s inkabh nagvokat hall-
gatott, mint sem hogy vilaszolion az 6rok siramokra. Csak mézte a va-
csoranal az asszony mély kék szemeit, benne a banatot meg a folvton
rettegést. A beszéd fonala szakadozott 3 mindenik keriiite a sz6t. hoey
ki ne mondja. Végiil az asszonybdl mégis kitort. nam tudta visszatartani.

— A Szakicsék...

— Flhallgass veliik!... Doglessze meg iiket az isten.
— ]Ight mondasz? Mez te is?!... .
— En?

Oklével suhintott egvet. tehetetleniil a levegdbe vazott maid er6t-
Teniil leeresztette karjit. nem futott ki raita a diih. Benne kavargott,
most mar fékezhetetleniil. Nincs. Nincs mas kiat. rdlép ha kell. mert
igy ez nem mehet tovabb. Pontot tesz ennek a fortelemnek a végére,
véres pontot, hogy okulion beldle a csaldd és okulion mmderviq aki a
teremts emberi élet megbontisara tor:

A maskor mélységes nyugalmi ember ugy ugrott 0l az asztaltél.
mint valami eszelss.

— Hat legyen... De tudd meg. hogv te akartad.

— Mit? _ :

— Megfizetek az atokért!

— Te,... mit mondasz?

— Vegzek a két cafattalt

Az asszonyban az erBsebb félelem most mar elnvomta a gvengéb-
bet, utdna ugrott, hogy fékezze.

"— Balint! ... Balint... ne tedd... ne... ne...!

Az ember mar a konyhaaijtéban volt. amikor visszakiltott.

— Legaldbb kevesebb marad!

Igen. legalabb kevesebb lesz a holnap terhe: legalibb megsz abadul-
nak t6liik is. Eb, aki banja — fombolt az 4daz gyiililet. mert nincs mar.
aki fékezheti. Lobogd hajjal. ég6 szemekkel rohant. szinte szdguldott a
tavoli hazak felé. A sdtétben s tdvozéban méle csak annvit hallott. hogv
az asszonv utina fut és rimankodik. Minden hangfoszlanv és zai ami
omnnan i6tt, szinte belehasitoit. de — ment. Nem akart megailni. sietett.
hoev diithe tartson és az atokkal egyiitt a masvﬂazra kiildie az Oreg
Szakicsot meg azt a csuf ribancot. Szigte mar latta. hogv fogia f6lha-
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sitani az Oreg potrohos hasit és a vénasszonyt r6t haidnal fogva veti
az eperfira. Hadd l6gjon hajindl fogva mint az a szérnveteg Absolon:
logjon és dogdlion ott a szélben és az esd verie vélgig raita az élet
utolsé itéletét. ‘ ‘

A sz@l ott diinnyogott a feje koriil s lassan. szinte lopakodva meg-
eredt az esd. Langyos es6 szitdlt, szemerkélt. apré cseppieivel perme-
tezte a gvepet. a kilombosodott fikat és font a parton. meg a 1oltés
mellett a buzatablakat. A szélben ugy hullimzott a bhza. mint a. ten-
ger: ér6 kaldszai halkan csOrgedeztek. akar a csOondesvizii t6 titkrém
a habok. A f6ld éiszakai muzsikdja ez; bejaria cséndben az egész ha-
tart. besziirédik minden résen s magival viszi az Giulé élet lehelletét.

A buzakalaszok méar ott ¢sapkodtak az 0t mentén. El-elérték a ro-
hané ember csizmijat s mint a hiiséges eh. végignvaldostak a nehéz
munkatél megkeskenyedett dolgos kezet. Eleinte &szre sem vette. mert
a két vénember képe lobogott elbtte s fiillében az asszony riminkodd
hangia csengett. A hang, a hang erdsebb volt és hivébb, — s csak most
kezdte érezni az es§ verését és a kaldszok kozelségét. Erezte melegsé-
gitket s ugy hatottak ezek az es6tél csillogé¢ meleg kaldszok. mint a
vigasztalds. A 1éptek im nehezebben huppantak a saros talaion. nem
‘volt mi lizze annvira, mert a gytlolet tiize lassan lohadni kezdett. Es
ahogv a szél a vasutj toltést megkeriilve ismét végigfutott a bizatablan.
az ember megallt a keresztuton.

Tekintetét végighordta a s6tét tdjon. a buzédn. a toltésen. az uton.
majd folemelte fejét, mint aki arccal a boltozat fel@ fordul.

Kelet felfl meghasadt a felhs. a hold halvany' fénve néhol mar at-

vert a felh6foszlanyokon. Fs a tabla is masképp ringott a fényben.
* A buizat nézte s gondolatai mind egyre a szallas koriil jartak... Az
asszony meg a Mihdlyka... A gverek most ott piheg a vackom a nagv
pokréc alatt. Biztosan alszanak mér mind a ketten, elnyomta Gket az
dlom ... Nem! Frzsi nem alszik! Virraszt az agyon és arra gondol,
hogy... doglessze meg az isten azt a két vén o6rddegét... azok diltdk
£6!1... azt a rezedas hét... — s dithdsen belekapott a btizdba. T6vests]
tépte ki a szalakat s csizmijihoz vigta a velitk kirantott siros féldeu-
mét. Az iitéstdl aldhullottak a duzzadt gdroneyék. — letépte a szarakat
és nézte, nézte a holdfényben fiirdé kaldszokat. Pihentek a tenverében,
akar az apré madarak. _

Nem is annyira a munka, mint inkdbb a csalddi nyilig szakitotta el
napokon, meg heteken it a f6ldt6l. Meg se nézte a tablakat. s ha nézte
is. nem latta. mert a tudat nem futott egyiitt a szempar 1tijaval... Foly-
ton csak amarra gondolt és a gverek is. a Mihalvka. néha annvira ki-
ment az eszébSl. mintha nem is lenne fia. Es amikor aztin megldtia
neveté szemét, melegsée fut rajta végig. valami meleg érzés il ki az
arcara s nemcsak a szivében. de ujiahegyén is érzi. amikor morzsolgatia
.a kis poronty -puha, fehér fiilét. Most ahogy itt van a kezében a kalasz
és nézi, megint elonti a melegség. Mintha Mihilyka szemeiben gvonvér-
kiodne... Az a gyerek meg éppen olyan mint az anyja.

Ahogy igy a buzidra. Erzsire meg Mihdlykira gondolt. koriiltekin-
tett. leeresztette karjat €s mezindul”{'-lassan az uton — visszafelé...

A hold halviny fénye volt a lampds. el6l jart s szinte észrevétleniil
mutatta az utat.

A széllas koriil minden csendes. volt: a kutva sem vakkantott. érezte
a gazda kozeledtét. Aludt a hiz, a j6szidgok és minden az udvaron.
Bent, a szobaban is sOtét volt, a gyerek egvenletes 1élegzésén kiviil sem-
mi nesz. Talan az asszony is alszik. Elnvomta volna az &lom. De nem.
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Ajtényitasra halkan; f6liilt az agvon. szemei az embert keresték. Latta
beléps alakjat, séjtette. hogy visszajott anélkiil, de nem volt benne biz-
tos. A kérdés kikivankozott.

— Meggyiittél?

— Meg, — vialaszolt az ember.

Azutin ujabb halk kérdés. kissé batortalanul indult. de mesgtorte
a cosenidet.

— Ugye nem voltal ott?

— Nem!

— Mihalyka is folsirt egyvszer, mintha csak érezte volna. De azutan
megnyugodott,

— Alszik?

— Igen.

— Akkor jo.

Megint a csond telepedett rajuk: mindenik mondani akar valamit,
vagy kérdezni, taldn hogy edmwltue vagy még mindée tart. Egvik a
maésikra vart.

— Balint, — sz6lalt végre az asszony s hangija rezzesebol kicsit
fél6. de mégis beliilr6l i6tt hivogatas csengett.

Az ember nem valaszolt. még nem tudott hirteleniében valaszolni.
.Lassan kozelebb lépett s az asszony agvidhoz hajolt.

— Nem félsz mar attél. amit az a r6thaju mondott?

— Nem!

A valasz gyorsan jott, a biztonsagérzet hozta. Ez mir nem a meg-
tévesztetté. hanem az asszony hangia volt.

Az ember az agyhoz lépett s amikor az asszony lassan beliebb ha-.
z6dott, valami izgalom fogta el. de meliéje iilt. Hangtalangul nézték egv-
mast az ablakon besziir6d6 holdfényben. Hallgattak.

Gyongéden megfogta az asszony kezét s magahoz hizta.

— Nézd mit hoztam. — a szavakat a melegség és a szeretet jarta at.

Kinyitotta az asszonv tenyerét és belecsurgatta az i bﬁzaszemeket

— Nézd csak, — ujbuza ez.

Az asszony nézte. Puha szemek Oly puhak. mint a zvermeki kicsi
teste, keze tapintisa. Langyosak és simak: még nem égeette keménvre

a nap. Fehér. eres ujiai k6zOtt morzsolgatta s titkon szorongatta oket
“Tenverébdl perdiiit a mag s haja mellé. a vankosra hullt.

Az ember utdna nwilt és keze a bizaszemek helvén az asszonv
forro kezét talalta,

Akkor latta hosszi hénapok utin el6szdr. hogy megbékéit az asz-
szony @s halviny mosply jelent meg az arcin.

VLAY LAJOS:

KILENC FOGOLY DALA
..Fokelni!!!
..Mi rémes hang!... az éi T’
a sdtdn bdtyia, vagy ki az.
ki félig él6, félig holt
tetemeinkre rdrikolt?
A 16ldén fekvd reszketeg
testek mozdulni kezdenek,
— Ot perc! — siivolt a hang — elég,
hogy szitkség, podgydsz. 6lioizék
az induldsra kész legyen.



