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i r t a : Csipíics Bogdán 

Éppen Karácsony előestéié volt. A futár fontos hírt hozott. Az üze
netet azonnal továbbítani kellett, hogy a többi összekötőn keresztül el
jusson a vezetőkhöz Noviszádra. A futár még az éjjel visszatért. Erről 
a rejtekhelyről a hírt Kójának, az egyik partizánnak kellett eljuttatni. 

Az éjszaka folyamán azonban a szállást'bekerítették. A fasiszták b i 
zonyára besúgás révén fedezték fel a partizán rejtekhelyet. Amikor ész
revették, hogy a fasiszták gyűrűjében vannak, a bajtársak a rejtekhe
lyen nem tehettek egyebet, mint hogy felvegyék a harcot. Ez egyben jó 
megoldás is volt, mert Kója csak a harc folyamán kísérelhette meg, 
hogy kiutat találjon a zsákbólés elvigye a hírt. nehogy az i tt maradion. 
Mert.a hírt továbbítani kellett: 

— Olyan fontos, — üzenték azok a bajtársak, akik küldték — mint 
egész Bácska. 

Kója kistermetű, rendkívül ügyes fiú volt, jól ismerte ezt a tájat, 
ennek a vidéknek minden zugát ötven kilométer körzetben; ismert min
den embert, minden házat, hogy a szállásokról ne is beszéljünk. Sok 
szálláson tudta a kutyák nevét is. Beszélte ennek a vidéknek mind a 
három nyelvét. Hőstetteivel már eddig -is híressé vált bajtársai között. 
Két-három alkalommal kicsúszott a fasiszta ügynökök, tsendőrök, rend
őrök és kémelhárítós pribékek kezéből, méghozzá akkor, amikor, úgv né
zett k i , hogy reíménytelén a helyzete. A rejtekhelyeken már meséket me
séltek bátorságáról és ügyességéről. 

Szíma, a szállás gazdája, későn( vette észre a csapdát. Amikor a ku
tyaugatásra kiment, már csak azt állapíthatta meg, hogy nincs kiút. A 
kutyák nyugtalanok voltak. Fogukat csikorgatva morogtak és orvul egy
másra támadtak. Ez azt jelentette, hogy idegenek vannak a közelben, de 
nem egészen a háznál. Mert akkor a kutyák nekik ugornának, hogy da
rabokra szagassák őket. A teli hajnal homályos fényében időről-időre 
látni lehetett valami gyanús mozgást az árok és a töltés mögött a szál
lásra vezető úton, amely háromszáz-négyszáz lépésnyire innen vált el 
az országúttól. A ku tyák többször nekiiramodtak az út irányában, azon
ban már vagy harminc lépésnyire a háztól megálltak és visszatértek a 
kerítésnélküli udvarra. Ott őgyelegtek Szíma lába körül. 

Szíma visszatért a házba s felébresztette Iliját és. Kóját.. Azok gyor
san megállapodtak. Ha csendőrpatroll jön, akkor az egvenesen a szál
lásra igyekszik. A patroll kérdezősködik, beszélget, aztánj elmegy. De éj
iéi vagy hajnalban sohasem jön. A paroli nem vadászik partizánokra. Ha 
pedig az ellenség itt van a közelben, s már egy óra hosszát vár a meg
jelenéssel, akkor ez azt jelenti: bekerítik a szállást. 

Szíma észrevette, hogy az út mögötti árokban emberi fejek mozog
nak és hogy a szántásban, a szállástól balra, szertehelyezett emberek 
fekszenek a messzeségben... . 

n Kója megkísérelhette, hogy az árkon keresztül kiiuisson a 
gyűrűből. Az istálló a csatorna felé nézett, mely közvetlenül a szállás 
alatt folyt. A magas istállóablakocska az árok felé nyílott. Az árok a 
csatornával párhuzamosan haladt, a kanyarnál" vékony, csupasz fiatal 
nyírfaerdőbe torkolt. Meg kellett állapítani, mi a helyzet délen, habár 
nyilvánvaló volt, hogy ott is kellett lenni kelepcének. A csatorna erősen 
befagyott. Ha körülvették a ̂ szállást, ezen az oldalon- se hagytak rést. 
Szíma a háztól az istállóhoz mászott. Felkapaszkodott a másik ablak-



hoz, amely az árokra nyílóval szemben volt. Két puskalövésnyi távolsá
gig maga előtt látta a csatorna egész partját. A.hajnali virradatban em
bercsoport feketéllett a partmenti ritka fűzesben. 

' A bajtársak megbeszélték a dolgokat. Szímá tüzet nyit a csatornára 
nyíló ablakocskából, mig ШјДпак ugyanakkor a szállás bejáratot kell 
célban tartania. Ezalatt az idő alatt Kója megkíséreli a kijutást. Közvet
lenül̂  az istállónál az árkot a bekerítők nem láthatják, mert mélyen van 
és ezenkívül i tt van legsűrűbben benőve'giz-gazzal. A partizánok tudták 
ezt és tisztában voltak ennek az értékével. Mindig gondoltak rá, ha 
támadás és a szállásról való elvonulás lehetőségéről volti szó.. 

A bajtársak összenéztek. Nem volt mire várni! Meg kellett; kezdeni 
a támadást, hogy fedezzék Kója elmenetelét. Minél kéfisobb virrad meg, 
annál jobb. 

Kója végignézett a bajtársain, örökre el kellett tőlük válnia. Kója 
a bizonytalanságba indult. Szíma és Ilija pedig ittmaradnak, hogy eles
senek. Tartani fogják magukat, amíg futja a lőszer. Az utolsó golyóval 
vagy az utolsó bombával önmagukkal végeznek. Partizán nem adja meg 
magát. Mégis, lehetséges volt, hogy Kója életben marad. Mindezt éppen 
azért teszik, hogy ő életben maradjon és a fontos üzenet eljusson ren
deltetési helyére. Kója sajnálta őket, de hirtelen el is szégyelte magát. 
Hát éppen neki kell menni? Muszáj ennek így lenni? Vájjon Ilija nem 
jobb, .vájjon Szíma nejm nagyobb hős? I l i ia közismert bajtárs, fontos 
feladata van. Nem lenne jobb, ha ő vinné el az üzenetet?; Szíma csodá
latos hős. remek, bölcs paraszt. Hogyan, hát csak úgy átthagym egy 
ilyen harcost? 

— Bajtársaim, én azt hiszem, hogy m i n e m . . . — aikairta őket be
folyásolni Kója, hogy megváltoztassák a határozatot, amely, szerint neki 
kell kijutni a kelepcéből. Ilija megértette. 

— Te annyiszor meglógtál előlük. Neked van közülünk a legtöbb 
tapasztalatod az ilyesmiben. Vigyázz magadra, amíg át nem adod az 
üzenetet. Fontosabb az üzenet mint mi. Száz bajtárs életét is jelentheti, 
mi pedig csá!< ketten vagyunk. 

—( Ne sokat gondolkozz— segített Ilijának Szíma isi — hanem mo
zogj. ^ ' 

Kezet nyújtott i k egymásnak, összeölelkeztek, ölelkezés közben 
mindegyik szorongatta a puskáját, amelyet nem ejtett k i a kezéből, 'ha
nem a fegyverek összekoccantak/-

— Isten veletek bajtársak... Bocsássatok meg . . . —• nyeltei el a szót 
Kója és tovább nem mert semmi egyebet mondani. -

- — Itt az idő. Indulj. Látod, hogy v irrad — szólt szigorúan Ilija. 
Kója átmászott az udvaron Szímával. Bementek az istállóba. A ló 

és a tehén között Kóia felmászott a jászolra, innen pedig felkapaszko
dott az árok feletti ablakocskához. ' : v ' 

Szíma az ellenkező, oldalon mászott fel a jászolra, lába alá helyezte 
azt a nagy rudat, amely 'a lovat a tehéntől elválasztotta, megszilárdí
totta a fal és a jászol között és kidugta a puskáját a csatorna felé né
ző nyilason. 

— Vigyázz, én kezdem. Mihelyt Ilija a házból válaszol a lövésem
re, te ugorj. Legyél elővigyázatos. Tudod mit viszel és hová viszedL — 
Szíma célzott és elsütötte a fegyvert. Nyomban válaszolt neki Ilija pus
kájának dörrenése a ház ' ablakából. 

— Megyek, isten veled Szíma! — mondotta Kója és kezével a já
szol felett lévő létrához támaszkodott.: 

Célozva, két lövés között, Szíma odakiáltott neki: 



— Indulj! Jó szerencsét! Üdvözlöm a bajtársakat! 
Szíma és Ilija lövéseire a fasiszták nem válaszoltak mindjárt. Még 

vártak, hogy megállapítsák, hány puska és melyik oldalról tüzel. Ekkor 
először Ilija, azután Szíma kilőtt egy ujabb sorozatot. 

Kója ügyesen, mint a macska, fenttermett a kisablakban és mllana-
tok v alatt leugrott az árokba. Ugyanakkor, amikor még érezte az esés 
következtében kapott enyhe ütést, Kója halottá, hogy süvíteni kezdtek 
a feje fölött a golyók, hallotta a két oldalról váltakozó sorozatokat. A 
fasiszták feleltek a tűzre. Elkezdődött az ütközet. Kójának gyorsan to
vább kellett mennie. 

Az árokban sötét volt. A feje fölé hajló vesszők sűrűsége eltakarta 
a reggelt. Az állatok'még a nyáron össze-vissza taposták és feldúlták az 
árok alját, amely most megfagyott és vágta Kója puha bocskorban lévő 
íábát. Nehezen lehetett járni. A vesszők erősen össze'voltak gabalyodva, 
merevre és keményre fagyasztotta őket a reggeli hideg. A szállás kö
rül egyre' hevesebb lett a harc Két gépfegyver hallatszott, hogy okádja 
a tüzet. Kója elindult a vesszőkön keresztül, anélkül, hogy kezével utat 
tört volna magának. Csak azokat a vastag ágakat ''tördöste le, amelye
ket közvetlenül a szeme előtt vett észre. 

•Sokáig ment ezen a rettenetes alagúton keresztül. Azonban 1 alig fél 
óra mult csak el. A világosság nem igen hatolt át ezen a boltozaton. A 
szállásról ugyanolyan heves tüzelés hallatszott, csak»halkabban. Talán 
mindössze egy kilóméterre volt a szállástól. Kója kezdett mégjobban. 
sietni. Útközben szidta az ágakat és 1 a fasisztákat, a telet és az árkot. 

Megállás nélkül ment a vesszőkön keresztüli egy óra. két óra hosz-
szat. Ment mindaddig, amíg észre nem vette, hogy az árokban is kezd 
virradni. A vesszők ritkulni kezdtek. Még mindig utat kellett törnie ma«-
gának, most már azonban látott minden 4 útjába kerülő ásracskát. 

Amikor az egyik kanyarnál Kója megállt, hogy lélegzetet vegyen ós 
körülnézzen, hol is ván körülbelül, eszébe jutott, hogy a lövöldözést már 
rég nem hallja. Időről-időre^ messziről egy-egy erősebb robaj hallatszott, 
amelyet inkább a lába alatt érzett, mint hallott. Ezek kézigránát-robba
nások lehettek. Bizonyára elég messze lehetett már. Mindig l i g y számí
tották, hogy az árok hét kilóméter hosszú. Ö azonban lassan haladt ben-, 
ne. Már egy egész örökkévalóságnak tünt neki ez az idő. 

Kója fülelni kezdett: időnként megint hallatszott a messzi robaj. Az
után pedig ismét csend. 

— Szóval nincs több lőszerük. A fasiszták már egészen a háznál 
vannak, vagy —: talán — a bajtársak dobálják a bombákat. Elfogyott a 
lőszerük. Nekem meg van revolverem kétszáz tölténnyel. 

Kója megfordult, mintha vissza akarna indulni, hogy segítsen a baj
társainak. Aztán egyszerre eszébe jutott hova indult és miért. Lehajtot
ta a fejét és leült al lejtőre. 

Bajtársaira gondolt, akik talán már el is estek. Remek bajtársak: 
Szíma bajtárs és Ilija bajtárs! 

I t t az árok a csatornához ért. Mert az árok tulajdonképen a csa
torna régi medre. Az egyik oldalon feltárult a végnélküli, téli ködbe ve
sző fagyos síkság. Sehol elet nyoma, se ember, se állat! A csatorna be
fagyott ólmos szintje kopasz görnyedt fűzfasor között nyújtózott. A 
messzeségben, ott ahol a csatorna eltűnik* szegény fűzfaerdő látszik. 
Csak néhány görbe csupasz fűzfa guggol a hidegben. A másik part, a 
csatornán túl éppen olyan, mint ezen az oldalon. x 

A csendben, az általános zajtalanságban, amely mintha önmagától 
visszhangzott volna csak valami alig hallható, de állandó és csökönyös. 



nesz hallatszott. A hó volt ez, amely nagy, nehéz pelyhekben hullott a 
földje. A nedves tollas pelyhek lerakódtak a megfagyott régi hórétegre, 
amely mint vastag, meleg takaró borult a földre. 

Kója nézte a nagy. széles bácskai mezőt, a termőföldet, a hatalmas, 
gyönyörű síkságot, a Kedves földet és hont, amint csendesen behúzza a 
fejét az új hó. fehérségébe, A hó ráhullt Kója összekarcolt arcára, ame
lyet íelsebeztek a vesszők az árokban A pelyhek enyhe hidege enyhí
tette sebes arcának forróságát. 

- Kója bajtársaira gondolt, akikkel már hónapok óta megosztotta a 
sót és a kenyeret, a sorsot é's a boldogságot, a gondolatokat és az éle
tet. Ők most már talán halottak is. Az este még nézték az égő akácia-
•tuskóí, amit régi szokás szerint Szíma, a gazda tűzretett és beszélget
tek arról, hogy még két-három esztendő előtt otthon várták a Kará
csonyt, gyerekeik között, családi körben, az anyjukkal, feleségükkel és 
apjukkal, a kislánnyal az ölben. Valamennyiüknek eszébe jutott a gye
rekkor, a szülői ház, az anya, S mindannyian lángoló szeretettel beszél
tek a szabadságról, a hazáról és az otthonukról. A szabad életről! S 
valamennyien füzes szemmel hitték, hogy a következő karácsonyt sza
bad országban, saját országukban, szabadon és boldogan fogják várni. 
S ők most elestek! 

Kója lekapta a sapkáját. Hajadonfőtt, hópelyhekkel a kezén szere
tettel lerótta kegyeletét bajtársai iránt. Köröskörül hallgatott a bon. 

Kója nézte a szülőföldet, a messzeségbe tünő végnélküli rónát. S 
megfogadta, hogy életének utolsó -száláig küzdeni fog a^ért, hogy ez a 
föld megtisztuljon a szeméttől, a fasiszta aljas bűztől., 

A jó bajtársak nevét egymásután követte Nána, az öreg, görnyedt 
anya a munkába és a szülésbe belefáradt szomorúszemű nagy paraszt
asszony neve, és húgának, Jélának, a gyönyörű galambocskának neve, 
aki Nájáyal együtt sínylődik a fasiszta táborban. 

— Hristos se rodi, fiatal barátom! —•. hallotta egyszercsak Kója 
háta mögött a hagyományos karácsonyi szerb köszöntést Kellemetlen 
éles hang érintette a fülét* Kója revolveréhez kapott és félreugrott. Kö
zépkorú paraszt állt előtte, ruhája finom posztóból volt, fején pedig 
asztragán kucsma. Kója látta, hogy az öreg megijedt és megbánta, hogy 
elővigyázatlan volt. 

— Bocsáss meg bátyám, Azt hittem, hogy másfalaki. 
— Tudom én, azt hitted: zsaruk. Féltek is t i tőlük, mi az hogy. 

Persze, hogy félnek a csendőrségtől az ilyen emberek, akik nem felel
nek az isteni köszöntésre, hanem fegyvert rántanak. Ismerlek én benne
teket. 

Amikor a paraszt látta, hogy Kója elteszi a fegyvert és szabadko
zik, hencegni kezdett. Kója ráförmedt: 

— Mit tudsz te? Tudsz is te valamit. {Ne beszélj i t t össze-vissza. 
— Ismerlek én benneteket, partizánok és kommunisták! Láttam én 

már ilyeneket mint te a nyáron is és tavaly is. Ismerlek benneteket. 
Fáj nektek az én hetven holdam! Tudom! 

— Tudod, persze, hogy tudod nyalni a fasiszták talpát s behúzott 
farokkal futni a csendőrállomásra és elmesélni, hogy i tt és itt partizáno
kat láttál. Ezt tudod. Te és az ilyenek mint t i vagytok nem is tudnak 
mást. ' * 

— Nem igaz. Én tudom, hogy t i a mi, a parasztok ellenségei vagy
tok. Elvenni tőlünk a földet, ezt szeretnétek! Ugye öcsém! Erre aztán 
jó partizánok vagytok! 

— Idehallgass öreg! Nem jó kedvemben ialáltál. De megmoirdom 



neked, ha már nem tudod. A partizánok azért harcolnak, hogy megsza
badítsák az országot a fasiszták és egyéb szennytől. Titeket is megsza
badítanak az'idegen járom alól, habár t i ezt nem^ éír demlitek meg* A t i 
földetek pedig, az a mi földünk, valamennyiünk' földié, ez a mi szülő-
iöldünk. Te pedig most. ha akarod, menj és jelents fel a csendőrségen! 

' A paraszt kimeresztette a szemét m- miközben kezével hadonászoti 
maga eiótt, így szólt: , i 

— un, én nem jelentelek fel téged. Én téged ném jelentelek fel! 
— ÍŰOSÍ azt mondod, hogy nem, mert félsz, hogy megöllek! 
— i :n téged nem jelentelek fei: én becsületes ember vagyok! Nem 

jelentelek fel téged. Te szerb vagy — ismételgette a paraszt sértődöt
ten. — Mi t akarsz tőlem? Mintha én lennék talán egész Bácskában az 
egyetlen, aki nem akar veletek cimborálni. 

— Tudom én, hogy vagytok elegen. Ha valami szerencse folytán 
nem lennétek, már rég végeztünk volna a fasiszták minden, fajtájával. 
Nem messze innen bajtársaim életüket áldozzák a szabadságért, az ilye
nek számára is, amilyen te vagy és az olyanok számára is, akik elárul
tak bennünket, te pedig isteni köszöntésről és a holdjaidról mesélsz i tt 
nekem! Becsületes ember, aki tudja mi a tisztesség és a szabadság és 
a szegyen, mégha hétszázhetvenhét hoidja van, akkor se beszélne így 
mint te. Ezért förmedtem rád bátyám! 

Kója szemei égtek sajái szavainak tüzétől és a bajtársai utáni fáj
dalomtól, 

Az öreg paraszt jól megnézte a különc fiatalembert és halkan meg
kérdezte: — Te is paraszt vagy? 

— Az — vágta rá röviden Kója. 
A paraszt elhallgatott és lesütötte a szemét. Botjával rajzolgatni 

kezdett a'hóban, aztán nyugodtan így szólt:' 
— Ne haragudj! Van mindenféle ember. De .tisztességes ember tény

leg nincs ellenetek. Lehet, hogy nincs veletek /se. De beárulni azt ném! 
Légy igazságos! Édes a szabadság, s mégis, átkozott ez a mi éhségünk a 
föld után! S nem csak erről van szó! Sok minden elválaszt bennünket! 
S mégis, mi tisztelünk benneteket! • 

— NincS most idő arra, hogy ezen vitatkozzunk. Nekem mennem 
kell . 

— Hallgass ide — szólt az öreg és kotorászni kezdett a zsebeiben. 
— Megetettem reggel az állatokat és széthordtam a karácsonyfát a ház
ban. Itt lakom a szálláson. Utána, szokás szerint, elindultam Isza szom
szédhoz, hogy jó ünnepeket kívánjak neki és magammal hoztam ezt a 
kisüveg pálinkát. Ha nem haragszol, fogadd el ezt. Péró bácsitól Ritről. 

Kója fogta a lapos üveget, gyorsan kihúzta a dugóját, hogy igyon né
hány korty szíverősítőt! Péró bácsi tetőtől talpig végignézett rajta. 

— Hát nem sajnálod fiatal életedet? — kézdezte az öreg. 
— Nem bátyám. Isten veled. Köszönöm a pálinkát. 
Délután Kója még mindig a csatorna partján volt. Mivel azonban ál

landóan egy irányban haladt, a dolog kezdett veszélyes lenni. Minden 
percben találkozhatott volna megint valakivel. Messze elkerült két em
bert, akik jeget vágtak a csatornán. Egy kunyhóban, amely minden jel 
szerint halászoké lehetett, leült, hogy kipihenje magát. Felhajtott egy 
kis pálinkát s ujracsavarta a kapcáját és szorosabbra vette a bocs-
karát. Nagyon fájt a lába. A bokája és a talpa megdagadtak a nehéz já
rástól a göröngyös árokban és a fagyos szántóföldeken, ami mintha üveg
gel vátga volna a talpát a bocskor bőrén keresztül. 

Szürkület előtt Kója kiment a kunyhóból és jól körülnézett. Ponto-



san. tudta hol, melyik szálláson van az az ember akinél jelentkeznie k e l 
lett. A szállás a falu alatt volt. Gsak át kellett vágni a rövidebb úton* 
s egykettőre ott lenne. A szállást azonban csak sötétben közelíthette 
meg. Ezért kerülőt vett, hogy időt nyerjen, amíg egészen besötétedik. 

Rettenetesen fájt a iába. A forróság elöntötte a fejét, a halántéka 
vadul lüktetett. Szeme tűzess fényben izzott. Egész testét rázta a láz. 
Csaknem önkívületi állapotban volt. Kóia fájós lábát vágták a puha fe
hér hó alatt lévő földkéreg jeges kései. 

Kója jól ismerte ezt a vidéket. Csakhogy úgyszólván mindig pihen
ten járt erre. Most kimerítette a rettenetes gyaloglás. Ráadásul lába te^ 
le volt sebbel. Nem tudott állni a lábán, de ujabb száz és száz lépést 
tett meg. 

Egyszerre csak rádöbbent, hogy éjszaka van. Köröskörül sötétség. 
A tudatában is .sötétség honolt. A hóval együtt lehull az éjszaka. A hó 
fehérsége az éjszakába olvad és megvilágítja azt valami fénnyel ami 
tulajdonképpen valami furcsa sötétség. Visszfény ez. amely ment világít, 
tompítja a látás élességét és félrevezet. 

Kója megy, megy s már rég ott kellene lennie a szálláson, ahová 
igyekszik, de szállás nincs. Lába rogyadozik. A feje a vállára esik. Kó
ja megáll, a földre térdel és egy marék- hóval dörzsölni kezdi a hom
lokát. Fog még egy marok havat és a szájához emeli. Nagy megeről
tetéssel előveszi zsebéből a pálinkásüveget és kiráz belőle egy kortyot. 
A hideg a homlokán és a meleg folyadék a gyomrában egy kicsit magá
hoz térítették. Újra feláll és erőt vesz magán hogy megkísérelje kiven
n i : hol van. 

— Mennem kell tovább. Ha megállok elesek. Megfagyok. Befed a 
hó. S az üzenet bajtársak nagy mint Bácska föld 
he tven . . . . nem hétszázhét hold 

Észrevette hogy félrebeszél. Hatalmas erőfeszítéssel kényszerítette 
magát, hogy körülnézzen. 

A sűrű fehérkés sötétséíget vörössárga lámpafény hasította meg. 
Kója megdörzsölte a szemét. Vájjon nem téved, nem csak az ő szeme lát 
fényt? Nem messze, vagy kétszáz lépésnyire^ egy ház ablakában lámpa 
világított. Kója jól tudta hogy ez nem az a szállás, amelyet ő keres, de 
— az egyetlen mentség: betérni a szállásra. Talán behúzódni az istálló
ba, talán a kukoricaszár közé, a pelyvába, de pihenni reggelig. Pihenni. 

Elindult, a lába megbicsaklott, féltérdre esett, s ismét felállt. Fog-
csikoragtva leküzdötte talpában a fájdalmat és folytatta az 'utat. Ekkor 
két juhászkutya, két igazi szállási eb támadt rá. Kója tudta jól. hogyan 
kell védekezni a kutyáktól. Nagynehezfcn leguggolt, mintha kővel akar
ná megdobálni a: kutyákat, ezek yalóban el is futottak, de aztán vissza
térve annál veszettebben támadtak neki.Kója csalogatni próbálta a ku
tyákat, szállási módra csittitani, kezdett pattogtatni az ujjaival és cup
pogni a szájával. S a kutyák valóban meggondolták magukat, még ugat
tak, de ismerősnek tünt nekik ez az ember, mindenesetre olyasvalaki, 
aki bejáratos á szálláson és ismeri a szállási kutyákat. 

Ekkor megcsikordult a ház ajtaja, k iny i l t és migvilágította az udvart. 
Magas ember lépett k i és revolvert tartva a kezében az éjszakába k i 
áltott: 

— Ki az odakint? — kérdezte magyarul egy fiatal hang. 
— Én vagyok, eltévedt utas. 
— Nem magyar vagy? — kérdezte a fiatalember még mindig revol

verrel a kezében. 
— Nem. Én szerb vagyok, de jól tudok magyarul. 



— No, hát ha utas vagy, akkor gyere. Lesz itt hely a te számodra is. 
Kója bement, mindjárt utána pedig a fiatal magyar. Közönséges 

szállási istálló volt ez, oldalt tűzhellyel, a másik végében pedig kiterí
teti] szalmával, ratja rongypokróc és nagy juhászsuba. 

Kója megvárta, hogy a fiatalember becsukja az ajtót. Már nem érez
te a lábát s nem tudott uralkodni magán. Amikor a fiatalember egy nya
láb kukoricaszárral elhaladt mellette, hogy tegyen a tűzre és odaszólt 
neki, hogy üljön le és pihenjen, amíg ö megigazítja tüzet és vacsorát 
készít, Kója holtfáradtan a földes padlóra rogyott. 

A magyar fiú hozzálépett és emelgetni kezdte. 
— Mi van veled ember? 
— Á lábam — engedte k i Kója a fogai között. 
A fiatalember megnézte a lábát. Gyorsan levetette a bocskorát és 

lecsavarta a kapcáját. A lábak püffedtek, kékek voltak, a talpakon nyi l t 
nedves sebekből folyt a vér. A fiatalember zavarba jött, megijedt, az
után gyorsan lekapott a tűzhelyről egy melegvízzel tel i fazekat 
és megmosta Kója lábát. Utána leöntötte pálinkával és bekente zsirral. 
Kója nem érzett többé semmi fájdalmat, annyira felduzzadt és elzsibbadt 
a lába. Amíg a fiatalember szorgoskodott körülötte, Kója azon gondol
kozott, hogy milyen magyarázatot adjon érmeik a magvar embernek és 
közben szidta magát, hogy olyan meggondolatlanul engedte úrrá lenni 
magán a fáradságot és a fájdalmakat és eljött ide az ellenség kar
mai közé. 

— Te ma parázson jártál, mi? — kérdezte tőle a magyar fiú. 
— Majdnem — nevette el magát Kója. 
— M i történt veled? 
— Majdnem semmi — próbálta békésen kihúzni magát Kója. — Tu

dod a mi bolond szerb szokásunkat, hogy Karácsonykor kergetjük a 
Karácsonyt a faluból. Én is hajtottam gazdám lovait. Szálláson szolgálok. 

— Én is cseléd vagyok, i t t — szólt a fiatalember felvilágosítás cél
jából és mintegy ; bemutatkozás képen. 

— Eh, kergettük így a Karácsonyt, a fiatalság meg leitta magát, 
aztán persze én is. Megijedt a lovam és levetett. A kengyel a lábamon 
maradt, a ló meg húzott maga után a mezőn, össze-vissza ütöttem é$ 
karcoltam magam, amíg a lábam k i nem szabadult a vasból. Most aztán 
itt van v 

— Azután meg gyalogoltál vagy tízóra hosszát, idáig — nevette el 
magát a magyar legény kétségbevonó tekintettel. — Hat a társaiddal 
mi történt? Azok hol vannak! 

— Miféle társak? — szólt Kója elővigyázatosan és megmarkolta 
zsebében a revolvert. 

— Hát, azok akik veled lovagoltak. így otthagyni a társukat! 
— Eh. részegek, hát bolondok. Most biztosan ikeresnek. 
— Ühüm! —! mormogta a fiatalember és megcsóválta a fejét. 
— Éhes vagy? — szólt azután. — Ha szalonna és kenyér megfelel. 

Egyebem nincs. Levest akartam főzni, de te megakadályoztál. 
Kója aztraondta, hogy nem éhes. de elfogadta az értielt és jól belakmá

rozott. 
— Hol laksz te? 
— Hát monlátam már a szálláson. Miért csodálkozol, hogy nem is

mersz? 
— Nem csodálkozom, Messze vannak egymástól a szállások. Ha

nem, melyik szállásról való vagy? — Látva, hogy Kója gondolkodik a 



válaszon, a fiú közbeszólt: Hisz nem is az a fontos hallod-e! Mindegy. 
Cseléd vagy, mondod, akár én. Ez elegendő. 

Kója nem tudta megérteni a fiatalembert. Kérdései néha kihivóak* 
néha pedig olyan naivak ós őszinték voltak, hogy Kója hol azt hitte, 
hogy ez a magyar kelepcébe fogja, hol rokonszenvet érzett iránta. 

A fiatalember nem kérdezett többet. Leült az egyik sarokba és hall
gatott. Le akarta oltani a lámpát. Azután meggondolta magát: 

— Talán szükség lesz rá az -éjjel, hogy segítsek neked valamiben, 
aztán ne kelljen újból meggyújtanom. No, jóéccakát. 

Kója elhatározta, hogy az éjjel nem fog aludni. Nem volt tisztában 
a fiatalember szándékaival. Ugy tünt neki, hogy az elhitte aj meséjét, 
vagy talán fáradt és közönyös, de jó fiú és szállást adott az utasnak. 
Kója készenlétbe helyezte a revolvert, kezét a feje alá tette és küzdeni 
kezdett az álommal. . 

A fiatalember leterített magának egy darab rongypokrócot, lefeküdt 
és betakarta a fejét az imént levetett bekeccsel. 

Kója figyelte a fiatalembert. Szemhéja azonban egyre nehezebb lett. 
súlyos volt mint a malomkő, mint a nehéz daráló a szélmalomban. Fáj
dalmas fáradság járta át. Hogyan fogja kibirni az éjszakát. De mégsem 
fog aludni. Csak el nem aludni! 

— Nehéz napod volt? — kérdezte egyszercsak a fiatalember a be
kecs alól. 

— Igen — felelte Kója, s úgy vélte, hogy ebben az őszinte beis
merésben nem rejtőzik semilyen veszély. 

Kójának úgy tünt, hogy továbbra is f i^e lemmel kíséri a fiatalem
bert és a hangját, de most nem volt biztos benne, hogy ez pont i t t ezen 
a szálláson, ennél a magyarnál történik-e, vagy másvalahol, talán azon 
a bizonyos rejtekhelyen, ahová ma nem jutott el. Az önkívület egyre 
jobban hatalmába kerítette a testét, a fejét, a szemét és a tudatát."Ráz
ta a láz. 

Kója egyszerre azt vette észre, hogy valaki rázza a vállát. Felnyi
totta a'szemét. A magyar fiú térdelt mellette. 

— Hallod-e komám, — mondotta — már nem sokáig maradhatsz i t t . 
Reggel két óra van. Ugy négy körül kell visszaérkeznie a gazdámnak. 
Jó volna kitalálni valamit. 

— A gazdád? — kérdezte Kója nem órive a dolgot, rettenetes álom
ból felébredve. — Mí a te gazdád? 

— Hogy m i az én gazdám? He, ődes öcsém — nevetett a fiú. — 
Az én gazdám elsősorban egy kövér gazda. Egy. Másodszor pedig, ő 
mint gazda jóba van a falubari az összes csendőrökkel meg a nemzet
őrrel és a kulturbundásokkal. mindenfajta gonosz filokszérával. 

— Hát te? — t kérdezte csodálkozva" Kója. 
— Én' nem vagyok semmiféle filokszéra. Én cseléd vagyok, szegény 

magyar fiú. Béres, napszámos, akár az apám, az anyám, az öregapám, 
és a dédapám is apai és anyai ágon. S ha olyan lennék, meg kellene, 
hogy öljelek, mert a gazda megparancsolta, hogy öljek meg minden 
szerbet, aki éjjel megközelíti a szállást, mert minden szerb, aki éjsza
ka a mezon járkál — partizán. így a gazdám. Én meg nem támadtam 

. rád, pedig volt rajtáid egyéb gyanús dolog is, igaz-e? 
— Mit akarsz hát most — kérdezte Kója dühösen, nem tudva mi 

most tulajdonképpen a másik szándéka. 
— Hogy mit akarok? Szeretnék segíteni rajtad, ha hiszel nekem. 

Te beteg vagy. Járni nem tudsz. Gazdám hajnalban hazajön, ö biztosan 
beárul, hacsak nem ölöd meg mihelyt meglátod. Csakhogy, amilyen elő-



vigyázatos és romlott, megelőzhet még mielőtt te kikészítenéd őt. Nem, 
legjobb volna ha elrejtenélek, 

— Hova akarsz rejteni? — kérdezte Kója mogorván. 
— Legjobb volna ha elvinnélek kocsin oda, ahová az éjjel elindultál. 

Ha akarod, magad hajthatsz. Ha félsz, hogy erőszakkal elhurcolhatnálak 
valahová. 

— őszintén beszélsz te, hallod-e? 
— őszintén. Becsületemre mondom. Ha úgy tartod, hogy egy cse

lédnek van becsülete. 
— Jól тап, akkor fogd be a lovakat. Hogy hívnak? 
— Szabó András. 
—< Jól van Anfdrás bajtárs! Fogj be. 
Amikor kint voltak az éjszakában útban a szállás felé, ahová Köjá

lnak el kellett jutnia, András hátrafordult a kocsiban suba alatt fekvő 
bójához. 

— Tudod, én tegnap bent voltam a faluban. Hallottam, hogy a 
csendőrök felfedeztek egy patrizán rejtekhelyet a kulai határban. Oszt 
azt beszélik, hogy egyesek elestek, egyesek meg megmenekültek. Én 
meg gondolom magamban visszafelé jövet: istenem, miért nem kerül 
•valamelyik az utamba. Mihelyt megláttalak az éjszakában szállás előtt, 
megörültem, hogy ez talán egyike azoknak. 

Kója a suba alatt András hátának szegezve tartotta a revolvert. 
— tta a faluba visz, — gondolta magában — lövök mihelyt észre

veszem. Megölöm ezt a gyerkőcöt, ha tréfát fiz velem. 
András azonban a megbeszélt helyre hajtott, odáig ameddig Kója 

mondta , hogy vigye. De Kója nem akarta, hogy András lássa hova megy. 
— Ugy ni, most én leszállok, te pedig visszafordulsz. 
— Hogy szállsz le, hiszen nincs senki a közelben? Nem indulhatsz 

te el i lyen lábbal öcsém, most így az éjszakában. 
— No, no, nem vagyok én olyan kényes, Ne félj semmit. Az a fontos, 

'hogy eddig elhoztál. Most már könnyen továbbjutok egyedül is. 
András hallgatott. Állt a kocsiban nem közeledve Kójához, aki egye

dül próbált felállni. A fiatalember valamin törte a fejét. Végül kibökte: 
—" Partizán bajtárs, miért nem viszel magaddal engem is? 
— Hová? — szólt Kója indulatosan és tréfásan is..—Hova az istenért? 
— Akárhová, veled, veletek. A partizánokhoz, ha lehet. Vezess a 

partizánok közé. 
— Te komolyan beszélsz — mondotta Kója — de nem tudom, hogy 

-rondolkodtál-e azon amit beszélsz. Jól meg kell gondolni a dolgot. Nem 
csak úgy megy az: hajtod a kocsit és egyszercsak — »megyek a par
tizánok közé!« 

— Én gondolkodtam rajta — szólt szófogadóan a' magyar fiú. Hány 
éjszakán át foglalkoztam a szálláson ezekkel a gondolatokkal és csak 
azt vártam, hogy találkozzak egy partizánnal. Most itt vagy te. Hát nem 
vihetsz magaddal? 

Kója hallgatott azután elnevette magát: 
— ördöngös gyerek! Remek magyar fiú! Jó tegyük fel, hogy velem 

jönnél. Mi t csinálnánk a kocsival? Elárulna bennünket. Akai" i t t marad
nia, akár a határban találnák meg. A rejtekhelyre nem hajthatjuk. 

— i Ha csak ez a baj — szólt András ujjongva — ez a legkevesebb. 
'Hányszor hazatértek a lovak a szállásra egyedül. Számtalanszor aludtam 
a kocsin szalmahordáskor. Hadd vegyelek le, aztán nézd csak meg. 

András leemelte Kóját a kocsiról. Magára vette a subát. Azután rá
akasztotta a gyeplői a lőcsre, ráhúzott a lovakra és elindult a kocsi 



mellett ostorozva és hajtva a lovakat. A lovak megijedtek és neki iramod
va száguldani kezdtek. A köves országútról gyorsan letértek a puha. 
falusi útra s a kocsizörgés és a lódobogás gyorsan az éjbe veszett 

Andrási alátette a vállát Kója hóna alá és támogatva, hogy a másik: 
könnyebben menjen, érzéssel így szólt hozzá: 

— Támaszkodj csak rám! 
Hajnal volt, három és négy óra között lehetett. 
•Rövidesen célhoz érkeztek. 

(Gvozden András fordítása^ 

VLAY LAJOS: 

KÉT VERS 
KÖRSÉTA A FOGHÁZUDVARON 

Pompátlan a rabok palatája 
Sivár kőfalakkal körülzárva. 
Fojtogat a záró falak örve 
Kögyürüben, körbe, körbe, körbe. 

örölgeti testünk sorsunk malma 
De töretlen bitünk túlszárnyalja 
És még arcunk sáppad* szivünk sorvad' 
Á remények hitnek: holnap, holnap... 

Hajtom, hajtod, hajtja, hajtjuk haltjuk, 
Míg at tiszta lisztet meg nem kapjuk — 
Százszor törve, százszor felvidulva. 
Forog a rabkerék újra, újra. 

1941. aug. 

CIFRA BOTOM 

Paraszt voltam mikor faragtam 
Jövő kazlát magasba raktam, 
Napos hegyek ragyogó tája, 
Szórta kincsét kacagva rüa. 

Munkás voltam mikor faragtam 
Verejtéket ábrákba raktam; 
Tört bilincset, gyengéd virágot 
Elnyomókra, zsarnokra átkot. 

író voltam mikor faragtam 
ösi rovást rováshoz raktam; 
Igazságot, hősi regéket 
Szívből szívnek hímezve éket. 

Ember voltam mikor faragtam 
Ettem ittam, sírtam, kacagtam. 
Emberséget, embert kerestem! 
S lelkemért börtönnel lakolt a testem.. 

( I N I ) 


