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Éppen Karácsony előestéié volt. A futár fontos hírt hozott. Az üze­
netet azonnal továbbítani kellett, hogy a többi összekötőn keresztül el­
jusson a vezetőkhöz Noviszádra. A futár még az éjjel visszatért. Erről 
a rejtekhelyről a hírt Kójának, az egyik partizánnak kellett eljuttatni. 

Az éjszaka folyamán azonban a szállást'bekerítették. A fasiszták b i ­
zonyára besúgás révén fedezték fel a partizán rejtekhelyet. Amikor ész­
revették, hogy a fasiszták gyűrűjében vannak, a bajtársak a rejtekhe­
lyen nem tehettek egyebet, mint hogy felvegyék a harcot. Ez egyben jó 
megoldás is volt, mert Kója csak a harc folyamán kísérelhette meg, 
hogy kiutat találjon a zsákbólés elvigye a hírt. nehogy az i tt maradion. 
Mert.a hírt továbbítani kellett: 

— Olyan fontos, — üzenték azok a bajtársak, akik küldték — mint 
egész Bácska. 

Kója kistermetű, rendkívül ügyes fiú volt, jól ismerte ezt a tájat, 
ennek a vidéknek minden zugát ötven kilométer körzetben; ismert min­
den embert, minden házat, hogy a szállásokról ne is beszéljünk. Sok 
szálláson tudta a kutyák nevét is. Beszélte ennek a vidéknek mind a 
három nyelvét. Hőstetteivel már eddig -is híressé vált bajtársai között. 
Két-három alkalommal kicsúszott a fasiszta ügynökök, tsendőrök, rend­
őrök és kémelhárítós pribékek kezéből, méghozzá akkor, amikor, úgv né­
zett k i , hogy reíménytelén a helyzete. A rejtekhelyeken már meséket me­
séltek bátorságáról és ügyességéről. 

Szíma, a szállás gazdája, későn( vette észre a csapdát. Amikor a ku­
tyaugatásra kiment, már csak azt állapíthatta meg, hogy nincs kiút. A 
kutyák nyugtalanok voltak. Fogukat csikorgatva morogtak és orvul egy­
másra támadtak. Ez azt jelentette, hogy idegenek vannak a közelben, de 
nem egészen a háznál. Mert akkor a kutyák nekik ugornának, hogy da­
rabokra szagassák őket. A teli hajnal homályos fényében időről-időre 
látni lehetett valami gyanús mozgást az árok és a töltés mögött a szál­
lásra vezető úton, amely háromszáz-négyszáz lépésnyire innen vált el 
az országúttól. A ku tyák többször nekiiramodtak az út irányában, azon­
ban már vagy harminc lépésnyire a háztól megálltak és visszatértek a 
kerítésnélküli udvarra. Ott őgyelegtek Szíma lába körül. 

Szíma visszatért a házba s felébresztette Iliját és. Kóját.. Azok gyor­
san megállapodtak. Ha csendőrpatroll jön, akkor az egvenesen a szál­
lásra igyekszik. A patroll kérdezősködik, beszélget, aztánj elmegy. De éj­
iéi vagy hajnalban sohasem jön. A paroli nem vadászik partizánokra. Ha 
pedig az ellenség itt van a közelben, s már egy óra hosszát vár a meg­
jelenéssel, akkor ez azt jelenti: bekerítik a szállást. 

Szíma észrevette, hogy az út mögötti árokban emberi fejek mozog­
nak és hogy a szántásban, a szállástól balra, szertehelyezett emberek 
fekszenek a messzeségben... . 

n Kója megkísérelhette, hogy az árkon keresztül kiiuisson a 
gyűrűből. Az istálló a csatorna felé nézett, mely közvetlenül a szállás 
alatt folyt. A magas istállóablakocska az árok felé nyílott. Az árok a 
csatornával párhuzamosan haladt, a kanyarnál" vékony, csupasz fiatal 
nyírfaerdőbe torkolt. Meg kellett állapítani, mi a helyzet délen, habár 
nyilvánvaló volt, hogy ott is kellett lenni kelepcének. A csatorna erősen 
befagyott. Ha körülvették a ̂ szállást, ezen az oldalon- se hagytak rést. 
Szíma a háztól az istállóhoz mászott. Felkapaszkodott a másik ablak-



hoz, amely az árokra nyílóval szemben volt. Két puskalövésnyi távolsá­
gig maga előtt látta a csatorna egész partját. A.hajnali virradatban em­
bercsoport feketéllett a partmenti ritka fűzesben. 

' A bajtársak megbeszélték a dolgokat. Szímá tüzet nyit a csatornára 
nyíló ablakocskából, mig ШјДпак ugyanakkor a szállás bejáratot kell 
célban tartania. Ezalatt az idő alatt Kója megkíséreli a kijutást. Közvet­
lenül̂  az istállónál az árkot a bekerítők nem láthatják, mert mélyen van 
és ezenkívül i tt van legsűrűbben benőve'giz-gazzal. A partizánok tudták 
ezt és tisztában voltak ennek az értékével. Mindig gondoltak rá, ha 
támadás és a szállásról való elvonulás lehetőségéről volti szó.. 

A bajtársak összenéztek. Nem volt mire várni! Meg kellett; kezdeni 
a támadást, hogy fedezzék Kója elmenetelét. Minél kéfisobb virrad meg, 
annál jobb. 

Kója végignézett a bajtársain, örökre el kellett tőlük válnia. Kója 
a bizonytalanságba indult. Szíma és Ilija pedig ittmaradnak, hogy eles­
senek. Tartani fogják magukat, amíg futja a lőszer. Az utolsó golyóval 
vagy az utolsó bombával önmagukkal végeznek. Partizán nem adja meg 
magát. Mégis, lehetséges volt, hogy Kója életben marad. Mindezt éppen 
azért teszik, hogy ő életben maradjon és a fontos üzenet eljusson ren­
deltetési helyére. Kója sajnálta őket, de hirtelen el is szégyelte magát. 
Hát éppen neki kell menni? Muszáj ennek így lenni? Vájjon Ilija nem 
jobb, .vájjon Szíma nejm nagyobb hős? I l i ia közismert bajtárs, fontos 
feladata van. Nem lenne jobb, ha ő vinné el az üzenetet?; Szíma csodá­
latos hős. remek, bölcs paraszt. Hogyan, hát csak úgy átthagym egy 
ilyen harcost? 

— Bajtársaim, én azt hiszem, hogy m i n e m . . . — aikairta őket be­
folyásolni Kója, hogy megváltoztassák a határozatot, amely, szerint neki 
kell kijutni a kelepcéből. Ilija megértette. 

— Te annyiszor meglógtál előlük. Neked van közülünk a legtöbb 
tapasztalatod az ilyesmiben. Vigyázz magadra, amíg át nem adod az 
üzenetet. Fontosabb az üzenet mint mi. Száz bajtárs életét is jelentheti, 
mi pedig csá!< ketten vagyunk. 

—( Ne sokat gondolkozz— segített Ilijának Szíma isi — hanem mo­
zogj. ^ ' 

Kezet nyújtott i k egymásnak, összeölelkeztek, ölelkezés közben 
mindegyik szorongatta a puskáját, amelyet nem ejtett k i a kezéből, 'ha­
nem a fegyverek összekoccantak/-

— Isten veletek bajtársak... Bocsássatok meg . . . —• nyeltei el a szót 
Kója és tovább nem mert semmi egyebet mondani. -

- — Itt az idő. Indulj. Látod, hogy v irrad — szólt szigorúan Ilija. 
Kója átmászott az udvaron Szímával. Bementek az istállóba. A ló 

és a tehén között Kóia felmászott a jászolra, innen pedig felkapaszko­
dott az árok feletti ablakocskához. ' : v ' 

Szíma az ellenkező, oldalon mászott fel a jászolra, lába alá helyezte 
azt a nagy rudat, amely 'a lovat a tehéntől elválasztotta, megszilárdí­
totta a fal és a jászol között és kidugta a puskáját a csatorna felé né­
ző nyilason. 

— Vigyázz, én kezdem. Mihelyt Ilija a házból válaszol a lövésem­
re, te ugorj. Legyél elővigyázatos. Tudod mit viszel és hová viszedL — 
Szíma célzott és elsütötte a fegyvert. Nyomban válaszolt neki Ilija pus­
kájának dörrenése a ház ' ablakából. 

— Megyek, isten veled Szíma! — mondotta Kója és kezével a já­
szol felett lévő létrához támaszkodott.: 

Célozva, két lövés között, Szíma odakiáltott neki: 



— Indulj! Jó szerencsét! Üdvözlöm a bajtársakat! 
Szíma és Ilija lövéseire a fasiszták nem válaszoltak mindjárt. Még 

vártak, hogy megállapítsák, hány puska és melyik oldalról tüzel. Ekkor 
először Ilija, azután Szíma kilőtt egy ujabb sorozatot. 

Kója ügyesen, mint a macska, fenttermett a kisablakban és mllana-
tok v alatt leugrott az árokba. Ugyanakkor, amikor még érezte az esés 
következtében kapott enyhe ütést, Kója halottá, hogy süvíteni kezdtek 
a feje fölött a golyók, hallotta a két oldalról váltakozó sorozatokat. A 
fasiszták feleltek a tűzre. Elkezdődött az ütközet. Kójának gyorsan to­
vább kellett mennie. 

Az árokban sötét volt. A feje fölé hajló vesszők sűrűsége eltakarta 
a reggelt. Az állatok'még a nyáron össze-vissza taposták és feldúlták az 
árok alját, amely most megfagyott és vágta Kója puha bocskorban lévő 
íábát. Nehezen lehetett járni. A vesszők erősen össze'voltak gabalyodva, 
merevre és keményre fagyasztotta őket a reggeli hideg. A szállás kö­
rül egyre' hevesebb lett a harc Két gépfegyver hallatszott, hogy okádja 
a tüzet. Kója elindult a vesszőkön keresztül, anélkül, hogy kezével utat 
tört volna magának. Csak azokat a vastag ágakat ''tördöste le, amelye­
ket közvetlenül a szeme előtt vett észre. 

•Sokáig ment ezen a rettenetes alagúton keresztül. Azonban 1 alig fél 
óra mult csak el. A világosság nem igen hatolt át ezen a boltozaton. A 
szállásról ugyanolyan heves tüzelés hallatszott, csak»halkabban. Talán 
mindössze egy kilóméterre volt a szállástól. Kója kezdett mégjobban. 
sietni. Útközben szidta az ágakat és 1 a fasisztákat, a telet és az árkot. 

Megállás nélkül ment a vesszőkön keresztüli egy óra. két óra hosz-
szat. Ment mindaddig, amíg észre nem vette, hogy az árokban is kezd 
virradni. A vesszők ritkulni kezdtek. Még mindig utat kellett törnie ma«-
gának, most már azonban látott minden 4 útjába kerülő ásracskát. 

Amikor az egyik kanyarnál Kója megállt, hogy lélegzetet vegyen ós 
körülnézzen, hol is ván körülbelül, eszébe jutott, hogy a lövöldözést már 
rég nem hallja. Időről-időre^ messziről egy-egy erősebb robaj hallatszott, 
amelyet inkább a lába alatt érzett, mint hallott. Ezek kézigránát-robba­
nások lehettek. Bizonyára elég messze lehetett már. Mindig l i g y számí­
tották, hogy az árok hét kilóméter hosszú. Ö azonban lassan haladt ben-, 
ne. Már egy egész örökkévalóságnak tünt neki ez az idő. 

Kója fülelni kezdett: időnként megint hallatszott a messzi robaj. Az­
után pedig ismét csend. 

— Szóval nincs több lőszerük. A fasiszták már egészen a háznál 
vannak, vagy —: talán — a bajtársak dobálják a bombákat. Elfogyott a 
lőszerük. Nekem meg van revolverem kétszáz tölténnyel. 

Kója megfordult, mintha vissza akarna indulni, hogy segítsen a baj­
társainak. Aztán egyszerre eszébe jutott hova indult és miért. Lehajtot­
ta a fejét és leült al lejtőre. 

Bajtársaira gondolt, akik talán már el is estek. Remek bajtársak: 
Szíma bajtárs és Ilija bajtárs! 

I t t az árok a csatornához ért. Mert az árok tulajdonképen a csa­
torna régi medre. Az egyik oldalon feltárult a végnélküli, téli ködbe ve­
sző fagyos síkság. Sehol elet nyoma, se ember, se állat! A csatorna be­
fagyott ólmos szintje kopasz görnyedt fűzfasor között nyújtózott. A 
messzeségben, ott ahol a csatorna eltűnik* szegény fűzfaerdő látszik. 
Csak néhány görbe csupasz fűzfa guggol a hidegben. A másik part, a 
csatornán túl éppen olyan, mint ezen az oldalon. x 

A csendben, az általános zajtalanságban, amely mintha önmagától 
visszhangzott volna csak valami alig hallható, de állandó és csökönyös. 



nesz hallatszott. A hó volt ez, amely nagy, nehéz pelyhekben hullott a 
földje. A nedves tollas pelyhek lerakódtak a megfagyott régi hórétegre, 
amely mint vastag, meleg takaró borult a földre. 

Kója nézte a nagy. széles bácskai mezőt, a termőföldet, a hatalmas, 
gyönyörű síkságot, a Kedves földet és hont, amint csendesen behúzza a 
fejét az új hó. fehérségébe, A hó ráhullt Kója összekarcolt arcára, ame­
lyet íelsebeztek a vesszők az árokban A pelyhek enyhe hidege enyhí­
tette sebes arcának forróságát. 

- Kója bajtársaira gondolt, akikkel már hónapok óta megosztotta a 
sót és a kenyeret, a sorsot é's a boldogságot, a gondolatokat és az éle­
tet. Ők most már talán halottak is. Az este még nézték az égő akácia-
•tuskóí, amit régi szokás szerint Szíma, a gazda tűzretett és beszélget­
tek arról, hogy még két-három esztendő előtt otthon várták a Kará­
csonyt, gyerekeik között, családi körben, az anyjukkal, feleségükkel és 
apjukkal, a kislánnyal az ölben. Valamennyiüknek eszébe jutott a gye­
rekkor, a szülői ház, az anya, S mindannyian lángoló szeretettel beszél­
tek a szabadságról, a hazáról és az otthonukról. A szabad életről! S 
valamennyien füzes szemmel hitték, hogy a következő karácsonyt sza­
bad országban, saját országukban, szabadon és boldogan fogják várni. 
S ők most elestek! 

Kója lekapta a sapkáját. Hajadonfőtt, hópelyhekkel a kezén szere­
tettel lerótta kegyeletét bajtársai iránt. Köröskörül hallgatott a bon. 

Kója nézte a szülőföldet, a messzeségbe tünő végnélküli rónát. S 
megfogadta, hogy életének utolsó -száláig küzdeni fog a^ért, hogy ez a 
föld megtisztuljon a szeméttől, a fasiszta aljas bűztől., 

A jó bajtársak nevét egymásután követte Nána, az öreg, görnyedt 
anya a munkába és a szülésbe belefáradt szomorúszemű nagy paraszt­
asszony neve, és húgának, Jélának, a gyönyörű galambocskának neve, 
aki Nájáyal együtt sínylődik a fasiszta táborban. 

— Hristos se rodi, fiatal barátom! —•. hallotta egyszercsak Kója 
háta mögött a hagyományos karácsonyi szerb köszöntést Kellemetlen 
éles hang érintette a fülét* Kója revolveréhez kapott és félreugrott. Kö­
zépkorú paraszt állt előtte, ruhája finom posztóból volt, fején pedig 
asztragán kucsma. Kója látta, hogy az öreg megijedt és megbánta, hogy 
elővigyázatlan volt. 

— Bocsáss meg bátyám, Azt hittem, hogy másfalaki. 
— Tudom én, azt hitted: zsaruk. Féltek is t i tőlük, mi az hogy. 

Persze, hogy félnek a csendőrségtől az ilyen emberek, akik nem felel­
nek az isteni köszöntésre, hanem fegyvert rántanak. Ismerlek én benne­
teket. 

Amikor a paraszt látta, hogy Kója elteszi a fegyvert és szabadko­
zik, hencegni kezdett. Kója ráförmedt: 

— Mit tudsz te? Tudsz is te valamit. {Ne beszélj i t t össze-vissza. 
— Ismerlek én benneteket, partizánok és kommunisták! Láttam én 

már ilyeneket mint te a nyáron is és tavaly is. Ismerlek benneteket. 
Fáj nektek az én hetven holdam! Tudom! 

— Tudod, persze, hogy tudod nyalni a fasiszták talpát s behúzott 
farokkal futni a csendőrállomásra és elmesélni, hogy i tt és itt partizáno­
kat láttál. Ezt tudod. Te és az ilyenek mint t i vagytok nem is tudnak 
mást. ' * 

— Nem igaz. Én tudom, hogy t i a mi, a parasztok ellenségei vagy­
tok. Elvenni tőlünk a földet, ezt szeretnétek! Ugye öcsém! Erre aztán 
jó partizánok vagytok! 

— Idehallgass öreg! Nem jó kedvemben ialáltál. De megmoirdom 



neked, ha már nem tudod. A partizánok azért harcolnak, hogy megsza­
badítsák az országot a fasiszták és egyéb szennytől. Titeket is megsza­
badítanak az'idegen járom alól, habár t i ezt nem^ éír demlitek meg* A t i 
földetek pedig, az a mi földünk, valamennyiünk' földié, ez a mi szülő-
iöldünk. Te pedig most. ha akarod, menj és jelents fel a csendőrségen! 

' A paraszt kimeresztette a szemét m- miközben kezével hadonászoti 
maga eiótt, így szólt: , i 

— un, én nem jelentelek fel téged. Én téged ném jelentelek fel! 
— ÍŰOSÍ azt mondod, hogy nem, mert félsz, hogy megöllek! 
— i :n téged nem jelentelek fei: én becsületes ember vagyok! Nem 

jelentelek fel téged. Te szerb vagy — ismételgette a paraszt sértődöt­
ten. — Mi t akarsz tőlem? Mintha én lennék talán egész Bácskában az 
egyetlen, aki nem akar veletek cimborálni. 

— Tudom én, hogy vagytok elegen. Ha valami szerencse folytán 
nem lennétek, már rég végeztünk volna a fasiszták minden, fajtájával. 
Nem messze innen bajtársaim életüket áldozzák a szabadságért, az ilye­
nek számára is, amilyen te vagy és az olyanok számára is, akik elárul­
tak bennünket, te pedig isteni köszöntésről és a holdjaidról mesélsz i tt 
nekem! Becsületes ember, aki tudja mi a tisztesség és a szabadság és 
a szegyen, mégha hétszázhetvenhét hoidja van, akkor se beszélne így 
mint te. Ezért förmedtem rád bátyám! 

Kója szemei égtek sajái szavainak tüzétől és a bajtársai utáni fáj­
dalomtól, 

Az öreg paraszt jól megnézte a különc fiatalembert és halkan meg­
kérdezte: — Te is paraszt vagy? 

— Az — vágta rá röviden Kója. 
A paraszt elhallgatott és lesütötte a szemét. Botjával rajzolgatni 

kezdett a'hóban, aztán nyugodtan így szólt:' 
— Ne haragudj! Van mindenféle ember. De .tisztességes ember tény­

leg nincs ellenetek. Lehet, hogy nincs veletek /se. De beárulni azt ném! 
Légy igazságos! Édes a szabadság, s mégis, átkozott ez a mi éhségünk a 
föld után! S nem csak erről van szó! Sok minden elválaszt bennünket! 
S mégis, mi tisztelünk benneteket! • 

— NincS most idő arra, hogy ezen vitatkozzunk. Nekem mennem 
kell . 

— Hallgass ide — szólt az öreg és kotorászni kezdett a zsebeiben. 
— Megetettem reggel az állatokat és széthordtam a karácsonyfát a ház­
ban. Itt lakom a szálláson. Utána, szokás szerint, elindultam Isza szom­
szédhoz, hogy jó ünnepeket kívánjak neki és magammal hoztam ezt a 
kisüveg pálinkát. Ha nem haragszol, fogadd el ezt. Péró bácsitól Ritről. 

Kója fogta a lapos üveget, gyorsan kihúzta a dugóját, hogy igyon né­
hány korty szíverősítőt! Péró bácsi tetőtől talpig végignézett rajta. 

— Hát nem sajnálod fiatal életedet? — kézdezte az öreg. 
— Nem bátyám. Isten veled. Köszönöm a pálinkát. 
Délután Kója még mindig a csatorna partján volt. Mivel azonban ál­

landóan egy irányban haladt, a dolog kezdett veszélyes lenni. Minden 
percben találkozhatott volna megint valakivel. Messze elkerült két em­
bert, akik jeget vágtak a csatornán. Egy kunyhóban, amely minden jel 
szerint halászoké lehetett, leült, hogy kipihenje magát. Felhajtott egy 
kis pálinkát s ujracsavarta a kapcáját és szorosabbra vette a bocs-
karát. Nagyon fájt a lába. A bokája és a talpa megdagadtak a nehéz já­
rástól a göröngyös árokban és a fagyos szántóföldeken, ami mintha üveg­
gel vátga volna a talpát a bocskor bőrén keresztül. 

Szürkület előtt Kója kiment a kunyhóból és jól körülnézett. Ponto-



san. tudta hol, melyik szálláson van az az ember akinél jelentkeznie k e l ­
lett. A szállás a falu alatt volt. Gsak át kellett vágni a rövidebb úton* 
s egykettőre ott lenne. A szállást azonban csak sötétben közelíthette 
meg. Ezért kerülőt vett, hogy időt nyerjen, amíg egészen besötétedik. 

Rettenetesen fájt a iába. A forróság elöntötte a fejét, a halántéka 
vadul lüktetett. Szeme tűzess fényben izzott. Egész testét rázta a láz. 
Csaknem önkívületi állapotban volt. Kóia fájós lábát vágták a puha fe­
hér hó alatt lévő földkéreg jeges kései. 

Kója jól ismerte ezt a vidéket. Csakhogy úgyszólván mindig pihen­
ten járt erre. Most kimerítette a rettenetes gyaloglás. Ráadásul lába te^ 
le volt sebbel. Nem tudott állni a lábán, de ujabb száz és száz lépést 
tett meg. 

Egyszerre csak rádöbbent, hogy éjszaka van. Köröskörül sötétség. 
A tudatában is .sötétség honolt. A hóval együtt lehull az éjszaka. A hó 
fehérsége az éjszakába olvad és megvilágítja azt valami fénnyel ami 
tulajdonképpen valami furcsa sötétség. Visszfény ez. amely ment világít, 
tompítja a látás élességét és félrevezet. 

Kója megy, megy s már rég ott kellene lennie a szálláson, ahová 
igyekszik, de szállás nincs. Lába rogyadozik. A feje a vállára esik. Kó­
ja megáll, a földre térdel és egy marék- hóval dörzsölni kezdi a hom­
lokát. Fog még egy marok havat és a szájához emeli. Nagy megeről­
tetéssel előveszi zsebéből a pálinkásüveget és kiráz belőle egy kortyot. 
A hideg a homlokán és a meleg folyadék a gyomrában egy kicsit magá­
hoz térítették. Újra feláll és erőt vesz magán hogy megkísérelje kiven­
n i : hol van. 

— Mennem kell tovább. Ha megállok elesek. Megfagyok. Befed a 
hó. S az üzenet bajtársak nagy mint Bácska föld 
he tven . . . . nem hétszázhét hold 

Észrevette hogy félrebeszél. Hatalmas erőfeszítéssel kényszerítette 
magát, hogy körülnézzen. 

A sűrű fehérkés sötétséíget vörössárga lámpafény hasította meg. 
Kója megdörzsölte a szemét. Vájjon nem téved, nem csak az ő szeme lát 
fényt? Nem messze, vagy kétszáz lépésnyire^ egy ház ablakában lámpa 
világított. Kója jól tudta hogy ez nem az a szállás, amelyet ő keres, de 
— az egyetlen mentség: betérni a szállásra. Talán behúzódni az istálló­
ba, talán a kukoricaszár közé, a pelyvába, de pihenni reggelig. Pihenni. 

Elindult, a lába megbicsaklott, féltérdre esett, s ismét felállt. Fog-
csikoragtva leküzdötte talpában a fájdalmat és folytatta az 'utat. Ekkor 
két juhászkutya, két igazi szállási eb támadt rá. Kója tudta jól. hogyan 
kell védekezni a kutyáktól. Nagynehezfcn leguggolt, mintha kővel akar­
ná megdobálni a: kutyákat, ezek yalóban el is futottak, de aztán vissza­
térve annál veszettebben támadtak neki.Kója csalogatni próbálta a ku­
tyákat, szállási módra csittitani, kezdett pattogtatni az ujjaival és cup­
pogni a szájával. S a kutyák valóban meggondolták magukat, még ugat­
tak, de ismerősnek tünt nekik ez az ember, mindenesetre olyasvalaki, 
aki bejáratos á szálláson és ismeri a szállási kutyákat. 

Ekkor megcsikordult a ház ajtaja, k iny i l t és migvilágította az udvart. 
Magas ember lépett k i és revolvert tartva a kezében az éjszakába k i ­
áltott: 

— Ki az odakint? — kérdezte magyarul egy fiatal hang. 
— Én vagyok, eltévedt utas. 
— Nem magyar vagy? — kérdezte a fiatalember még mindig revol­

verrel a kezében. 
— Nem. Én szerb vagyok, de jól tudok magyarul. 



— No, hát ha utas vagy, akkor gyere. Lesz itt hely a te számodra is. 
Kója bement, mindjárt utána pedig a fiatal magyar. Közönséges 

szállási istálló volt ez, oldalt tűzhellyel, a másik végében pedig kiterí­
teti] szalmával, ratja rongypokróc és nagy juhászsuba. 

Kója megvárta, hogy a fiatalember becsukja az ajtót. Már nem érez­
te a lábát s nem tudott uralkodni magán. Amikor a fiatalember egy nya­
láb kukoricaszárral elhaladt mellette, hogy tegyen a tűzre és odaszólt 
neki, hogy üljön le és pihenjen, amíg ö megigazítja tüzet és vacsorát 
készít, Kója holtfáradtan a földes padlóra rogyott. 

A magyar fiú hozzálépett és emelgetni kezdte. 
— Mi van veled ember? 
— Á lábam — engedte k i Kója a fogai között. 
A fiatalember megnézte a lábát. Gyorsan levetette a bocskorát és 

lecsavarta a kapcáját. A lábak püffedtek, kékek voltak, a talpakon nyi l t 
nedves sebekből folyt a vér. A fiatalember zavarba jött, megijedt, az­
után gyorsan lekapott a tűzhelyről egy melegvízzel tel i fazekat 
és megmosta Kója lábát. Utána leöntötte pálinkával és bekente zsirral. 
Kója nem érzett többé semmi fájdalmat, annyira felduzzadt és elzsibbadt 
a lába. Amíg a fiatalember szorgoskodott körülötte, Kója azon gondol­
kozott, hogy milyen magyarázatot adjon érmeik a magvar embernek és 
közben szidta magát, hogy olyan meggondolatlanul engedte úrrá lenni 
magán a fáradságot és a fájdalmakat és eljött ide az ellenség kar­
mai közé. 

— Te ma parázson jártál, mi? — kérdezte tőle a magyar fiú. 
— Majdnem — nevette el magát Kója. 
— M i történt veled? 
— Majdnem semmi — próbálta békésen kihúzni magát Kója. — Tu­

dod a mi bolond szerb szokásunkat, hogy Karácsonykor kergetjük a 
Karácsonyt a faluból. Én is hajtottam gazdám lovait. Szálláson szolgálok. 

— Én is cseléd vagyok, i t t — szólt a fiatalember felvilágosítás cél­
jából és mintegy ; bemutatkozás képen. 

— Eh, kergettük így a Karácsonyt, a fiatalság meg leitta magát, 
aztán persze én is. Megijedt a lovam és levetett. A kengyel a lábamon 
maradt, a ló meg húzott maga után a mezőn, össze-vissza ütöttem é$ 
karcoltam magam, amíg a lábam k i nem szabadult a vasból. Most aztán 
itt van v 

— Azután meg gyalogoltál vagy tízóra hosszát, idáig — nevette el 
magát a magyar legény kétségbevonó tekintettel. — Hat a társaiddal 
mi történt? Azok hol vannak! 

— Miféle társak? — szólt Kója elővigyázatosan és megmarkolta 
zsebében a revolvert. 

— Hát, azok akik veled lovagoltak. így otthagyni a társukat! 
— Eh. részegek, hát bolondok. Most biztosan ikeresnek. 
— Ühüm! —! mormogta a fiatalember és megcsóválta a fejét. 
— Éhes vagy? — szólt azután. — Ha szalonna és kenyér megfelel. 

Egyebem nincs. Levest akartam főzni, de te megakadályoztál. 
Kója aztraondta, hogy nem éhes. de elfogadta az értielt és jól belakmá­

rozott. 
— Hol laksz te? 
— Hát monlátam már a szálláson. Miért csodálkozol, hogy nem is­

mersz? 
— Nem csodálkozom, Messze vannak egymástól a szállások. Ha­

nem, melyik szállásról való vagy? — Látva, hogy Kója gondolkodik a 



válaszon, a fiú közbeszólt: Hisz nem is az a fontos hallod-e! Mindegy. 
Cseléd vagy, mondod, akár én. Ez elegendő. 

Kója nem tudta megérteni a fiatalembert. Kérdései néha kihivóak* 
néha pedig olyan naivak ós őszinték voltak, hogy Kója hol azt hitte, 
hogy ez a magyar kelepcébe fogja, hol rokonszenvet érzett iránta. 

A fiatalember nem kérdezett többet. Leült az egyik sarokba és hall­
gatott. Le akarta oltani a lámpát. Azután meggondolta magát: 

— Talán szükség lesz rá az -éjjel, hogy segítsek neked valamiben, 
aztán ne kelljen újból meggyújtanom. No, jóéccakát. 

Kója elhatározta, hogy az éjjel nem fog aludni. Nem volt tisztában 
a fiatalember szándékaival. Ugy tünt neki, hogy az elhitte aj meséjét, 
vagy talán fáradt és közönyös, de jó fiú és szállást adott az utasnak. 
Kója készenlétbe helyezte a revolvert, kezét a feje alá tette és küzdeni 
kezdett az álommal. . 

A fiatalember leterített magának egy darab rongypokrócot, lefeküdt 
és betakarta a fejét az imént levetett bekeccsel. 

Kója figyelte a fiatalembert. Szemhéja azonban egyre nehezebb lett. 
súlyos volt mint a malomkő, mint a nehéz daráló a szélmalomban. Fáj­
dalmas fáradság járta át. Hogyan fogja kibirni az éjszakát. De mégsem 
fog aludni. Csak el nem aludni! 

— Nehéz napod volt? — kérdezte egyszercsak a fiatalember a be­
kecs alól. 

— Igen — felelte Kója, s úgy vélte, hogy ebben az őszinte beis­
merésben nem rejtőzik semilyen veszély. 

Kójának úgy tünt, hogy továbbra is f i^e lemmel kíséri a fiatalem­
bert és a hangját, de most nem volt biztos benne, hogy ez pont i t t ezen 
a szálláson, ennél a magyarnál történik-e, vagy másvalahol, talán azon 
a bizonyos rejtekhelyen, ahová ma nem jutott el. Az önkívület egyre 
jobban hatalmába kerítette a testét, a fejét, a szemét és a tudatát."Ráz­
ta a láz. 

Kója egyszerre azt vette észre, hogy valaki rázza a vállát. Felnyi­
totta a'szemét. A magyar fiú térdelt mellette. 

— Hallod-e komám, — mondotta — már nem sokáig maradhatsz i t t . 
Reggel két óra van. Ugy négy körül kell visszaérkeznie a gazdámnak. 
Jó volna kitalálni valamit. 

— A gazdád? — kérdezte Kója nem órive a dolgot, rettenetes álom­
ból felébredve. — Mí a te gazdád? 

— Hogy m i az én gazdám? He, ődes öcsém — nevetett a fiú. — 
Az én gazdám elsősorban egy kövér gazda. Egy. Másodszor pedig, ő 
mint gazda jóba van a falubari az összes csendőrökkel meg a nemzet­
őrrel és a kulturbundásokkal. mindenfajta gonosz filokszérával. 

— Hát te? — t kérdezte csodálkozva" Kója. 
— Én' nem vagyok semmiféle filokszéra. Én cseléd vagyok, szegény 

magyar fiú. Béres, napszámos, akár az apám, az anyám, az öregapám, 
és a dédapám is apai és anyai ágon. S ha olyan lennék, meg kellene, 
hogy öljelek, mert a gazda megparancsolta, hogy öljek meg minden 
szerbet, aki éjjel megközelíti a szállást, mert minden szerb, aki éjsza­
ka a mezon járkál — partizán. így a gazdám. Én meg nem támadtam 

. rád, pedig volt rajtáid egyéb gyanús dolog is, igaz-e? 
— Mit akarsz hát most — kérdezte Kója dühösen, nem tudva mi 

most tulajdonképpen a másik szándéka. 
— Hogy mit akarok? Szeretnék segíteni rajtad, ha hiszel nekem. 

Te beteg vagy. Járni nem tudsz. Gazdám hajnalban hazajön, ö biztosan 
beárul, hacsak nem ölöd meg mihelyt meglátod. Csakhogy, amilyen elő-



vigyázatos és romlott, megelőzhet még mielőtt te kikészítenéd őt. Nem, 
legjobb volna ha elrejtenélek, 

— Hova akarsz rejteni? — kérdezte Kója mogorván. 
— Legjobb volna ha elvinnélek kocsin oda, ahová az éjjel elindultál. 

Ha akarod, magad hajthatsz. Ha félsz, hogy erőszakkal elhurcolhatnálak 
valahová. 

— őszintén beszélsz te, hallod-e? 
— őszintén. Becsületemre mondom. Ha úgy tartod, hogy egy cse­

lédnek van becsülete. 
— Jól тап, akkor fogd be a lovakat. Hogy hívnak? 
— Szabó András. 
—< Jól van Anfdrás bajtárs! Fogj be. 
Amikor kint voltak az éjszakában útban a szállás felé, ahová Köjá­

lnak el kellett jutnia, András hátrafordult a kocsiban suba alatt fekvő 
bójához. 

— Tudod, én tegnap bent voltam a faluban. Hallottam, hogy a 
csendőrök felfedeztek egy patrizán rejtekhelyet a kulai határban. Oszt 
azt beszélik, hogy egyesek elestek, egyesek meg megmenekültek. Én 
meg gondolom magamban visszafelé jövet: istenem, miért nem kerül 
•valamelyik az utamba. Mihelyt megláttalak az éjszakában szállás előtt, 
megörültem, hogy ez talán egyike azoknak. 

Kója a suba alatt András hátának szegezve tartotta a revolvert. 
— tta a faluba visz, — gondolta magában — lövök mihelyt észre­

veszem. Megölöm ezt a gyerkőcöt, ha tréfát fiz velem. 
András azonban a megbeszélt helyre hajtott, odáig ameddig Kója 

mondta , hogy vigye. De Kója nem akarta, hogy András lássa hova megy. 
— Ugy ni, most én leszállok, te pedig visszafordulsz. 
— Hogy szállsz le, hiszen nincs senki a közelben? Nem indulhatsz 

te el i lyen lábbal öcsém, most így az éjszakában. 
— No, no, nem vagyok én olyan kényes, Ne félj semmit. Az a fontos, 

'hogy eddig elhoztál. Most már könnyen továbbjutok egyedül is. 
András hallgatott. Állt a kocsiban nem közeledve Kójához, aki egye­

dül próbált felállni. A fiatalember valamin törte a fejét. Végül kibökte: 
—" Partizán bajtárs, miért nem viszel magaddal engem is? 
— Hová? — szólt Kója indulatosan és tréfásan is..—Hova az istenért? 
— Akárhová, veled, veletek. A partizánokhoz, ha lehet. Vezess a 

partizánok közé. 
— Te komolyan beszélsz — mondotta Kója — de nem tudom, hogy 

-rondolkodtál-e azon amit beszélsz. Jól meg kell gondolni a dolgot. Nem 
csak úgy megy az: hajtod a kocsit és egyszercsak — »megyek a par­
tizánok közé!« 

— Én gondolkodtam rajta — szólt szófogadóan a' magyar fiú. Hány 
éjszakán át foglalkoztam a szálláson ezekkel a gondolatokkal és csak 
azt vártam, hogy találkozzak egy partizánnal. Most itt vagy te. Hát nem 
vihetsz magaddal? 

Kója hallgatott azután elnevette magát: 
— ördöngös gyerek! Remek magyar fiú! Jó tegyük fel, hogy velem 

jönnél. Mi t csinálnánk a kocsival? Elárulna bennünket. Akai" i t t marad­
nia, akár a határban találnák meg. A rejtekhelyre nem hajthatjuk. 

— i Ha csak ez a baj — szólt András ujjongva — ez a legkevesebb. 
'Hányszor hazatértek a lovak a szállásra egyedül. Számtalanszor aludtam 
a kocsin szalmahordáskor. Hadd vegyelek le, aztán nézd csak meg. 

András leemelte Kóját a kocsiról. Magára vette a subát. Azután rá­
akasztotta a gyeplői a lőcsre, ráhúzott a lovakra és elindult a kocsi 



mellett ostorozva és hajtva a lovakat. A lovak megijedtek és neki iramod­
va száguldani kezdtek. A köves országútról gyorsan letértek a puha. 
falusi útra s a kocsizörgés és a lódobogás gyorsan az éjbe veszett 

Andrási alátette a vállát Kója hóna alá és támogatva, hogy a másik: 
könnyebben menjen, érzéssel így szólt hozzá: 

— Támaszkodj csak rám! 
Hajnal volt, három és négy óra között lehetett. 
•Rövidesen célhoz érkeztek. 

(Gvozden András fordítása^ 

VLAY LAJOS: 

KÉT VERS 
KÖRSÉTA A FOGHÁZUDVARON 

Pompátlan a rabok palatája 
Sivár kőfalakkal körülzárva. 
Fojtogat a záró falak örve 
Kögyürüben, körbe, körbe, körbe. 

örölgeti testünk sorsunk malma 
De töretlen bitünk túlszárnyalja 
És még arcunk sáppad* szivünk sorvad' 
Á remények hitnek: holnap, holnap... 

Hajtom, hajtod, hajtja, hajtjuk haltjuk, 
Míg at tiszta lisztet meg nem kapjuk — 
Százszor törve, százszor felvidulva. 
Forog a rabkerék újra, újra. 

1941. aug. 

CIFRA BOTOM 

Paraszt voltam mikor faragtam 
Jövő kazlát magasba raktam, 
Napos hegyek ragyogó tája, 
Szórta kincsét kacagva rüa. 

Munkás voltam mikor faragtam 
Verejtéket ábrákba raktam; 
Tört bilincset, gyengéd virágot 
Elnyomókra, zsarnokra átkot. 

író voltam mikor faragtam 
ösi rovást rováshoz raktam; 
Igazságot, hősi regéket 
Szívből szívnek hímezve éket. 

Ember voltam mikor faragtam 
Ettem ittam, sírtam, kacagtam. 
Emberséget, embert kerestem! 
S lelkemért börtönnel lakolt a testem.. 

( I N I ) 


