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A labunknil a i6ldon )

Egy kdcos macska rekedten konyorog,

A holnapra s a gyerekre gondelva

Egyszer csak hirtelen jéllakunk

S ledobjuk magunk a szalma-igyra

S hallgatiuk nyoszorgé gyermekiink,

Egy darabig még nézziik a homalyt,

Amj piszkes szemiinkbe csorog,

A szoba ialdn lassan miszik a sovany alom

S mint nagyldba pék, 5 szemiinkre kutyoreg.

Emlékezés a Dungverszki-tanyara 1939 nyaran,

EMLEKEZES
Irta: RADICS NANDOR

Ezerkilencszdztizenhatot irtak. Budapesten laktunk. Nagyon emibéke-
zetes napok, keserves ¢vek voltak azok, Mir két esztendeje dult az elsé
vilaghiboru. Milyen élete lehetett akkor egy szegény gyari munkas
fianak® ... Az anyim bepirénd volt. A »nagysagos« Horvath bankigaz-
gatGéknal robotolt reggelt! napestig. A »nagvsagos asszony« 0t Koro-
nat fizetett az anyvamnak napi munkdjaért. Esténként megengedte. hogy
az ételmaradékot hazavigye.

—- Vigye Julis, lakjon jol a kisfia, meg az a korhely ura.

Korhelynek nevezte az apamat. Talan azért. mert éhbérért dolgo-
zott. A gyarigazgatd azzal ijesztgette szegényt, hogyv kidobatia a front-
ra. ha fizetésemelést mer kérni.

Egv napon az anvamat a »nagysagos hdnkl;:dzgato« urék elkiildték.

Miért?

A bankigazgato ar bizalmaskodni kezdett az anyammal. Ugy gon-
dolta. hogy neki mindent szabad. Miért ne? A pénz ura volt. A ndi sze-
mélyzettel erGszakoskodott. Aki nem hallgatta meg és nem hagvta ma-
gat elcsabitani, azt egyszeriten elzavarta. Az anyim reggel sirva pana-
szolta apamnak. hogy elbocsatottik. Szemlesiitve mesélte. miért, Az
apam felbgsziilt. Diihében akkorat iitétt az asztalra oklével. hogy az
odakészitett szegényes regeeli a foldre ,uhant Aznap reggel én és a
kisocsém nem reggeliztiink,

x

Az apim iminden nap szomorubban jott haza a gvarbdl. A gyarban
hajtottak. taldéraztattidk a munkasokat. A tuldrat azonban nem fizették
meg, Miért fizették volna?

— Oriiljon, liogy ninecs kint a fronton, — mondogattdk a gvar tiszt-
viselgi valahanyszor a munkasok a taldra megfizetését kértéik. A tOlora-
ért jaro pénzt a gyartilajdonos »ur« vagta zsebre. Akkoriban ha wvalaki
kivetelni merte a taldraért jard fizetést, a frontra kiildték. Apam hall-
gatott, Feleségét ¢s két fiat féltette.

Mult az id6. Fn a mozik eldtt cigarettit druwltam. Anvdim pedig mos-
ni jart. 26 éves volt. de negyven évesnek nézett ki, Meszorezltette a’
munka. a nélkiilozés és a mosdkonvha pards levegdie. Ertem és az
6esémért dolgezott. Robhotolt, hogy felnevelliessen benniinket.
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Esténként arra tamitott, hogy imadkozzunk... Imddkoztam €n is.
az écsém is, hogy apamat ne zavarjik el a gyarbol. Mert akkor még
vizes tei sem lesz reggelire. sem kukoricas kenyér, sem siilttok ebédre;
moziba sem mehetiink, Mert vacsora helyett t6bnvire moziba mentiink.
Nem volt mit vacsordzni. A moziban anyam kénnves szemére gondol-
tam. Fait a szivem ... Szegény kis 6csém mozi utdn is sirva kivetelte
a vacsorat. Anyam -— mit tehetett — kibontotta apim ebédporcidjat,
amit a gvarba szokott vinni. Ocsém evett. én néztem. Anyvam azt mond-
ta ilyenkor, hogy mar felnétt vagyok. Komolynak kell lennem. Felnétt?
9 éves voltam — ¢s nem vacsoraztam, Igy éltiink. Nélkifloztimk, éhez-,
tiink, faztunk. i

" Ocsém egy nap megbetegedett. Nem birta az éhezést. a fazast.
Tiidébajt kapott. Hidba volt az jma... Apam nem gvozte kdltséggel az
orvost, patikdt. A halal ratette az OGcsémre csontos kezét. Anwvam is
betegeskedett. Mar. nem jart mosni., Apam ¢s én kerestitk meg a keserii
kenyeret. lgy tengddtiimk marol-holnapra.

b ¢

Apamnak volt egy jobardtia. Kovacsnak hivtak. Tobbszor elidrt
hozzank. Unnepnapokon vords nyakkendét hordott. A nyakkenddtiiie is
virds rézsa volt. Nekem mindig fonvott csokoladét hozott. Emiékszem,
leiiltek az asztalhoz ¢s megkezdéddtt a vita. Egymdast okositottak. Es
egyiitt szidtdk elmyomdikat... Egvik vitajuk alkalmaval felhoztdk az
orosz cart. Raszputint. Gyiilolték Gket. »Nem soka tarthat ez igy« —
mondogattak. — Az orosz nép. a munkdisember. a rongyos muzsik sza-
badsigot akar...

Kovacs latogatisa. a vitdk megtanitottak latni.

A vitdk azonban egyszerre imegszakadtak. Kovacsot a gvarbél vit-
ték el a kakastoHasok. Miért? Mert okositotta tarsait. a kisemmizett
munkasokat. Tamitotta 6ket. Az igazgaté megtudta. Telefonalt a csen-
dorsknek. Es Kovicsot elvitték. Az igazgatd »ur« szerint lazitott, —
Frontra vele! _

Apim az allomason beszélt utolidra Kovaccsal, Sirtak inind a ket~
ten... Aztan a vonat elindult. Vitte az embereket a véréhes vagohidra.

Egyszer-kétszer levél érkezett. de aztdn az is elmaradt. Nagyvsokira
megtudtuk, liogy Kovacs elesett az olasz fronton. Valahol PlaVenél
nvugszik teteme. «

Kesertiséggel gondolok vissza gvermekkoromra. A nvomorra. Az
¢hség és fazas okozta kinokra. A vacsoratlan estékre.

Emiékezem. A vorosnvakkendés Kovacsra. Mindazokra a milliokra,
akik a mi sorsunkat nydgték. Kitorillbk egv konnvcseppet a szemems-
B51... Es diadalmasan nézek elgre. A tegnap »siriaba hultt«. Uj vilag
éoﬁil I‘nss milliock dalatél mamoros a f6ldiink. Alkoté munkiskezek
gvarakat. ¢épeket, — aj arcui embert formalnak.

Vorosnyakkendds Kovics, budapesti munkas is errél almodott. Es
ha most felkelhetne valamelyik piavei tomeégsirbdl. sirva dleine meg
benniinket €s harsdnvan kidltana az apammal. velem és a dolgozd milli-
6kkal: Flien a szabadsag!






