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A derengő keleti hajnalban lassan kirajzolódtak a tanya körvonala i . 
A tanya messziről úgy nézet t k i , mint egy nagy szürke fészek, amely 
beleilleszkedett a hóval borí tot t pusz taságba . 

A tanya még aludt. Legalább is a gazda lakása körül mélységes 
csend honolt. Még a kutya sem mozdult. Nagyon hideg volt . Nem volt 
kedve senkinek kimozdulni az ágyból . A kakasnak is a to rká ra fagyott 
a hajnali kukorokolás . . . A disznók békésen horkoltak a góré alatti ól­
ban. Nem mozdult senki és semmi 

Ebben a fagyos, téli lustaságban csak Pista a bé res nem tudott alud­
ni. Már régen nem aludt. Enni adott a lovaknak. A lovak szénáznak a 
jászol előtt é s nagyokat csattan patájuk az istáló földjén. Pista minden 
dobbanásra összerezzen. Nem pihent az éjszaka semmit. Szüntelenül a 
tegnapra gondolt, meg arra az asszonyra, aki úgy elbánt vele Nagy 
nyugta lanság fészkelte be magát lelkébe. P is tá t bán to t t a a lelkiismerete. 

Most ott áll a priccsen és beleszuszog a befagyott istáló-ablakba 
Az ablak a lehelet melegségétől felenged, majd amikor Pista elfordul, is­
mét befagy. Cifra jégvirágok és furcsa vonalak képződnek rajta. Ezeket 
nézi, bámulja, de az esze egészen máshol jár. 

A tegnap nagyon megfeküdte lelkét. Valami iszonyúan nyomta lefelé, 
le egészen a prices alá. — Én kulák szolga vagyok! — motyogta maga 
ele és szájában valami keserűt é rze t t ennél a szónál : szolga Pista 
már husz éve cseléd, de még sohasem fájt neki, ha valaki erre emlékez­
tette. Nem fájt neki, ha gazdája össze is szidta, még az sem. amikor 
egyszer csépléskor, pofon ütötte, mert leejtette a zsákot a válláról és az 
kirepedt. Akkor is azt hitte, hogy a gazdának van igaza, hiszen a gyö­
nyörű szép buzaszemek a porba keveredtek. 

És most ez az asszony azt mond ;a, hogy ő kulák-szolga, kulák faty-
tyú, aki védi a gazdáját és nem gondol az éhezőkre Inkább a lónak, 
mint az embernek?.. . 

Lázas homlokát a'fagyos ablakra szorítja és szüntelenül a tegnap­
ra gondol. * 

A faluból tartott hazafelé, — darái tatni volt a disznóknak. Sűrűn kell 
Pis tának a faluba menni, mert harminckét disznója van a gazdának . 
Szép kövér disznók! Maholnap ké tméte resek lesznek. — Pista ennél a 
gondolatnál elmosolyodott — hiszen ő eteti őket. Kétméteresek lesznek! 
Beviszik őket a faluba és a gazda behívja majd Pis tá t a kocsmába — 
meginni egy-két f i t y ó k á v a l . . . — a nyál összefutott szájában. 

A szánkó vidáman röpült P is tával és a friss daráva l a dűlőúton. A 
hó most egy kissé elállt, de a szél t ovábbra sem pihen és bele-bele csap­
kod Pista arcába, ilyenkor behúzza fejét, a rossz bá ránybőr sapkát , ame­
lyet ka rácsonyra kapott a gazdától , egészen a szemére húzza és odavág 
a lovak füle közé . . . 

Az út felénél tartott. A szél mind erősebbé vált és Pis tá t jól átfújta. 
— Hátán gyakran végigfutott a hideg. — De rossz is télen a cselédnek! 
— gondolta magában. — Nyáron legalább szundíthat az ember a kocsin, 
most. meg belefagy az emberbe a szusz -is . . . 

Húsz éve szolgál már a gazdánál . Húsz esztendeje! Hogy eljár az 
idő — tűnődött magában. 



— Hé, nép tá r s ! álljon meg, szakí to t ta félbe egy hang Pista tűnődését. 
Nagyot rántot t a gyeplőn é s a szánkó oldaltfarolva hirtelen megá l l t 

— Mink is arra megyünk, nép tá rs ! — szóllott egy nő. akinek csak 
az orra hegye látszott k i a havas kendőből. 

— Meddig? — kérdezte Pista és megtörölte havas bajszát. 
— A körösztútig — válaszolta a férfi, aki már lendült is fel a szán­

kó hátuljára. 
— Na, gyüjjenek föl. — Pista a r réb húzódott és helyet csinált az asz 

szonynak. Az ember hátul helyezkedett el. Nekivágtak. 
Mindannyian hallgattak. Behúzták a fejüket a takaró alá. Jónéhány-

száz méter t szaladt m á r a szánkó, amikor Pista megkérdez te : 
— Ugyan hová mennek, ilyen istentelen időben, g y a l o g . . . — lehúzta 

fejéről a pokrócot és az asszony arcába nézett . 
A nő harmincöt év körül lehefett — valószínűleg már asszony. Ö is 

kibontja fejét a takaróból és végigsimít homlokán egy szőke hajfürtöt. 
Szürkés-kék szeme megcsillant, amikor megszólalt. — A kukoricát ellen­
őrizzük, folyik a beszolgáltatás . . . 

— Ugyan, hát ilyen istentelen időben? ráérne az akkor is, ha majd 
a hó elolva-d. 

— Dehogy ér rá tes tvér ! — ha ráérne , ha volna elég kenyér minden 
hol, akkor igen, de sajnos, nincsen. Ehes szájak várnak a kukoricára, a 
k e n y é r r e . . . 

— Persze, elviszik az utolsó szemig —~ veti oda Pista kötekedő han­
gon, ahogyan a gazdájától hallotta. 

— Csak ami felesleges, csak azt, amit muszáj* — mondotta az asz-
szony és hangja olyan barátságosan, olyan meggyőzően csengett, hogy 
Pista zava rában nem tudta rögtön folytatni kö t ekedésé t 

Pis tának ott forrongott valami a fejében. A. gazdáját hallotta, amint 
az egyre szidta a hatóságokat , mert azok »elvisznek mindent«. Most 
mindössze harminckét darab disznót hizlaihatnak, azelőtt pedig kétszá­
zat is szoktak. »A hatvan malac pusztulon el, vagy csapjam k i az or 
szágútra ő k e t . . . Ménem űtetnek Boszniában is kukoricát, ne éntőlem 
vigyek el! — t ö n k r e t e s z n e k . . . « Pista sajnálkozva gondolt gazdájára é s 
a malacokra . . . »De nem adjuk oda nekik, — vigyorgott a gazda — gye-
i e, egyugjuk Pista« . . . és Pista ment, segített a gazdának eldugni a ku­
koricát. — Szépen beraktak vagy huszonöt kocsira valót a gödrökbe, 
aztán rá rak ták a szárkúpokat , — mosolygott magában — mégis csak 
okos ember a gazda . . . — az asszonyra néz, aztán folytatja a kö tekedés t 

— Nem hagynak a malacoknak semmit. Kicsaphassuk őket az or­
szágútra, a gazdám is aszongya.. . Maguk erőszakosak! 

A nő hirtelen oldalt fordult és belenéz Pista meglepett arcába^ Az 
a lovakra fordítva tekintetét, megránto t ta a gyeplöt. — Nyfc, . . . az 
anyád kese rv i t . . . — A lovak megugrottak, hogy csakúgy repült a szán­
kó. — Mi t beszél? — kiáltotta az asszony és keze idegesen a gyeplő 
felé rándult. — Mi t beszél ember? 

— Azt, hogy erőszakosak, dörmögi makacsul Pista, — de egy pi l ­
lanatra sem néz az asszony arcába. — Evisznek mindent B á c s k á b u l . . . 
Nem lesz i t t gyüvőre semmi. Eviszik C e r n a g ó r á b a . . . Mó nem termel­
nek azok is, ha élni akarnak? 

Az asszony ujjai lassan elengedik Pista vállát. Előre, va lahová na­
gyon messzire néz. Talán túl a Dunán, a Száván i s . . . Messzire a kopár 
sziklák világa felé, ahol nagy háborút vívot t a nép, és elveszítette min­
denét, a s z a b a d s á g é r t . . Most, talán a födetlen tetejű romházak vac­
kán, valahol egy család gémberedő tagokkal várja a kenyere t . . . Dél 



harcos fiai, északra szegezik a jogos segítséget váró szemeiket.. . — 
Az asszony a szeméhez kap és letörli az odasodort hó és a kibuggyanó 
könny összeolvadt l e v é t . . . Megemberelte magát és megrántot ta Pis­
ta vállát. 

— Ember! láttál-e már te éhező gyerekeket? Láttál-e már á rváka t 
- gyermekeket, akik elvesztet ték szüleiket? Voltál-e már valaha ful­

dokló, akit kimentettek? 
Az asszony nagy komoly szürke szemei belefúródtak Pista zavaros 

szemeibe, úgy, hogy egész lényében megborzongott. A nő keze rette­
netes súllyal nehezedett Pista vállára, úgy érezte, nyomban leszakad. 
De azért nem adta be derekát . Elfordult és önmagának dörmögte. 

— Csak azt tudom, hogy innen, az én gazdámtu is el akarjátok venni 
a kukoricát. Gyüvőre nem lesz jószág, — nem köllök én se . . . Nem, én 
nem engedem, hogy kár érje a g a z d a s á g o t . . . 

— Hát a gazdádat véded? — csattant fel az asszony hangja, olyan 
élesen, hogy Pista megrázkódott . — A gazdáda t? Ki a gazdád? 

— A Varga P é t e r . . . - buggyant ki önkénytelenül a szó Pistából, 
— A Varga nagyságos ú r ? . H á t ezt a kulákot véded? - te kulák 

szolga! Ennek vagy te hü talpnyalója. Varga Péter , tavaly se adta be 
rendesen felesleges gabonáját, akkor is spekulált. Ez, a saját cselédjétől 
is sajnálja az élelmet, nemhogy még más, ismeretlenen segítene. — Az 
asszony szemében az elkeseredés dühe lángolt, hangja reszketett a fel­
indulástól. 

— Ezek a lovak is az övéi, az átkozott kuláké — jobban szereti a 
lovát, mint az embertársai t . Ilyenné teszi az embert a harácsolásí vágy . 
- Inkább pusztuljanak az emberek százai, semhogy a lovai, malacai 

soványabbak legyenek . . . 
Hangját leengedi, szavaiban mintha az igazság kelne életre. Végte­

len komolysággal mondja. 
— Fiaink azért harcoltak, hogy mindenki számára legyen kenyér 

ebben az országban. Bácskában úgy, mint a kopár Crnagórában. A vá­
rosban éppen úgy, mint a faluban . . . Ez a munkás tes tvér iség! 

Pista szemei a lovakra merednek. Eszébe jut, hogy a gazdája meny­
nyire tömi azokat. Egész abrakot ad nekik akkor is, ha nem dolgoznak, 
hogy a szőrük fényesebb legyen és simább az oldalbordájuk. Mert mit 
szól a K-isimre szomszéd, ha az övé lesz a soványabb! — a gazda dölyfe 
nem engedi meg, hogy a szomszéd kuláknak szebb lova legyen, 
mint neki. 

Pista elnyom egy sóhajt. Eszébe jutott, hogy a gazdasszonya kipor-
ciózza számára a kenyeret, meg a tavalyi szalonnát és ő azt bűzben, a 
lovak faránál kénytelen elfogyasztani. — Nekem kimérik, a lovak meg 
a lábukkal tapossák az enn iva ló t . . - Kulák szolga va . . . — nem merte 
végiggondolni az asszony szavait, félt. hogy valami olyasmi történik 
vele, ami egész életét tönkre teszi. Kilendíti eddigi kerékvágásából és 
szembeállítja múltjával. 

— Eh! — gondolta — csak nem hagyom, hogy egy asszony kihoz­
zon a sodromból! Húsz évig jó volt így, jó lesz ezután is. — Üjra visz-
szazökkent kötekedő modorába. 

— Hiába beszél énnekem, — mondja - de nem néz az asszonyra, 
csak nem vóna szabad evinni a lovaktu, a malacoktu . . . Mi lesz ve­
lünk gyüvőre? 

— Mi lesz veletek? — kiáltja az asszony és felugrik a rohanó szán­
kón. Állj! — nem megyek egy tapodtat sem tovább ilyen emberrel! 

Pista meglepődve visszarántja a lovak zabláját, a szánkó meglassul. 



— M i lesz a lovaiddal? Átkozott kulákszolga! Te sem vagy különb 
Ö gazdádnál! — Azt nem kérdezed, hogy mi lesz azokkal, akik minde­
miket odaadták a háborúban, a szüleiket, a házaikat, a f iatalságukat 
hogy téged is szabaddá tegyenek. . . De te, te a szolgalelkűségedben el­
nyomódat véded, a lovait, a disznóját, akkor, amikor emberek életéről 
van s z ó ! . - . Gyere Sándor, — szólt a hátulülő férfihez, gyere, in­
kább menjünk gyalog, mint ezzel a kulák f a t t y ú v a l . . . Ha egy hónapig 
iis járom a határt, de a tíz vagonnal összehozom, ha a föld alól kapa­
rom is k i a kukoricát! 

El indul tak . . . 
Pistát, mintha fejbekólintották volna, maga sem tudta hogyan, csak 

,v lovak közé vert és repült vele a szánkó . . . 
• 

Pista még mindig a prlccscn állt. Képzeletében újra, meg újra a teg­
napi élménye vibrált. 

— Kulákfattyú vagyok! — motyogta és a kezét végigsimította lázas 
'Homlokán. — Védelem a gazdámat, nem gondolok az é h e z ő k r e . . . K i véd 
engem? tört fel belőle a kérdés - - a gazda nem! Milyen gyönge va­
gyok. — döbbent magára — hiszen az az asszony tegnap ugyancsak el­
bánt velem! Egész éccaka nem aludtam . . . Talán ö megvédene? v i l -
jam át az agyán s ajkára keserű mosoly torzu l t . . . 

"Nem mozdult az ablaktól. Csak bámulta a jégvirágokat és a pók­
hálót az ablak sarkán. Kint már világos reggel van. A disznók türelmet­
lenül röfögnek az akolban. Etetés ideje van inár, de Pista nem gondol 
vele. Egyre csak az asszony jár az eszében. A tekintete . . . Ruganyos 
tes te . . . ahogy leugrott a ' s z á n k ó r ó l . . . Aliért is engedte le! - miért 
nem tartotta vissza, hiszen olyan közel került hozzá, olyan megindí­
tóan beszélt. 

— Lám, nem kellett volna makacskodni vele, hiszen nem is ra­
gaszkodik ö úgy a lovakhoz, a malachoz, c s a k h á t . • . — Húsz éve szol­
gált már a gazdánál emlékszik: egyszer megvédte gazdáját, amikor 
ш összeveszet t a kár tyapar tnere ivel a kocsmában, elmosolyodik, -
úgy elverte a Kisimrét, meg Galambost, hogy arról k á n t á l t a k . . . - Most 
miért ne védené meg? Nem is olyan veszélyes ez az asszony. De 
M t h a . . . - Hiszen erősebb tőlem is. meg a Vargától is. Olyan nézése 
van, h o g y ! . . . és amit mond! 

— Mi t csinálsz te ott, te lusta dög! a lovak még nem kaptak v i ­
zet, ménem hozó mán nekik - te istenadta! 

Pista összerezzent a durva hangra és hirtelen hátraiordult. - A 
g a z d á k állott előtte. Na«y bajusza kajlán lógott le a szája szélén. Ha­
sán, nagy szőrös kezével összefogta a magá ra vetett bundát és ásítozott . 

— Az ember, ha nincs a nyomodban, nem csinálsz semmit! 
Pista csak állt és elnézett a gazda feje fölött. Gondolatait megza­

var t ák . Most, hogy visszazökkentet!él: a valóságba, szinte idegennek 
erezte maga körül az istállót, a lovakat, a g a z d á t . . . Miórt zavarta 
;meg ez a . . . - - tekintete a gazdája arcára ereszkedett. 

— Na mit néző rám. úgy mint a barom? — megitatni a lovakat, 
megetetni a disznókat, azután kivezeted a s /ürkét , meg a feketét és 
megjáratod! No, lódulj már, nézze meg az ember, azért fizetlek én! 
majd nagyot ásított és kiment az istállóból. 

Pista nem mozdult, csak merőn maga elé bámult. ----- Az asszonyt 
látta s hangiát hallott?.: k u l á k s z o l g a . . . Borzasztó! Húsz éve paran­
csolnak nekem és nem jöttem rá arra, hogy mi az: k u l á k s z o l g a . . . 

— Ezek parancsolnak nekem? Ezeknek segítek én a kukoricát elrej-



teni, akiktől egy jó szót sem kaptam még soha! — szeme a szürkére , 
.majd a feketére tévedt . A lovak vidáman falták az előttük levő abrakot. 
Pista leugrott a p r i c s r ő l . . . 

— Boszniában a gyerekek é h e z n e k . . . Ezek miatt éheznek! Miatta­
tok é h e z n e k . . . disznók! — felkapta a fal mellől a vasvil lát és teljes 
erejéből ütni kezdte hol a szürkét , hol a feketét. A fiatal csikó-lovak 
vadul nyer í te t t ek é s retteneteseket rúgtak Pista felé, de az> kikerülte a 
kövé r csikók r ú g á s a i t . . . 

— Kukorica kell nektek, a szára t és a széná t a lábatok alá tapos­
sá tok! Boszniában meg a gyerekek nem esznek — átkozot t dögök! Ne­
sze, ne neked szürke, ne neked f eke te . . . 

— M i t csinálsz á tkozot t disznó a lovaimmal? — ugrott be a gazda 
papr ikavörösen az istállóba és öklével Pista ta rkójára csapot t . . . 

Pista az ü tésre h á t r a fordult, meglá t ta a fújó gazdát . A tarkójára 
mér t ü tés szinte összeráz ta agyát , — vad gondolatok zavarogtak benne. 

— Megütö t t ! a gazdám megütö t t ! . . . A szolgát ütöt te m e g ! . . . Vé­
dem a g a z d á m a t ? . . . Kulákszolga . . . 

Pista zavaros agya gyorsan kergette szemei előtt a képeket . Látta 
egész gye rmekkorá t . Egy pillanat alatt á t é rez te húszéves cselédsorsá­
nak minden nyomorúságá t . A kiporciózott kenyeret. A szép arany-sárg;íi 
kukor icára rakott s z á r k u p o k a t . . . És most az az ü t é s . . . — m e g ü t ö t t ! . . . 

Pista kezében magasra lendült a villa és retteneteset vágo t t vele 
a gazda farára, — ne, neked is! most megfizetek neked is . . . —• megütöt­
t é l ? . . . — a villa ismét emelkedett a kezében. — Boszniában nincs ke­
n y é r . . , te meg elásod! Engem is r á s z e d t é l . . . — Kereste a szavakat 
valami retteneteset akart mondani, amikor aztán megtalál ta , diadalma* 
kacajjal v á g t a a menekülő gazda u tán : 

— Kulák gazember! . . . 
Pista megállt egy pillanatra, a r cá r a kemény e lhatározások vonalai 

feszültek. A kezében levő villát a priccshez vág ta . M a g á r a kapta nagy 
foltos kabátját és vadul n e k i l e n d ü l t . . . ki az istállóból a tanyáról , 
to ronyi rán t . . * 

Vargáéknál bontják a kúpokat . M á r a tizediknél tartanak és sorban 
szedik elő a szép a r a n y s á r g a kukoricát . A kenyé rnek valót , amelyet egy 
egész o r szág népe v á r . . . 

Az emberek, akik a kúpokat bontják, jóízűen mosolyognak a napsu­
garas ég alatt és gúnyos megjegyzéseket eregetnek a pitvara ajtajába?? 
szorongó gazda felé. 

— Mélyebbre kellett volna nagyságos uram! . . . mondja az egyik 
öles kisparaszt, és odahunyor í to t t a gazdára . 

—• Mélyebben ám, de nem a kukoricát , hanem üte t ! —. vág ta rá Mago 
János újgazda és megragadott egy nya láb szára t , — alóla egy szép r a k á í 
kukorica kerül t a napra. 

— Na, m é g éppen ez a ké t százö tven mázsa hiányzot t . K i van a tíz.-
vagonnal!. . — mondotta az asszony, miközben tenyeréve l hát ras imí­
tott homlokán egy szőke hajfürtöt. 

Szü rkés -kék szemeiben és az a r a n y s á r g a kukoricán v idáman tá r -
col: a téli n a p s u g á r . . 


