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A derengő keleti hajnalban lassan kirajzolódtak a tanya körvonala i . 
A tanya messziről úgy nézet t k i , mint egy nagy szürke fészek, amely 
beleilleszkedett a hóval borí tot t pusz taságba . 

A tanya még aludt. Legalább is a gazda lakása körül mélységes 
csend honolt. Még a kutya sem mozdult. Nagyon hideg volt . Nem volt 
kedve senkinek kimozdulni az ágyból . A kakasnak is a to rká ra fagyott 
a hajnali kukorokolás . . . A disznók békésen horkoltak a góré alatti ól
ban. Nem mozdult senki és semmi 

Ebben a fagyos, téli lustaságban csak Pista a bé res nem tudott alud
ni. Már régen nem aludt. Enni adott a lovaknak. A lovak szénáznak a 
jászol előtt é s nagyokat csattan patájuk az istáló földjén. Pista minden 
dobbanásra összerezzen. Nem pihent az éjszaka semmit. Szüntelenül a 
tegnapra gondolt, meg arra az asszonyra, aki úgy elbánt vele Nagy 
nyugta lanság fészkelte be magát lelkébe. P is tá t bán to t t a a lelkiismerete. 

Most ott áll a priccsen és beleszuszog a befagyott istáló-ablakba 
Az ablak a lehelet melegségétől felenged, majd amikor Pista elfordul, is
mét befagy. Cifra jégvirágok és furcsa vonalak képződnek rajta. Ezeket 
nézi, bámulja, de az esze egészen máshol jár. 

A tegnap nagyon megfeküdte lelkét. Valami iszonyúan nyomta lefelé, 
le egészen a prices alá. — Én kulák szolga vagyok! — motyogta maga 
ele és szájában valami keserűt é rze t t ennél a szónál : szolga Pista 
már husz éve cseléd, de még sohasem fájt neki, ha valaki erre emlékez
tette. Nem fájt neki, ha gazdája össze is szidta, még az sem. amikor 
egyszer csépléskor, pofon ütötte, mert leejtette a zsákot a válláról és az 
kirepedt. Akkor is azt hitte, hogy a gazdának van igaza, hiszen a gyö
nyörű szép buzaszemek a porba keveredtek. 

És most ez az asszony azt mond ;a, hogy ő kulák-szolga, kulák faty-
tyú, aki védi a gazdáját és nem gondol az éhezőkre Inkább a lónak, 
mint az embernek?.. . 

Lázas homlokát a'fagyos ablakra szorítja és szüntelenül a tegnap
ra gondol. * 

A faluból tartott hazafelé, — darái tatni volt a disznóknak. Sűrűn kell 
Pis tának a faluba menni, mert harminckét disznója van a gazdának . 
Szép kövér disznók! Maholnap ké tméte resek lesznek. — Pista ennél a 
gondolatnál elmosolyodott — hiszen ő eteti őket. Kétméteresek lesznek! 
Beviszik őket a faluba és a gazda behívja majd Pis tá t a kocsmába — 
meginni egy-két f i t y ó k á v a l . . . — a nyál összefutott szájában. 

A szánkó vidáman röpült P is tával és a friss daráva l a dűlőúton. A 
hó most egy kissé elállt, de a szél t ovábbra sem pihen és bele-bele csap
kod Pista arcába, ilyenkor behúzza fejét, a rossz bá ránybőr sapkát , ame
lyet ka rácsonyra kapott a gazdától , egészen a szemére húzza és odavág 
a lovak füle közé . . . 

Az út felénél tartott. A szél mind erősebbé vált és Pis tá t jól átfújta. 
— Hátán gyakran végigfutott a hideg. — De rossz is télen a cselédnek! 
— gondolta magában. — Nyáron legalább szundíthat az ember a kocsin, 
most. meg belefagy az emberbe a szusz -is . . . 

Húsz éve szolgál már a gazdánál . Húsz esztendeje! Hogy eljár az 
idő — tűnődött magában. 



— Hé, nép tá r s ! álljon meg, szakí to t ta félbe egy hang Pista tűnődését. 
Nagyot rántot t a gyeplőn é s a szánkó oldaltfarolva hirtelen megá l l t 

— Mink is arra megyünk, nép tá rs ! — szóllott egy nő. akinek csak 
az orra hegye látszott k i a havas kendőből. 

— Meddig? — kérdezte Pista és megtörölte havas bajszát. 
— A körösztútig — válaszolta a férfi, aki már lendült is fel a szán

kó hátuljára. 
— Na, gyüjjenek föl. — Pista a r réb húzódott és helyet csinált az asz 

szonynak. Az ember hátul helyezkedett el. Nekivágtak. 
Mindannyian hallgattak. Behúzták a fejüket a takaró alá. Jónéhány-

száz méter t szaladt m á r a szánkó, amikor Pista megkérdez te : 
— Ugyan hová mennek, ilyen istentelen időben, g y a l o g . . . — lehúzta 

fejéről a pokrócot és az asszony arcába nézett . 
A nő harmincöt év körül lehefett — valószínűleg már asszony. Ö is 

kibontja fejét a takaróból és végigsimít homlokán egy szőke hajfürtöt. 
Szürkés-kék szeme megcsillant, amikor megszólalt. — A kukoricát ellen
őrizzük, folyik a beszolgáltatás . . . 

— Ugyan, hát ilyen istentelen időben? ráérne az akkor is, ha majd 
a hó elolva-d. 

— Dehogy ér rá tes tvér ! — ha ráérne , ha volna elég kenyér minden 
hol, akkor igen, de sajnos, nincsen. Ehes szájak várnak a kukoricára, a 
k e n y é r r e . . . 

— Persze, elviszik az utolsó szemig —~ veti oda Pista kötekedő han
gon, ahogyan a gazdájától hallotta. 

— Csak ami felesleges, csak azt, amit muszáj* — mondotta az asz-
szony és hangja olyan barátságosan, olyan meggyőzően csengett, hogy 
Pista zava rában nem tudta rögtön folytatni kö t ekedésé t 

Pis tának ott forrongott valami a fejében. A. gazdáját hallotta, amint 
az egyre szidta a hatóságokat , mert azok »elvisznek mindent«. Most 
mindössze harminckét darab disznót hizlaihatnak, azelőtt pedig kétszá
zat is szoktak. »A hatvan malac pusztulon el, vagy csapjam k i az or 
szágútra ő k e t . . . Ménem űtetnek Boszniában is kukoricát, ne éntőlem 
vigyek el! — t ö n k r e t e s z n e k . . . « Pista sajnálkozva gondolt gazdájára é s 
a malacokra . . . »De nem adjuk oda nekik, — vigyorgott a gazda — gye-
i e, egyugjuk Pista« . . . és Pista ment, segített a gazdának eldugni a ku
koricát. — Szépen beraktak vagy huszonöt kocsira valót a gödrökbe, 
aztán rá rak ták a szárkúpokat , — mosolygott magában — mégis csak 
okos ember a gazda . . . — az asszonyra néz, aztán folytatja a kö tekedés t 

— Nem hagynak a malacoknak semmit. Kicsaphassuk őket az or
szágútra, a gazdám is aszongya.. . Maguk erőszakosak! 

A nő hirtelen oldalt fordult és belenéz Pista meglepett arcába^ Az 
a lovakra fordítva tekintetét, megránto t ta a gyeplöt. — Nyfc, . . . az 
anyád kese rv i t . . . — A lovak megugrottak, hogy csakúgy repült a szán
kó. — Mi t beszél? — kiáltotta az asszony és keze idegesen a gyeplő 
felé rándult. — Mi t beszél ember? 

— Azt, hogy erőszakosak, dörmögi makacsul Pista, — de egy pi l 
lanatra sem néz az asszony arcába. — Evisznek mindent B á c s k á b u l . . . 
Nem lesz i t t gyüvőre semmi. Eviszik C e r n a g ó r á b a . . . Mó nem termel
nek azok is, ha élni akarnak? 

Az asszony ujjai lassan elengedik Pista vállát. Előre, va lahová na
gyon messzire néz. Talán túl a Dunán, a Száván i s . . . Messzire a kopár 
sziklák világa felé, ahol nagy háborút vívot t a nép, és elveszítette min
denét, a s z a b a d s á g é r t . . Most, talán a födetlen tetejű romházak vac
kán, valahol egy család gémberedő tagokkal várja a kenyere t . . . Dél 



harcos fiai, északra szegezik a jogos segítséget váró szemeiket.. . — 
Az asszony a szeméhez kap és letörli az odasodort hó és a kibuggyanó 
könny összeolvadt l e v é t . . . Megemberelte magát és megrántot ta Pis
ta vállát. 

— Ember! láttál-e már te éhező gyerekeket? Láttál-e már á rváka t 
- gyermekeket, akik elvesztet ték szüleiket? Voltál-e már valaha ful

dokló, akit kimentettek? 
Az asszony nagy komoly szürke szemei belefúródtak Pista zavaros 

szemeibe, úgy, hogy egész lényében megborzongott. A nő keze rette
netes súllyal nehezedett Pista vállára, úgy érezte, nyomban leszakad. 
De azért nem adta be derekát . Elfordult és önmagának dörmögte. 

— Csak azt tudom, hogy innen, az én gazdámtu is el akarjátok venni 
a kukoricát. Gyüvőre nem lesz jószág, — nem köllök én se . . . Nem, én 
nem engedem, hogy kár érje a g a z d a s á g o t . . . 

— Hát a gazdádat véded? — csattant fel az asszony hangja, olyan 
élesen, hogy Pista megrázkódott . — A gazdáda t? Ki a gazdád? 

— A Varga P é t e r . . . - buggyant ki önkénytelenül a szó Pistából, 
— A Varga nagyságos ú r ? . H á t ezt a kulákot véded? - te kulák 

szolga! Ennek vagy te hü talpnyalója. Varga Péter , tavaly se adta be 
rendesen felesleges gabonáját, akkor is spekulált. Ez, a saját cselédjétől 
is sajnálja az élelmet, nemhogy még más, ismeretlenen segítene. — Az 
asszony szemében az elkeseredés dühe lángolt, hangja reszketett a fel
indulástól. 

— Ezek a lovak is az övéi, az átkozott kuláké — jobban szereti a 
lovát, mint az embertársai t . Ilyenné teszi az embert a harácsolásí vágy . 
- Inkább pusztuljanak az emberek százai, semhogy a lovai, malacai 

soványabbak legyenek . . . 
Hangját leengedi, szavaiban mintha az igazság kelne életre. Végte

len komolysággal mondja. 
— Fiaink azért harcoltak, hogy mindenki számára legyen kenyér 

ebben az országban. Bácskában úgy, mint a kopár Crnagórában. A vá
rosban éppen úgy, mint a faluban . . . Ez a munkás tes tvér iség! 

Pista szemei a lovakra merednek. Eszébe jut, hogy a gazdája meny
nyire tömi azokat. Egész abrakot ad nekik akkor is, ha nem dolgoznak, 
hogy a szőrük fényesebb legyen és simább az oldalbordájuk. Mert mit 
szól a K-isimre szomszéd, ha az övé lesz a soványabb! — a gazda dölyfe 
nem engedi meg, hogy a szomszéd kuláknak szebb lova legyen, 
mint neki. 

Pista elnyom egy sóhajt. Eszébe jutott, hogy a gazdasszonya kipor-
ciózza számára a kenyeret, meg a tavalyi szalonnát és ő azt bűzben, a 
lovak faránál kénytelen elfogyasztani. — Nekem kimérik, a lovak meg 
a lábukkal tapossák az enn iva ló t . . - Kulák szolga va . . . — nem merte 
végiggondolni az asszony szavait, félt. hogy valami olyasmi történik 
vele, ami egész életét tönkre teszi. Kilendíti eddigi kerékvágásából és 
szembeállítja múltjával. 

— Eh! — gondolta — csak nem hagyom, hogy egy asszony kihoz
zon a sodromból! Húsz évig jó volt így, jó lesz ezután is. — Üjra visz-
szazökkent kötekedő modorába. 

— Hiába beszél énnekem, — mondja - de nem néz az asszonyra, 
csak nem vóna szabad evinni a lovaktu, a malacoktu . . . Mi lesz ve
lünk gyüvőre? 

— Mi lesz veletek? — kiáltja az asszony és felugrik a rohanó szán
kón. Állj! — nem megyek egy tapodtat sem tovább ilyen emberrel! 

Pista meglepődve visszarántja a lovak zabláját, a szánkó meglassul. 



— M i lesz a lovaiddal? Átkozott kulákszolga! Te sem vagy különb 
Ö gazdádnál! — Azt nem kérdezed, hogy mi lesz azokkal, akik minde
miket odaadták a háborúban, a szüleiket, a házaikat, a f iatalságukat 
hogy téged is szabaddá tegyenek. . . De te, te a szolgalelkűségedben el
nyomódat véded, a lovait, a disznóját, akkor, amikor emberek életéről 
van s z ó ! . - . Gyere Sándor, — szólt a hátulülő férfihez, gyere, in
kább menjünk gyalog, mint ezzel a kulák f a t t y ú v a l . . . Ha egy hónapig 
iis járom a határt, de a tíz vagonnal összehozom, ha a föld alól kapa
rom is k i a kukoricát! 

El indul tak . . . 
Pistát, mintha fejbekólintották volna, maga sem tudta hogyan, csak 

,v lovak közé vert és repült vele a szánkó . . . 
• 

Pista még mindig a prlccscn állt. Képzeletében újra, meg újra a teg
napi élménye vibrált. 

— Kulákfattyú vagyok! — motyogta és a kezét végigsimította lázas 
'Homlokán. — Védelem a gazdámat, nem gondolok az é h e z ő k r e . . . K i véd 
engem? tört fel belőle a kérdés - - a gazda nem! Milyen gyönge va
gyok. — döbbent magára — hiszen az az asszony tegnap ugyancsak el
bánt velem! Egész éccaka nem aludtam . . . Talán ö megvédene? v i l -
jam át az agyán s ajkára keserű mosoly torzu l t . . . 

"Nem mozdult az ablaktól. Csak bámulta a jégvirágokat és a pók
hálót az ablak sarkán. Kint már világos reggel van. A disznók türelmet
lenül röfögnek az akolban. Etetés ideje van inár, de Pista nem gondol 
vele. Egyre csak az asszony jár az eszében. A tekintete . . . Ruganyos 
tes te . . . ahogy leugrott a ' s z á n k ó r ó l . . . Aliért is engedte le! - miért 
nem tartotta vissza, hiszen olyan közel került hozzá, olyan megindí
tóan beszélt. 

— Lám, nem kellett volna makacskodni vele, hiszen nem is ra
gaszkodik ö úgy a lovakhoz, a malachoz, c s a k h á t . • . — Húsz éve szol
gált már a gazdánál emlékszik: egyszer megvédte gazdáját, amikor 
ш összeveszet t a kár tyapar tnere ivel a kocsmában, elmosolyodik, -
úgy elverte a Kisimrét, meg Galambost, hogy arról k á n t á l t a k . . . - Most 
miért ne védené meg? Nem is olyan veszélyes ez az asszony. De 
M t h a . . . - Hiszen erősebb tőlem is. meg a Vargától is. Olyan nézése 
van, h o g y ! . . . és amit mond! 

— Mi t csinálsz te ott, te lusta dög! a lovak még nem kaptak v i 
zet, ménem hozó mán nekik - te istenadta! 

Pista összerezzent a durva hangra és hirtelen hátraiordult. - A 
g a z d á k állott előtte. Na«y bajusza kajlán lógott le a szája szélén. Ha
sán, nagy szőrös kezével összefogta a magá ra vetett bundát és ásítozott . 

— Az ember, ha nincs a nyomodban, nem csinálsz semmit! 
Pista csak állt és elnézett a gazda feje fölött. Gondolatait megza

var t ák . Most, hogy visszazökkentet!él: a valóságba, szinte idegennek 
erezte maga körül az istállót, a lovakat, a g a z d á t . . . Miórt zavarta 
;meg ez a . . . - - tekintete a gazdája arcára ereszkedett. 

— Na mit néző rám. úgy mint a barom? — megitatni a lovakat, 
megetetni a disznókat, azután kivezeted a s /ürkét , meg a feketét és 
megjáratod! No, lódulj már, nézze meg az ember, azért fizetlek én! 
majd nagyot ásított és kiment az istállóból. 

Pista nem mozdult, csak merőn maga elé bámult. ----- Az asszonyt 
látta s hangiát hallott?.: k u l á k s z o l g a . . . Borzasztó! Húsz éve paran
csolnak nekem és nem jöttem rá arra, hogy mi az: k u l á k s z o l g a . . . 

— Ezek parancsolnak nekem? Ezeknek segítek én a kukoricát elrej-



teni, akiktől egy jó szót sem kaptam még soha! — szeme a szürkére , 
.majd a feketére tévedt . A lovak vidáman falták az előttük levő abrakot. 
Pista leugrott a p r i c s r ő l . . . 

— Boszniában a gyerekek é h e z n e k . . . Ezek miatt éheznek! Miatta
tok é h e z n e k . . . disznók! — felkapta a fal mellől a vasvil lát és teljes 
erejéből ütni kezdte hol a szürkét , hol a feketét. A fiatal csikó-lovak 
vadul nyer í te t t ek é s retteneteseket rúgtak Pista felé, de az> kikerülte a 
kövé r csikók r ú g á s a i t . . . 

— Kukorica kell nektek, a szára t és a széná t a lábatok alá tapos
sá tok! Boszniában meg a gyerekek nem esznek — átkozot t dögök! Ne
sze, ne neked szürke, ne neked f eke te . . . 

— M i t csinálsz á tkozot t disznó a lovaimmal? — ugrott be a gazda 
papr ikavörösen az istállóba és öklével Pista ta rkójára csapot t . . . 

Pista az ü tésre h á t r a fordult, meglá t ta a fújó gazdát . A tarkójára 
mér t ü tés szinte összeráz ta agyát , — vad gondolatok zavarogtak benne. 

— Megütö t t ! a gazdám megütö t t ! . . . A szolgát ütöt te m e g ! . . . Vé
dem a g a z d á m a t ? . . . Kulákszolga . . . 

Pista zavaros agya gyorsan kergette szemei előtt a képeket . Látta 
egész gye rmekkorá t . Egy pillanat alatt á t é rez te húszéves cselédsorsá
nak minden nyomorúságá t . A kiporciózott kenyeret. A szép arany-sárg;íi 
kukor icára rakott s z á r k u p o k a t . . . És most az az ü t é s . . . — m e g ü t ö t t ! . . . 

Pista kezében magasra lendült a villa és retteneteset vágo t t vele 
a gazda farára, — ne, neked is! most megfizetek neked is . . . —• megütöt
t é l ? . . . — a villa ismét emelkedett a kezében. — Boszniában nincs ke
n y é r . . , te meg elásod! Engem is r á s z e d t é l . . . — Kereste a szavakat 
valami retteneteset akart mondani, amikor aztán megtalál ta , diadalma* 
kacajjal v á g t a a menekülő gazda u tán : 

— Kulák gazember! . . . 
Pista megállt egy pillanatra, a r cá r a kemény e lhatározások vonalai 

feszültek. A kezében levő villát a priccshez vág ta . M a g á r a kapta nagy 
foltos kabátját és vadul n e k i l e n d ü l t . . . ki az istállóból a tanyáról , 
to ronyi rán t . . * 

Vargáéknál bontják a kúpokat . M á r a tizediknél tartanak és sorban 
szedik elő a szép a r a n y s á r g a kukoricát . A kenyé rnek valót , amelyet egy 
egész o r szág népe v á r . . . 

Az emberek, akik a kúpokat bontják, jóízűen mosolyognak a napsu
garas ég alatt és gúnyos megjegyzéseket eregetnek a pitvara ajtajába?? 
szorongó gazda felé. 

— Mélyebbre kellett volna nagyságos uram! . . . mondja az egyik 
öles kisparaszt, és odahunyor í to t t a gazdára . 

—• Mélyebben ám, de nem a kukoricát , hanem üte t ! —. vág ta rá Mago 
János újgazda és megragadott egy nya láb szára t , — alóla egy szép r a k á í 
kukorica kerül t a napra. 

— Na, m é g éppen ez a ké t százö tven mázsa hiányzot t . K i van a tíz.-
vagonnal!. . — mondotta az asszony, miközben tenyeréve l hát ras imí
tott homlokán egy szőke hajfürtöt. 

Szü rkés -kék szemeiben és az a r a n y s á r g a kukoricán v idáman tá r -
col: a téli n a p s u g á r . . 


