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Ha nem kellett volna arra gondolnia, hogy až apja nyugtalan lesz 
az ö eltűnése miatt, akkor András él lett volna ragadtatva attól, hogy 
ilyen é rdekes és meglepő dolgok tör ténnek ővele. 

A rendőrfőtanácsos könyvekke l é s iratokkal megrakott barna Író
asztalával szemben soha még fogoly nem ült ilyen elfogulatlan, i lyen 
vidáman csillogó szemekkel. A nagy darab fiatal fiú minden esetben 
ugyanolyan esetlen meghajlással gyújtott rá egy-egy cigaret tára , mint 
amilyen udvariasan a borotvál t képű, kitűnő modorú úr iember az ezüst
tárcáját a nagy barna asztallapon keresztül feléje nyújtotta. Nemcsak a 
könyvei miatt, melyek az íróasztal mögött egy egész polcot betöl töt tek, 
beszédmodorával , arckifejezésével inkább egy szalonokban otthonos pro-
feszorra, mint rendőrt isztviselőre hasonlí tott . Kinyitotta az íróasztal egy 
fiókját, folyóiratokat mutatott Andrásnak s azt mondta, hogy ezekben 
az ő neve sose* fordul elő a vé reb jelző nélkül. András ránéze t t a ba
rá tságosan mosolygó arcra s nehéz volt elhinnie, hogy ez igaz. Sokkal 
inkább elhitte, amit ugyancsak a rendőrfőtisztviselő mondott neki, hogy 
valójában egyál ta lán nem maradi ember, élvezettel olvassa még a for
radalom theoretikusainak műveit is és megér t i a könnyen lobbanó if
júságot. Andrásnak hízelgett, hogy ennyit foglalkoznak vele és érdek
lődve hallgatta, hogy a harmadik internacionálé milyen ravasz utasí tá
sokat ad a kommunis táknak arra nézve, hogy rendőrségen és biróság 
előtt hogyan kell viselkedniük. Tisz tában volt azzal, hogy a rendőrfő
tanácsos nemcsak hiúságból fitogtatja az ismereteit, hanem meg akarja 
mutatni, hogy az ő eszén nern lehet túljárni — s András egész idő alatt 
arra gondolt, hogy ha majd ezt az egész kalandot elbeszéli Dalos P é 
ternek, Sági Gyurkának vagy Sulyok Elemérnek, azok tán el se fogják 
hinni. Az apja miatt való aggodalmon kívül ez volt az egyetlen kelle
metlen gondolata. 

— A mese tehát úgy hangzik, hogy csak a fehér vászonruháér t 
ment fel Ti l lmannéhoz? Semmi, de semmi más t — a rendőrfőtanácsos 
két keze ujjait egymásba fűzve hajolt előre — s e n k i más t ott nem 
keresett? Tudom, tudom — intett mél ta t lankodva — a fehér vászonru-
lia ott volt, de ne nézzen engem mai gyereknek. Odavitte a fehér ru
hát, hogy adott esetre az legyen az alibije — mondta a nyilván rossz
kedvű lett, mert nagyot kattantva becsukta a lapos c igare t ta tárcájá t és 
zsebredugta. Aztán így szólt : — Tillmanné már meg is vallotta — s 
úgy tett, mintha iratai közt lapozgatna, de András most már semmit se 
hitt neki. Engem akar megfogni, gondolta András , és közben én csíp
tem rajta, hogy hazudik. De mi az, amin engem rajta akar kapni? kér 
dezte magában. 

— Nézze, édes fiam - kezdte újra, megint ba rá t ságosabb hangon 
a professzor, miközben egy széles mozdulattal félretolta maga elől az 
iratokat — én nem foglalkoznék magával ennyit, ha nem a javát akar
nám. Nem is annyira magára , mint az édesapjára való tekintettel, akit 
tisztelek, becsülök. 

Andrásnak erre megint Dalos Péter , a munkanélküli esz tergályos , 
az ö pajtása jutott eszébe. Egyszer majd összeverekedik vele, mert az 
azt mondta Sági Gyurkának és Sulyok Slemérnek, hogy bizonyos dol
gokról nem kell András jelenlétében beszélni, mert Klamm Már ton tál 
jóban van a rendőrséggel . András ráncbaszedet t homlokát lá tva a rendőr-
főtanácsos bizalmasan folytatta: 



— Szere tném, ép az apjára való tekintettel, ezt az egész ügyet e l 
tussolni . . . De ezt csak akkor tehetem meg, ha az én őszinteségemért 
őszinteséggel fizet. JVU it t a Zrínyi utcában úgyis többet, sokkal többet 
tudunk, mint maga gondolja. A múl tko r a Szent-Imre kollégium diákjai 
közül ültek itt velem szemben néhányan úgy, mint maga most, urifiúk, 
intelligens fiatalemberek, akiket elragadott ez elmélet csillogása s pilla
natnyi e l tévelyedésből így kerültek egy tá r saságba o lyanokka l . . . 

András még komorabb lett. Az esz te rgá lyos Dalos P é t e r egyszer 
majdnem szorul szóra ugyanezt mondta. Egy füzet mellett ült a másik 
ket tővel s mikor András belépett , elhallgattak és eltették a füzetet. »Ez 
nem úrifiuknak valő«, mondta a szeplősarcú Dalos Péter . S András , 
szembeülve a rendőrfőtanácsossal , most egyszerre sajnálta, hogy semmi, 
de semmi olyan titka, amit dacosan megőrizhetne és majdnem pana
szosan tör t k i : 

— Dehát ha mondom, hogy csak a fehér vászonruháér t mentem! 
— Olyan lé lekszakadva? — kacsintott t amáskodó mosollyal a dere

sedő hajú úr s nyelve hegyét végigjárat ta a sok dohányzástól k iszáradt 
ajkán. Szót se szólt hosszú, hosszú percekig, csak mosolygott, mosoly
gót és nézte Andrást , de gy, hogy az már nem tudott hova fordulni a 
szemével s mert a csend még mindig tartott, türelmetlenül ugrott fel a 
szűkről. 

— Debát ha mondom! — kiáltotta ismét. 
A rendőrfőtanácsos is felállt. — Tudéa mit, majd gondolkodunk az 

*'setén. Maga is, én is ----- montda s majdnem ellenséges indulatú közöny 
ült k i a rcá ra . 

— Szóval hazamehetek? 
A rendőrfőtanácsos csöngetet t és egy bőrkamásnis ember jött az iró

niába. Ennek 4az úrnak lélekzése után ítélve asztmája lehetett. Kis sze
me mélyen bennült a hájas a rcában . Ezek a kis szehiek alulról felfelé v é 
gignéztek Andráson. Csak a szemek mozogtak, az arc kifejezéstelen 
maradt. A rendőrfőtanácsos ennek az embernek azt mondta: 

— Vezesse vissza a cellájába — a konyhán keresztül — s András 
ra rá sű nézet t . 

—- Jóéjszakát! köszönt el András mégis illedelmesen s az ajtónál 
hátralépet t , hogy udvariasan e lőrebocsássa a bőrkamásnis embert. Az 
azontfan nem épen csinyján. megfog! a a karjánál s olyan hangon, mely 
András t disznóröfögésre emlékezte t te ----- a szavakat meg se ér te t te 
parancsolta előre. A rideg, meglehetős rosszul világított hosszú, folyosó
kon 'Andrá s há t ra-há t ra pillantott. Kellemetlen volt neki ez a nehezen zi
l á ló , áimoskepű kövérség a háta mögött . Kezdte magát rosszul érezni , 
ahogy ennek a háta mögül fölhangzó komandó*ára jobbra meg balra kel
lett fordulma, fel meg le, aztán csak le, sok lépcsőn s megint végte len
nek tetsző egész rosszul világított, kongó folyosókon. S közben hátul
ról a folyton ziháló nálánál alacsonyabb ember lélekzete a nyaká t csik
landozta. Sose még Andrásnak ilyen kurtán, esztelenül nem parancsol
gattak, mint ahogy ez az undok tette. András már nem is tudta, mer
re járnak a feltámadt benne a gondolat, hogy egyedül innen már ki -se 
találna, a hogy mégis különös, nem ratja múlik, hogy mi fog történni 
vele. Neki semmi beleszólása. Ezeknek a hata lmában van, akikkel a leg
egysze rűbb dolgokat se lehet megértetni , sőt akikkel, mint ezzel a k ísé
rőjével a háta mögött , beszélni se lehet. András méregbe jött, megállt , 
hogy a sa rkába szuszogó á lomtar i sznyát ké rdőre vonja — ekkor azonban 
tűire balra ajtó nyílt, emögött az ajtó mögött még egy. Kisérője nem is 



a karjával, hanem a vál lával lökött egyet Andráson, lökte befelé. Bent 
András újra megállt , de már nem azér t , hogy t i l takozzék, hanem megme
redve attól, ami elébe tárult . Al i t s lassú emlékezetében felrémlettek a 
mindenféle mendemondák a Zrinyi-utcai rendőrfőkapi tányság k inzókam-
ráiról s akkor, szinte ezeknek a valószínűtlenül ható mendemondáknak a 
világánál, kezdte megér teni , hogy mit lát, csak akkor látta, amire pilla
natokig csak a szeme meredt. 

Az ember nem ilyennek képzel egy »kinzókarnrát«, a jól megvi lágí tot t 
tágas szobában három asztal állt, azokon t in ta tar tó , tollszár, iratok, az 
egyiken még egy csontból való pap í rvágókés is. Mint más i rodahelyisé
gek más középüle tekben. A fogasokon sapkák, szalmakalapok, sé tabotok. S 
mégis ebben az egyál ta lán nem viaszkabine tszerű helyiségben a padló 
és a mennyezet közöt t egy ember csüggött a levegőban. Két há t rahúzo t t 
karja a két lábához volt kötve , há t raese t t fejjel mint valami idomtalan, 
pat tanásig túltöltött hurka. Három jól öltözött úr állta körül. Semm'ben 
°em ütöt tek el más emberekői , akiket utcán vagy t á r s a ságban látni. Ket
tő c igaret tázot t , a harmadik pedig — egy ha tá rozo t t an csinos, boro tvá l t -
képű űr ép azzal volt elfoglalva, hogy bal lábát székre rakva zsebkendő t 
már togasson az egyik íróasztalon álló pohár vízbe s fehér cipőjéről egy 
friss, piros foltot igyekezzék eltávolítani. Középüt t egyenletesen hang
talanul himbálózot t az ember a há t raese t t fejévei, melyről csendes kop-
panásokkal hullt a viasszal föleresztett sikált pad lóra a vere j ték és a vér . 

András kísérője olyan arccal, mint aki é t v á g y nélkül telepszik asz
talhoz és ízét se érzi a falatnak, amit lenyel, unottan nyújtotta k i a vas
tag karját ós öklével be levágot t a huny szemekkel há t racsüggő fejbe. 
Az egész test, melyet egy csigán á ta lve te t t kötél tartott a magasba, mint 
a hinta, nagyot lendült. 

András nem tudta megkülönböztetni , hogy az embernek a teste, a 
húsa-e, vagy csak az inge az, ami v é r e s szallagokban lóg, Egy lépést 
tett, rá akarta m a g á t . v e t n i a disznóképűre , rá a fehércipősre, rá a má
sik ket tőre , rá a falakra, dühöngeni, törni-zúzni, csak azér t , mert a csün
gő testnél is tán. r émesebb volt, hogy körülöt te mindenki nyugodt. And
rásban lá rma után sikoltott minden ideg, valami történjék, amitől a szak
szerű közönyösség megháborodjék, hogy ezekből az i rnokképű hóhérle-
gényekböl valami emberi törjön f ö l . . . egy lépést tett és fülét csendes 
nevetés ütöt te meg. Rajta nevettek. Ö maga még nem tudta, de a fehér-
cipős látta, mint vált színt s látta és megértette* a mozdulatát , mikor a 
fiú egyik kezével a gyomrához , másikkal a hirtelen előrehajló fejéhez 
kapott. András minden más mozdulatra, egyetlen szóra is képtelenül per
cekig újra és újra t án to rogva öklendezet t . Ha azok valamennyien leköp-
dösték volna, ha mind rávet ik magukat, hogy verjék, rug 'ák, tiporják — 
az nem lett volna olyan megalázó, jobb lett volna, mint tűrni azt, ahogy 
a íchércipős a t lé ta termctű űrtől í igye lmessé téve , valamennyien mulat
tak rajta. De nem vete t ték rá magukat, ujjal se nyúl tak hozzá. 

Egye lőre csak megmuta t t ák neki, mi v á r rá, egye lő re csak puhítot
ták >a konyhában*-. András még ezc is csak akkor fogta fel, amikor ma
cánzárkájának ajtaja becsukódot t mögöt te . Kezébe fogva a vere j téké tőt 

hűvösen tapadó homlokát , összeszedte minden erejét, hogy gondolkodni 
tudjon. Gondolkodott, mint még soha életében, egy a létét g y ö k e r é ; g meg
rendítő erőfeszítéssel . Szokatlan munkájában még a magasan feje fölött 
égő kisfényű vi l lanykör te is zavarta, behunyta a szemét . Ugy tünt neki, 
hogy csak most jött rá, miben áll a gondolkodás, hogy kell azt csinálni. 
Azon múlik minden, hogy az ember semmit ki ne felejtsen. Ugy érezte , 



hogy gondolkodni, annyi mint semmisnek tünő mozzanatokból öszerakni 
egy k é p e t számtalan, látszólag összefüggéstelen részekből összeállí tani 
valami egészet . Az ő feladata azé r t egész különösen nehéz, mert jófor
mán semmi az, amiből k i kell találnia, meg kell szerkesztenie a képet . 
Ugy é rez t e magát , mintha egy óraműnek néhány kis csavar já t azzal 
a lehetetlen kívánsággal te t ték volna elébe, hogy ezekből ál lapítsa meg 
az egész ó r a szerkeze té t ö, aki nem ér t az' órákhoz. De mindennél, még 
az apja őmia t t a való nyugta lanságánál is fontosabbá vál t neki, hogy a le
hetetlen feladattal megbirkózzék. Ép mert olyan re t tentően k e v é s t ény 
áll rendelkezésére , egyetlen egyet se szabad elsikkadni hagyma, a leges
legkisebbet is elő kell kaparnia, hogy egyál ta lán legyen miből az isme
retlenre következ te tn ie . Nyugodtan, rendszeresen, mondta magának . 

Hallotta, amint az őr megáll kint ajtaja előtt a kémlelőlyuknál . Le
het, hogy nem az őr, hanem egy azok közül a konyhabeli nyugodtak 
közül. Az most nézi s azt hiszi, hogy azé r t ül ő így, mert maga miatt 
van ké t ségbeesve . Higyjen amit akar. Kétségbe volt esve, de csak azér t , 
mert emlékeze t t rá, hogy mikor odaér t a Til lmanné lakásának ajtajához, 
sőt m á r bent volt a lakásban, még mindig csak azon jár t az esze, hogy 
sikerüljön rekordidő alatt v issza térn ie a Margit fehér vászonruhájával s 
ez a k ívánság annyira megszál lva tartotta, hogy se látott , se hallott. S 
ez az, amit most jóvá kellene tennie, mint mikor valaki mái 4 r ég kiszállt 
9 vonatból s egyszerre emlékezni akar a tájra, melyre elmulasztott f i 
gyelni. Mégis emlékezet t rá, hogy mindjárt amint lement a házmes te r la
kásába , hogy otthagyja a bicikijét, míg az ötödik emeletről , Ti l lmannék-
tól visszajön, alig kopogott a pincelakás üvegajtaján, már is kinyílt az — 
és az úr, aki kinyitotta az ajtót s á tve t t e a biciklijét, nyi lván nem a ház
mester volt . De mert az ő s z á m á r a az vol t a fontos, hogy ot thonról való 
eindulása ó ta már tizenhat perc telt el, egyszerre há rom lépcsőt hágva 
rohant fel az ötödik emeletre. Számol ta a perceket. Ha csak két percet 
is kellene várn ia a ruhára , anélkül indul vissza, mert ha csak valami
vel gyorsabban - tud hajtani, mint idejövet, akkor sikerül a m a g á n a k 
ki tűzött időre hazaérnie . Akkor nem néze t t se jobbra, se balra, csak} ro
hant — most azonban úgy tünt neki, mintha lent a hűvös lépcsőfeljá
ratnál állt volna valaki, aki nyomban u tána szintén elindult s köve t t e 
ö t fel az emeletre. Mint a házmes te r lakásná l , úgy tör tént Til lmannók 
ajtaja előtt is: lihegve alig állt meg, az ajtó nyomban kitárult , mintha 
odabent valaki csak az ő é rkezésé re lesett volna. S nyomban, mintha 
csak a naptalan folyosó piszkos kövén akkor szökkentek volna szárba , 
há rom úr termett András mögöt t . Egyik, akin fehér n a d r á g és fekete 
lüsz te rkabá t volt — egy azok közül, akiket az imént a konyhában lá
tott, azt mondta: — Csak tessék — s tolta befelé. A három úr betette 
mögöt te az ajtót, ö értet lenül, bosszúsan ment beljebb . . . 

Idáig jutva olyan erővel szor í to t ta ké t tenyere közé a halántékát , 
mintha k iakarná préselni fejéből a l egapróbb részletéig azt, ami ezután 
köve tkeze t t . A görcsösen csukott szemeivel látni akarta újra: a homá
lyos előszobából másik kis bútorokkal túlzsúfolt szobába nyílik egy 
t á r v a hagyott alacsony barna ajtó. Ct t alig egy lépés t ávo l ság ra az 
ajtótól, ez egyik szék magas támláján ott feküdt r agyogó fehéren, k iva-
solva a Margit berakott vászonruhája . Semmi mással se tö rődve már 
nyújtja is karját a ruha után, hogy kerékpár ján a zsákmánnya l diadal
masan száguldjon haza —, de a karja a köve tkező pillanatban szétnyíló 
t enyér re l hull alá. Nemcsak most, de ott. m á r akkor is, mikor még sem
mit se tudott, mintha láthatat lan kéz ragadta volna torkon. 



Mert a kis szobából másik t ágasabb szobába látott s onnan lá tha tó 
érdeklődéssel egész csoport úr tartott feléje. Élükön ugyanaz az at lé
tatermetű, majdnem rokonszenves csinos ember, aki a »konyhában« á 
vízbe már toga to t t zsebkendőjével dörzsöl te a fehér cipőjén esett foltot. 

De nem ez a bizonyos ünnepélyességgel egyenesen feléje t a r tó cso
port volt a lá tvány, ami megtán tor í to t ta . András a közeedő urak feje 
fölött belátott a másik szobába s tekintetét egy ember húzta magához , 
aki bennmaradt. Barna vászonruhában , olyanban, amilyet az á rúházak
ban készen lehet kapni, kigombolt kabá tban , puha ingén csíkos nyak
kendővel, há tá t a falnak t ámasz tva állott. Kabátja ki-hajtókájának gomb
lyukából keskeny szíj nyúlt a felső zsebébe , ahol az óráját tartotta. Nem 
is falnak t á m a s z k o d v a állt, csak a, két szé tnyi to t t kezé t fektette a falra, 
a felsőteste a leeső vál lakkal s az elgondolkozó oldalt hajtott fejjel e lő
rehajolt. Fiatal ember vot, nagy szál és sovány , de nem frissen ny í r t 
szénfekete bajuszai s kopaszodó homloka fölött e lvá lasz tva viselte a 
s imára kefélt haját. A fekete haj, a fekete bajusz, a fekete iveit szemöl
dök, de különösen a nagyon piros ajak mint kívülről felrakott idegen 
foltok ütöt ték el a valószínűtlenül mozdulatlan megnyúl t arctól . Hogy 
lehet élő ember ilyen sápad t — csudálkozot t akkor András , hogy ez az 
arc megáll í tot ta . Nem tudta, meddig állt. Ar ra emlékezet t , hogy körü
lötte csend volt . Most már ér te t te , hogy miért . A feléje t a r tó urak meg
álltak, hogy figyeljék az arcá t . S András csak ebben a pillanatban iött 
rá arra, amit akkor sehogyse ér te t t meg. Az az ember ott a másik] szo
bában nyi lván hallotta, hogy valaki jött, látnia kellett azt is, hogy egész 
csoport siet az újonjött elé s mégse , pillanatokig nem emelte fel a sze
mét. Csak a nagy csendben, mikor a szobából szinte a levegőt is kiszo
rította a csend, mozdult nem a feje, csak a szempillája. Mintha elhatá
rozásába kerül t volna, hogy felpillantson. I t t a cellában András most 
vi lágosabban lát ta őt maga előtt, mint akkor, mikor testi valóiában állt 
nemben velej A szeme fekete és nagyon fényes s amint felpillant, ezek 
a szomorú szemek ránéznek és ugyanabban a pillanatban fölszabadul
tan, meglepően megvidámodnak . 

A lólekzetét is visszafojtva ült a pricsén, mintha attól félne, hogy 
elűzi egy óvat lan mozdulattal a j e l en t é s t A fal mellett álló, s o v á n y em
bernek ö röm vil lan a szemében s mert András m é g mindig csak áll és 
üiég inkább bámul rá, a valószínűtlenül sápadt ember elmosolyodik. Ta
hin csak komikusfiak talál ta Andrást , aki olyan arccal állt o t t . . . de ak
kor is, hogy tudott ebben a helyzetben ez az ember így mosolyogni? 
Mert nemcsak elmosolyodott, hanem majdnem bará t ságosan , mint egy 
öreg valami tacskóra . Amellett nem is András , hanem ez a meleg mo
soly volt gyerekes, mert majdnem hálás mosoly volt, mintha Andrá s 
nak é rdeme volna, hogy ő csak ő és nem valaki más , féltettebb, fonto-
abb személy . 

András előtt most egyszerre úgy tűnt, hogy cz a minden ba rá t s á 
gos melegsége mellett is kicsit gúnyos mosoly ennek a mostani András
nak szólt, annak, aki i t t ül a pricsen és a fejét fogja — s aki most m á r 
biztosan tudni vél te , hogy mikor az az ember, az a halotti maszk akkor 
rámosolygot t , az már akkor t isz tában vol t vele, hogy pár óra mulya a 
konyhában meg tö re t e t t testéről vere j ték és v é r fog csöpögni a síkált, 
tiszta padlóra . 

Ez az ember, akinek a nevé t se tudta, nem állt egyedül . Jobbról is, 
balról is egy-egy civi lruhás úr állt őr t mellette. Hogy ezek őrzik, erre 
is András csak akkor eszmélt rá, mikor — anélkül, hogy a sok ember 



közül valaki is csak egy szót szólt volna hozzá — bement abba a t ágas 
szobába s lát ta, hogy azon az egyen kívül még másik két ember is van 
ott, mindegyik külön sarokban s azok mellett is jobbról és balról egy-
egy úr. Ez a ket tő is fiatal, annál a magas sápadtnál is lá thatóan ifjab
bak. Az egyik barna, zömök s kerek arca majd kicsattan az egészségtől . 
A szürke vasalt nad rágszá rá t magasra felhúzva ült, úgy hogy ki látszot t 
a zokni felett á meztelen, szőrös lábszára . Időnként meg-megmozdult az 
ajka, hogy az alsó fogsorával az egész rövidre nyír t kis bajuszát ha
rapdálja. Egyébkén t ez az életvidám, kissé kövé rkés kerek arc nyu
godtnak, csak valahogy magához képes t túl komolynak látszott . Az em
ber szinte vá r t a , hogy egyszerre elnevesse magát . András tekintete 
mindössze csak egyszer találkozott az övével , akkor, mikor oda belé
pett ' Se Andrásra , se a többiekre az pillantást se vetett, egész idő alatt 
csak a vele. szemben álló maga elé néző sápadt ember felé fordult. S 
nemcsak neki, nemcsak Andrásnak, a harmadik fiatalembernek is mind
untalan ahhoz az egyhez tér t vissza a tekintete. Ez a harmadik felfelé 
fésülte a barna haját s nem annyira izgatottnak, mint bosszúsnak lát
szott. András csak ránéze t t és nyomban elismerően állapította meg, hogy 
ennek jó izmai lehetnek. Két) kezével fogta át keresztberakott térdét , de 
a z é r t a felsőteste, még a válla sem hajolt előre, egyenesen, há t r a sze 
gett fejjel s úgy ült, mint aki minden pillanatban fel akar ugrani. 

— Til lmannét keresem, a fehér vászonruháé r t jöt tem — szólalt meg 
András . Ez, t isztán emlékezet t rá, akkor már az ő s zámára is é r te lmet 
lenül hangzott s csak azér t szólalt meg, mert már nem birta k i ezt a 
m é g mindig t a r tó csendet, azt, hogy mint valami színpadon tovább mo
zogjon ott a számtalan némán feléje szúró rosszindulatú szempár tól kö
vetve. Csak ekkor kerül t elő Til lmanné. 4 Ügy állt saját lakásában az 
idegen urak közt, mint utca közepén a vak, aki elejtette a fehér botját. 
Ti l lmanné itt volt, de a nyüzsgő idegen urak nem engedték meg, hogy 
bárk i is beszéljen i t t a másikkal . Til lmanné helyett a fehércipős at léta
t e rme tű csinos férfi szólt Andráshoz : — Senki innen el nem mehet. Mint 
a többiek, várn i fog maga is. 

Akkor m á r András nem is akart volna elmenni, szinte örült, hogy 
maradhat. Egysze rűen csak azér t , mert lehetetlen lett volna csak így 
itthagyni a többieket , akiket nem engednek el. Lehetetlen lett volna i t t 
hagyni, főleg azt a valószínűtlenül sápadt embert, aki a kis bőrszí jra 
erős í te t t zsebóráját ki-kiíiúzta, noha nyi lván még ugyanabban a pilla
natban elfelejtette, hogy hánya t mutat az óra, mert igen kis időközök
ben, szórakozo t tan újra s újra u tánanyúl t . 

A hangosan rendelkező urak ki-bejártak. Ha nyílt az ajtó, nemcsak 
a sápadU ember, a másik ke t tő a r c á r a is izgatott v á r a k o z á s ült k i . And
rás hamar megér te t t e , hogy miért . Abból, amit a rendelkező urak be
szélitek egymássa l , megtudta, hogy a harmadik fiatalember, az, aki fel
felé fésülve viselte a haját és olyan energikus arca volt, époly véle t le
nül kerül t ide, mint ő, A n d r á s . . . illetőleg nem épolv véletlenül, ameny-
nyeben nem holmi fehér vászonruháé r t s nem is Ti lhnannéhoz jött, ha
nem ép most é rkeze t t a másik ket tőhöz, akiknek Til lmanné lakásán vol t 
az irodájuk. András elég szemfüles volt ahhoz, hogy az első negyed
órában rájöjjön, miféle iroda volt ez: a feldúlt szoba közepén álló aszta
lon halomba rakva sok-sok papíros , könyv , füzet fölött nyomtatott és 
litografált újságok. Falus: Dolgozó Ifjúság —, Kommunista —, Ifjú Prole
tá r — olvasta András a nagybe tűs címeket . 

András ült a pr icsén és egyszerre k iszabadí to t ta fejét a két tenyere 
l íözül. Eszébe jutott, hogy az egyik lapot, melyet az asztalon a halom 



papíros között látott, azt, amelyiknek a címlapján csupa kicifrázott 
nagybetűvel Ifjú Pro le tár állt, már látta egyszer. Igen, holtbiztos! Ugyan
ez az Ifjú Pro le tá r volt egyszer a lakatosnak, Súlyok Elemérnek a kezé 
ben. Csónakázni mentek a Városligetben és alig hogy beszáll tak a la
dikba, Súlyok Elemér fölkiálltott: — Nézd csak, mit talál tam! — és elő
húz az ülepe alól egy példány Ifjú Prole tár t . Most András már tudta, 
hogy azt a lapot senki se felejtette a csolnakban, Súlyok Elemér maga 
hozta s azért , mert azt akarta, hogy András olvassa. De akkor András 
csak ránézet t a lapra és evezett tovább — oly szépen sütött a nap és 
ott ült a csolnakban, szemben vele. Dalos Pé t e r húga, Olga i s . . ! 

Nem, Olgára se akart most gondolni, a* szerelmét is már csak az 
átkozott os tobasága bizonyítékának látta. Sose hitte volna, hogy létez
het nyomtatott betű, melyre ő valaha majd fájdalommal vágyódik. S 
most mégis sokat adott volna érte, ha akkor elfogadja és elolvassa azt 
a füzetet. 

Kintről lépések hallatszottak s András elhűlni érezte a vérét . A 
rendőrfőtanácsos nyilván neveket akart tőle, kommunisták neveit s ak
kor még nem tudott ilyen neveket. Most azonban már három kommu
nistáról is tud. Dalos Péter , Súlyok Elemér és Sági Gyurka. Azt hiszik, 
hogy neki azokkal volt dolga, akiknek a titkos irodája Tillmannénál 
vot. Ha nem fog vallani, akkor szintén odakerül a konyhába — és ha 
őt kínozni kezdik, nem történhetik-e meg, hogy ezt a három nevet . . . ? 
Ez a kérdés volt az. amitől elhűlt benne a vér . de egyszerre elszánt
sággal és magabiztosan válaszolta magának : megtörténhetik minden 
más, ez nem. 

A lépések elhangzottak, András visszaült a pricsre s azon kezdett 
gondolkozni, hogyan szabadulhatna innen mielőbb. Nem azért , mintha 
félt volna. Azért kívánta, hogy mielőbb szabadon járhasson-kelhessen, 
mert nem félt és sürgősen beszélnie kellett volna Súlyok Elemérrel . Da
los Péterre l és Sági Gyurkávai . Beszélni, nemcsak ígv-úgy mint eddig, 
hanem okból, céllal. Öt is, mint a többieket, csak este szállították ide 
Tillmannéknál kellett ülniük, míg be nem sötétedett . Nyilván nemcsak 
azért , hogy a rendőrség abban a lakásban kelepcét tartott nyitva, ezen
kívül lehetőleg észrevétlenül akar ták elvinni őket ép a további préda 
erdekében. Mért kísérték volna be Tillmannét, ha nem azért , hogy egye
lőre k i ne tudódjon az, ami ná la tör tént? Vagy ezenfelül? lehet-e, hogy 
Tillmanné, ez a hallgatag sovány asszony, akinek a beesett, csontos ar
cából nem lehetett kitalálni, hány éves, lehet, hogy ez a nő együtt dol
gozott az albérlőivel? Lehet, hogy ő, András, époly felületes volt min
dennel s mindenkivel szemben, mint amilyen közönbösen ment el a n*3-
luk évek óta bejáratos, mindig kicsit gyulladtszemű Tillmanné mellet t 0 

Most még az is mulasztásnak tünt előtte, hogy nem ő, hanem Margit 
vette észre. Margit mondta Tillmannéről. hogy csudasikkes ruhákat 
varr, maga meg olyan mindig egyforma, ósdi ruhában jár, mint vidéken 
az iparosmesternék. 

Fülébe csengett a hang, mellyel a rendőrfőtanácsos nyomatékosan, 
szinte fenyegetően felelt a telefonba: — Nem, semmiféle kommünikét a 

itó számára, egyelőre nem, semmi szín alatt. S eszébe jutott András
nak még valami: az ő apja nemcsak képviselő, az (* aojának is megvan 
az ujságia s mint a telefonba, a rendőr tanácsos biztosan megmondta 
Klamm A^ártonnak is, hogy egyelőre titokban kell tartani a le tar tózta
tásokat. És András elvörösödött a gondolatra, hogy az ö apja . . . a rend
őrfőtanácsos elismeréssel beszélt, merészelt elismeréssel beszólni Klamm 
Mártonról! 


