ANDRAS ATMEGY A KONYHAN

Irta: Sinké Ervin

Ha nem kellett volma arra gondolnia, hogy az apja nyugtalan lesz
az § eltiinése miatt, akkor Andras é| lett volna ragadtatva attél, hogy
ilven érdekes és meglepd dolgok torténnek Gvele.

A renddri6tanicsos konyvekkel és iratokkal megrakott barna iro-
asztaldval szemben soha még fogoly nem iilt ilyen elfogulatlan, ilyen
viddman csillog6 szemekkel. A nagy darab fiatal fii minden esetben
ugyanolyan esetlen meghaijlassal gyuitott ra egy-egy cigarettira, mint
amilyen udvariasan a borotvalt képi, kitiin6 modorti uriember az eziist-
tdrcajat a nagy barna asztallapon keresztiil feléje nyujtotta. Nemcsak a
konyvei miatt, melyek az irdasztal mogoétt egy egész polcot betoltbttek,
beszédmodordval, arckifejezésével inkdbb egy szalonokban otthonos pro-
feszorra, mint rendértisztviselére hasonlitott. Kinyitotta az iréasztal egy
fickjat, folydiratokat mutatott Andrasnak s azt mondta, hogy ezekben
a4z 6 neve sose¢ fordul el6 a véreb jelz6 nélkiil. Andras ranézett a ba-
ratsagosan mosolygé arcra s nehéz volt elhinnie, hogy ez igaz. Sokkal
inkabb elhitte, amit ugyancsak a renddrf6tisztviselé mondott neki, hogy
valdéjaban egyaltalin nem maradi ember, élvezettel olvassa még a for-
radalom theoretikusainak miiveit is és megérti a konnyen lobbané if-
idsidgot. Andrasnak hizelgett, hogy ennyit foglalkoznak wvele és &rdek-
I6dve hallgattd, hogy a harmadik internaciondlé milyen ravasz utasita-
sokat ad a kommunistaknak arra nézve, hogy renddrségen- és birdsag
elott hogyan kell viselkedniiik. Tisztdban wvolt azzal, hogy a rend6ri6-
tandcsos nemcsak hitisagbdl fitogtatia az ismereteit, hanem meg akarija
mutatni, hogy az 6 eszén nem lehet tiliarni — s Andras egész id6 alatt
arra gondolt, hogy ha majd ezt az egész kalandot elbeszéli Dalos Pé-
ternek, Sagi Gyurkanak vagy Sulyok Elemérnek, azok tian el se fogidk
hinni. Az apja miatt valé aggodalmon kiviil ez volt az egyetlen kelle-
metlen gondolata.

— A mese tehat ugy hangzik, hogy csak a fehér vaszonruhadért
ment fel Tillmannéhoz? Semmi, de semmi mast — a rend6riétanacsos
két keze ujjait egymasba fiizve hajolt elére — senki mast ott nem
keresett? Tudom, tudom — intett méltatlankodva — 4 fehér vaszonru-
ha ott volt, de ne nézzen engem mai gyereknek, Odavitte a fehér ru-
hat, hogy adott esetre az legyen az alibije — mondta a nyilvdn rossz-
kedvii- lett, mert nagyot kattantva becsukta a lapos cigarettatdrcajit €és
zsebredugta. Aztan igy szolt: — Tillmanné mar meg is vallotta — s
ligy tett, mintha iratai kozt lapozgatna, de Andrds most mir semmit se
hitt neki. Engem akar megfogni, gondolta Andris, és kozben én csip-
tem rajta, hogy hazudik. De mi az, amin engem rajta akar kapni? kér-
dezte magdaban.

— Nézze, édes fiam - kezdte uira, megint bardtsdgosabb hangon
a professzor, mikozben egy széles mozdulattal félretolta maga eldl az
iratokat — én nem foglalkoznék magaval ennyit, ha nem a javat akar-
nam. Nem is anuyira magara, mint az ¢desapjdra valo tekintettel, akit
tisztelek, becsiilok. 3

Andrasnak erre megint Dalos Péter, a munkanélkiili esztergalyos,
a7z § pajtisa jutott eszébe. Egyszer maid osszeverekedik vele, mert az
azt mondta Sagi Uyurkinak és Sulyok Slemérnek, hogy bizonyos dol-
wokré] nem kell Andras iclenlétében beszélni, mert Klamm Méarton til
ioban van a renddérséggel. Andras rancbaszedett homlokét latva a renddr-
iGtanicsos bizalmasan folytatta:
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—'Szeretném, ép az apjara val6 tekintettel, ezt az egész iigyet el-
§}15§01n.r .o De ezt csak akkor tehetem meg, ha az én Oszinteségemért
oszinteséggel fizet. Mi itt a Zrinyi utcaban ugyis tébbet, sokkal tobbet
tqdunk, mint maga gondolja. A multkor a Szent-Imre kollégium didkijai
!(dzii]‘iiltek itt velem szemben néhinyan igy, mint maga most, urifiik,
intelligens fiatalemberek, akiket elragadott ez elmélet csillogiasa s pilla-
natnyi eltévelyedésbél igy keriiltek egy tarsasidgba olyanokkal. ..

_Andrds még komorabb.lett. Az esztergélyos Dalos Péter egyszer
majdnem szérul széra ugyanezt mondta. Egy fiizet mellett iilt a masik
kettével s mikor Andras belépett, elhallgattak és eltették a fiizetet, »Exz
nem urifiuknak valé«, mondta a szeplésarcit Dalos Péter. S Andras,
szembeiilve a renddriétanacsossal, most egyszerre sajnilta, hogy semim,
de semmi olyan titka, amit dacosan megdrizhetne és majdnem pana-
szcsan tort ki:

—- Dehat ha mondom, hogy csak a fehér vaszonruhiért mentem!

— Olyan lélekszakadva? — kacsintott tamaskodé mosollyal a dere-
sedé haji Ur s nyelve hegyét végigiaratta a sok dohianyzastol kiszaradt
ajkan. Szot se sz6lt hosszii, hosszii percekig, csak mosolygott, mosolv-
2ot és nézte Andrast, de gy, hogy az mar nem tudott hova fordulnj a
szemével s mert a csend még mindig tartoti, tiirehmetleniil ugrott fel a
~zCKrél

-— Dehat ha mondom! — kidltetta ismét,

A rendérfétanacsos is felallt. Tudsa mit, majd gondolkodunk az
cceten, Maga is, én is -— montda s majdnem ellenséges indulati kdzény
tlt ki arcéra.

— Szoé6val hazamehetek?

A renddribtandcsos csongetett és cgy bOrkamdsnis ember j0tt az iro-
<Aba. Ennek-az trnak lélekzése utdn itélve asztmija lehetett. Kis sze-
ne mélyen benniilt a haias arcaban. Fzek a kis szetmek alulrol felfelé vé-
vignéztek Andrason. Csak a szemek mozogtak, az_arc kifejezéstelen
maradt. A rendériétanacsos ennek az embernek azi mondta:

— Vezesse vissza a celldjaba — a konyhéan keresztill — s Andris-
ra rd sd nézett.

. ICéiszakat! - készont el Andras mogis illedelmesen s az ajtonal
hatralépett, hogy udvariasan el6rebocsiassa a bérkamésnis embert. Az
azonban nem épen csinyjdn. mesfogla a karidnal s olyan hangon, mely
Andrast disznérofégésre emlékeztette —- a szavakai meg se értette —
rarancsoita elire. A rideg. megichetés rosszul vildgitott hosszi. folydso-
ken ‘Andras hatra-hatra pillantott. Kellemetlen volt neki ez a nehezen zi-
Falo, dimosképli kovérség a hata mogott. Kezdte magat rosszul érezni,
ahogy ennek a hata mégill f6lhangz6é komandéiara jobbra meg balra kel-
lett fordutnia, fel meg lo, aztin csak le, sok lépcsén s megint végtelen-
nek tetszé evisz rosszul vildwitott, kongé folyésokon, S kézben hatul-
6] a folyton zhald ndlanal alacsonyabb ember lélekzete a nyakat csik-
landozta. Sose mér Andrasnak ilven kurtdn, esztelenill nem parancsol-
gattak., mint ahogy ez az undok tette, Andrds mdar nem is tudta, mer-
re jarnak a feltamadt benne a gondolat, hogy egyediil innen mar ki se
talalna, a hogy mégis kiillonds. nem ratja mulik, hogy mi iog torténni
vele. Neki semmi beleszoldasa. Ezeknek a hatalmdban van, akikkel a leg-
egyszeriibb dolgokat se lehet megérteini, s6t akikkel, mint czzel a kisé-
réiével a hita mogétt, beszélni se lehet. Andrias méregbe jott, megéllt,
hogy a sarkdba szuszogd alomtarisznyit kérdére vonja — ekkor azonban
télre balra aitd nvilt, emogott az aité mogstt még cgy. Kisérdie nem is
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a karjaval, hanem a vallaval 16kott egyet Andrason, lokte befelé. Bent
Andrés ujra megallt, de mar nem azért, hogy tiltakozzék, hanem megme-
redve attél, ami elébe tarult. Allt s lassii emlékezetében felrémlettek a
mindenféle mendemonddk a Zrinyi-utcai renddrf6kapitanysag kinzékam-
rairdl s akkor, szinte ezeknek a valdsziniitleniil haté mendemondaknak a
vildgdndl, kezdte megérteni, hogy mit 1at, csak akkor l!atta, amire pilla-
natokig csak a szeme meredt.

Az ember nem ilyennek képzel egy »kinzékamrdt«, a jol megvilagitott
tigas szobaban harom asztal allt, azokon tintatarté, tollszar, iratok, az
egyiken még egy csontbél valé papirvagdékés is. Mint mas irodahelyisé-.
gek mds ko6zépiiletekben. A fogasokon sapkak, szalmakalapok, sétabotok. S
mégis ebben az egydaltaldn nem viaszkabinetszerii helyiségben a padlé
és a mennyezet k6z0Ott egy ember csiiggott a levegéban. Két hatrahtizott
karja a két labahoz volt kétve, hatraesett fejjel mint valami idomtalan,
rattanasig tlto!t6tt hurka, Harom 6l 61tozott ar allta korill. Semm'ben
cem iitdttek el inas emberekd], akiket utcin vagy tarsasigban latni, Ket-
té cigarettazott, a harmadik pedig — egy hatarozottan csinos, borotvalt-
képii fir ép azzal volt elfoglalva, hogy ballabat székre rakva zsebkendét
mértogasson az cgyik irdasztalon allo pohar vizbe s fehér cipbiérél egy
friss, piros foltot igyekezzék eltavolitani. Kozépiitt egyenletesen hang-
talanul himbal6zott az ember a hatraesett feiéveil, melyrdl csendes kop-
pandsokkal hullt a viasszal f6leresztett sikalt padlora a verejték és a vér.

Andras kisérije olyan arccal, mint aki étvagy nélkiil telepszik asz-
talhez és izét se érzi a falatnak, amit lenyel, unottan nyujtotta ki a vas-~
tag karjat ¢s oklével belevagott a huny szemekkel hitracsiiggd feibe.
Az egész test, melyet egy csigan atalvetett kotél tartott 2 magasba, mint
a hinta, nagyot lendiilt. )

Andrds nem tudta megkiildnboztetni, hogy az embernek a teste, a
hiisa-e, vagy csak az inge az, ami véres szallagokban 16g, Egy Lépé§t
tett, ra akarta magat.vetni a disznoképiire, rd a fehércipGsre, rd a ma-
sik kettére, ra a falakra, dithongeni, térni-zuzni, csak azért, mert a ceiin-
«6 testnél is tan rémesebb volt, hogy koriilétte mindenki nyugodt. And-
riasban larma utdn sikoltott minden ideg, valami torténjék, amit6l a szak-
szerit kozonyosség meghaborodjék, hogy ezekbdl az irnckképii héhérle-
eénvekbé] valami emberi t6ridn 6l... egy lépést tett és fiilét csendes
nevetés iitétte meg. Rajta nevettek. O maga még nem tudta, de a fehér-
CipGs latta, mint valt szint's ldtta és megértetter a mozdulatit, mikor a
iin eryik kezével a gyomrahoz. madsikkal a hirtelen elérehailé fei€hez
kapott. Andris minden mas mozdulatra, egyetlen széra is képteleniil per-
cekiy ujra és uira tantorogva tklendezett. Ha azok valamennyien lekdp-
désték volna, ha mind riavetik magukat, hogy veriék, rugidk, tiporidk —
az nem lett volna olyan megaldazd, jobb lett volna, mint tlirni azt, ahogy
a fehéroipls atlétatermetii artdl Jigvelmessé téve, valamennyien mulat-
tak rajia. De nem vetették ra magukat, ujial se nyultak hozza.

Egyelore csak megmutattak neki, mi var ra, egyel6re csak puhitot-
tak »a konyhdban«, Andras még ezt is csak akkor fogta fel, amikor ma-
sAnziarkajanak ajtaia becsukodott mogotte, Kezébe fogva a verejtékétot
Nivésen tapadé homlokit, dsszeszedte minden erejét, hogy gondolkodni
wudjon. Gondolkodott, mint még scha életében, egy a létét gyokeré'g meg-
rendité erdfeszitéssel. Szokatlan munkajiban még a magasan feje féliitt
¢gét Kisfényli villanykorte is zavarta, behunyta a szemét. Ugy tiint nlekg.
hogy csak most iott rda, miben all a gondolkodas, hogy kell azt csinalni.
Azen mulik minden, hogy az ember semmit ki e felejtsen. Ugy érezte,
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hogy gondolkodni, annyi mint semmisnek tiin6 mozzanatokbdl Gszerakni
egy képet, sziamtalan, latszélag Osszefiiggéstelen részekbdl Osszeallitani
valami egészet. Az 6 feladata azért egész kiilénosen nehéz, mert jofor-
man semmi az, amibé!l ki kell taldlnia, meg kell szerkesztenie a képet.
Ugy érezte magat, mintha egy o6ramiinek néhdny kis csavarjat azzal
a lehetetlen kivansiggal tették volna elébe, hogy ezekbdl allapitsa meg
az egész 6ra szerkezetét O, aki nem ért az’ 6rdkhoz. De mindennél, még
az apja miatta valé nyugtalansagandl is fontosabba valt neki, hogy a le-
hetetlen feladattal megbirkézzék. Ep mert olyan retteniden kevés tény
all rendelkezésére, egyetlen egyet se szabad elsikkadni hagynia, a leges-
legkisebbet is elé kell kaparnia, hogy egyiltalan legyen mib6l az isme-
retlenre kovetkeztetnie. Nyugodtan, rendszeresen, mondta maganak,

Hallotta, amint az ér megall kint ajtaja el6tt a kémlel6lyuknal. Le-
het, hogy nem az 6r, hanem egy azok koziil a konyhabeli nyugodtak
kozill. Az most nézi s azt hiszi, hogy azért iil 6 igy, mert maga miatt
van kétségbeesve. Higyien amit akar. Kétségbe volt esve, de csak azért,
mert emlékezett rd, hogy mikor odaért a Tillmanné lakasdnak ajtajahoz,
s6t mar bent volt a lakdsban, még mindig csak azon jirt az esze, hogy
sikeriiliobn rekordidé alatt visszatérnie a Margit fehér vaszonruhdjaval s
ez a kivansig annyira megszallva tartotta, hogy se latott, se hallott. S
ez az, amit most i6va kellene tennie, mint mikor valaki mar rég kiszallt
a vonatbdl s egyszerre emlékezni akar a tdjra, melyre elmulasztott fi-
gyelni. Mégis emlékezett ra, hogy mindjart amint lement a hdzmester la-
kasaba, hogy otthagyia a bicikijét, mig az 6tédik emeletrd!, Tillmannék-
tél visszajon, alig kopogott a pincelakds iivegajtajan, maris kinyilt az —
és az nr, aki kinyitotta az ajtét s atvette a biciklijét, nyilvan nem a haz-
mester volt. De mert az 6 szamara az volt a fontos, hogy otthonr¢l valo
cinduldsa Ota mar tizenhat perc telt el, egyszerre harom lépcs6t hagva
rohant fel az Otodik emeletre. Szamolta a perceket. Ha csak két percet
is kellene véarnia a ruhdra, anélkiil indul vissza, mert ha csak valami-
vel gyorsabban-tud hajtani, mint idejovet, akkor sikerill a maganak
kitlizott id6re hazaérnie. Akkor nem nézett se jobbra, se balra, csaki ro-
hant — most azonban tgy tiint neki, mintha lent a hiivos 1épcséfelia-
ratnal allt volna valaki, aki nyomban utdna szintén elindult s kovette
6t fel az emeletre. Mint a hiazmesterlakdsnal, iigy toértént Tillmannék
ajtaja eldtt is: lihegve alig allt meg, az aité nyomban kitarult, mintha
odabent valaki csak az 6 érkezésére lesett volna. S nyomban, mintha
csak a naptalan folyoso piszkos kévén akkor szokkentek volna szérba,
harom 1r termett Andrds mogott. Egyik, akin fehér nadrig és fekete
liiszterkabat volt — egy azok koziil, akiket az imént a konyhadban la-
tott, azt mondta: — Csak tessék — s tolta befelé. A harom iir betette
mogdtte az ajtét, 6 értetleniil, bossziisan ment beljebb...

Idaig jutva olyan erdvel szoritotta két tenyere koz€ a halantékat,
mintha kiakarna préselni fejébdl a legaprobb részletéig azt, ami ezutdn
kovetkezett. A g¢orcsosen csukott szemeivel latni akarta djra: a homa-
lyos elszobab6l masik kis biitorokkal tiillzsufolt szobdba nyilik egy
tarva hagyott alacsony barna ajté. Ctt alig egy lépés tdvolsigra az
ajtétol, ez egyik szék magas tamldian ott fekiidt ragyogd feléren, kiva-
solva a Margit berakott vaszonruhdja. Semmi massal se torédve mar
nyujtia is kariat a ruha utan, hogy kerékpdrian a zsdkmannyal diadgl;
masan szaguldjon haza —, de a karja a kovetkezé pillanatban szétnyilod
tenyérrel hull ala. Nemcsak most, de ott, mar akkor is, mikor még sem-
mit se tudott, mintha lathatatlan kéz ragadta volna torkon.
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Mert a kis szobabdl mdésik tdgasabb szobdba litott s onnan lathato
érdeklédéssel egész csoport ur tartott feléje. Eliikdn ugyanaz az atlé-
tatermetii, majdnem rokonszenves csinos ember, aki a »konyhdban« a
vizbe martogatott zsebkenddiével dorzsolte a fehér cipbién esett foltot.

De nem ez a bizonyos iinnepélyességgel egyenesen feléje tarté cso-
port volt a latvany, ami megtiantoritotta. Andrias a ko6zeedd urak feje
folott belatott a masik szobaba s tekintetét egy ember hiizta magihoz,
aki bennmaradt. Barna vaszonruhdban, olyanban, amilyet az 4rtthazak-
ban készen lehet kapni, kigombolt kabatban, puha ingén csikos nyak-
kend6vel, hiatat a falnak tamasztva allott. Kabatia kihajtékdjanak gomb-
lyukabdl keskeny szij nytlt a fels6 zsebébe, ahol az 6rajat tartotta. Nem
is falnak tamaszkodva allt, csak a két szétnyitott kezét fektette a falra,
a fels6teste a leesd viallakkal s az elgondolkozd oldalt hajtott fejjel el6-
rehajolt. Fiatal ember vot, nagy szal és sovany, de nem frissen nyirt
szénfekete bajuszai s kopaszodé homiloka [616tt elvalasztva viselte a
simara kefélt hajat. A fekete hai, a fekete bajusz, a iekete ivelt szemdl-
dok, de kiilbnésen a nagyon piros ajak mint kiviilrél felrakott idegen
foltok iitotték el a wvaldsziniitleniil mozdulatlan megnyilt arctél. Hogy
ichet é16 ember ilyen sidpadt — csudadlkozott akkor Andras, hogy ez az
arc megallitotta. Nem tudta, meddig allt. Arra emlékezett, hogy Kkorii-
jotte csend volt. Most mar értette, hogy miért. A feléje tarté urak meg-
dlltak, hogy figvelitk az arcat. S Andrds csak ebben a pillanatban i6tt
r4 arra, amit akkor sehogyse értett meg. Az az ember ott a masild szo-
baban nyilvan hallotta, hogy valaki jott, latnia kellett azt is, hogy egész
csoport siet az mjoniott elé s mégse, pillanatokig nem emelte fel a sze-
mét. Csak a nagy csendben, mikor a szobabdl szinte a levegét is kiszo-
ritotta a csend, mozdult nem a feje, csak a szempilldja, Mintha elhatd-
rozdsidba keriilt volna, hogy felpillantson. Itt a celliban Andrds most
vildgosabban latta 6t maga el6tt, mint akkor, mikor testi valdiaban allt
<~emben vele, A szeme fekete és nagyon fényes s amint felpiilant, ezek
+ szomori szemek ranéznek és ugyanabban a pillanatban folszabadul-
ton, meglepfen megvidimodnak.,

A lélekzetét is visszafojtva iilt a pricsén, mintha attél félne, hogy
cllizi egy Ovatlan mozdulattal a jelentést. A fal mellett 4llé, sovany em-
hernek 6rom villan a szemében s mert Andrds még mindig csak all és
1iég inkabb bamul ra, a valdsziniitleniil sdpadt ember elmosolyodik. Ta-
Iin csak komikushak taldlta Andrast. aki olyan arccal alit ott... de ak-
kor is, hogy tudott ebben a helyzetben ez az ember igy mosolyogni?
Mert nemcsak elmosolyodott, hanem majdnem bardtsigosan, mint egy
treg valami tacskéra. Amellett nem is Andrds, hanem ez a meleg mo-
soly volt gyerekes, mert majdnem hélds mosoly volt, mintha Andras-
nak érdeme volna, hogy 6 csak 6 és nem valaki mas, féltettebb, fonto-
<ubb személy.

Andras elétt most egyszerre tigy tiint, hogy c¢z a minden baratsa-
cos melegsége mellett is kicsit giinyos mosoly ennek a mostani Andras-
nak szolt, annak, aki itt iil a pricsen és a fejét fogia — s aki most mar
biztosan tudni vélte, hogy mikor az az ember, az a halotti maszk akkor
rimosolygott, az mdr akkor tisztiban volt vele, hogy par éra mulva a
konvhiban megtdretett testérél vereiték és vér fog csopbgni a sikalt,
tiszto padiora. , .

Fz az ember, akinek a nevét se tudta, nem allt egyediil. Jobbrol is,
balré] is egy-egy civilruhas tr allt ¢rt mellette. Hogy ezek 6rzik, erre
is Andras csak akkor eszmélt ri, mikor — anélkiil, hogy a sok ember
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kozii] valaki is csak egy szét sz6lt volna hozza — bement abba a tdgas
szobédba s litta, hogy azon az egyen kiviil még masik két ember is van
ott, mindegyik kiilon sarokban s azok mellett is jobbrdl és balrol egy-
egy tUr. Bz a kettd is fiatal, anndl a magas sapadtndl is ldthatéan ifjab-
bak. Az egyik bama, z6mok s kerek arca majd kicsattan az egészségtél.
A sziirke vasalt nadragszarat magasra fethiizva iilt, gy hogy kilatszott
a zokni felett & meztelen, sz6ros ldbszara. Idonként meg-megmozdult az
ajka, hogy az alsd fogsoraval az egész rovidre nyirt kis bajuszat ha-
rapdilja. Egyébként ez az életvidam, kissé kovérkés kerek arc nyu-
godtnak, csak valahogy magahoz képest til komolynak latszott. Az em-
ber szinte varta, hogy egyszerre elnevesse magdt. Andras tekintete
minddssze csak egyszer taldlkozott az ovével, akkor, mikor oda belé-
pett: Se Andrasra, se a tobbiekre az pillantist se vetett, egész idé alatt
csak a vele szemben 4ll6 maga elé néz6 sipadt ember felé fordult. S
nemcsak neki, nemcsak Andrasnak, a harmadik fiatalembernek is mind-
untalan ahhoz az egyhez tért vissza a tekintete. Ez a harmadik felfelé
fésiilte a barna hajit s nem annyira izgatottnak, mint bosszisnak lat-
szott. Andras csak ranézett és nyomban elismerden dllapitotta meg, hogy
ennek j6 izmai lehetnek. Kéti kezével fogta at keresztberakott térdét, de
azért a felséteste, még a valla sem hajolt elére, egvenesen, hatrasze-
gett fejiel s dgy iilt, mint aki minden pillanatban fel akar ugrani.

— Tillmannét keresem, a fehér vaszonruhdért j6ttem — szdlalt meg
Andras. Ez, tisztan emlékezett ra, akkor mar az ¢ szamara is értelinet-
leniil hangzott s csak azért szolalt meg, tnert mar nem birta ki ezt a
még mindig tartd csendet, azt, hogy mint valamij szinpadon tovabb mo-
zogion ott a szdmtalan némdn feléje szird rosszindulati szempartol ko-
vetve. Csak ekkor keriilt eld Tillmanné. Ugy Aallt sajat lakasiban az
idegen urak kozt, mint utca kozepén a vak, aki elejtette a fehér botjat.
Tillmanné itt volt, de a nyiizsg6 idegen urak nem engedték meg., hogy
barki is beszéljen ‘itt a masikkal. Tillmanné helyett a fehércipos atléta-
termetii csinos férfi szélt Andrashoz: — Senki innen el nem mehet. Mint
a ttbbiek, védrni fog maga is.

Akkor mar Andras nem is akart volna elmenni, szinte 6riilt, hogy
maradhat. Egyszerfien csak azért, mert lehetetlen leit volna csak igy
itthagvni a tobbieket, akiket nem engednek el. Lehetetlen lett volna itt-
hauym foleg azt a valoszmutlenul sapadt embert, aki a kis bdrszijra
erisitett zsebérdjat ki-kihizta., noha nyilvdn még ugyanabban a pilla-
natban elfeleitette, hogy hanyat mutat az 6ra, mert igen Kkis idokozok-
ben, szorakozottan fjra s ujra utdnanydtlt,

A hangosan rendelkezé urak ki-bejartak. Ha nvilt az ajto nemecsak
a sapadf ember, a masik ketté arcara is izgatott varakozas iilt ki. And-
rads hamar megértette. hogy miért. Abbdl, .amit a rendellkezd urak be-
'széltek egymassal, megtudta hogy a harmadik fiatalember, az, aki fel-
fels fésiilve viselte a hajat és olyan energikus arca volt. epolv véletle-
nii! keriilt ide. mint 6. Andras... illetdleg nem ¢polv véletlenill, ameny-
'nyeben nem holmi fehér vaszonruhaert s nem is Tillmannéhoz jott, ha-
nem ép most érkezett a masik kettohoz. akiknek Tillmanné lakasan volt
‘az 1roda1uk Andras elég szemfiiles volt ahlioz, hogy az els6 negyed-
oraban rajoiion, miféle iroda volt ez: a feldiilt szoba kdzepén 4ll6 aszta-
lon halomba -rakva sok-sok papiros, kinyv. fiizet folott nyomtatott és
litografalt uisagok. Falusi Dolgozé Iijisag —, Kemmunista —, Ifit Prole-
tir — olvasta Andrdas a nagybetiis cimeket.

Andras iilt a pricsén és egyszerre kiszabadilotta fejét a két tenyere
Xéziil. Fszébe jutott, hogy az egyik lapot, melyet az asztalon a halom
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papiros kOzOtt latott, azt, amelyiknek a cimlapjan csupa kicifrazott
nagybetiivel Ifji Proletar allt, mar latta egyszer. Igen, holtbiztos! Ugyan-
ez az Ifji Proletar volt egyszer a lakatosnak, Silyok Elemérnek a kezé-
ben. Csénakazni mentek a Varosligetben és alig hogy beszalltak a la-
dikba, Siilyok Elemér félkialltott: — Nézd csak, mit taldltam! — és el6-
hiiz az iilepe aldl egy példany Ifigd Proletirt. Most Andris mér tudta.
hogy azt a lapot senki se felejtette a csolnakban, Siilyok Elemér maga
hozta s azért, mert azt akarta, hogy Andras olvassa. De akkor Andris
csak réndzett a lapra és evezett tovibb — oly szépen siitott a nap és
ott {ilt @ csdlnakban, szemben vele, Dalos Péter hiiga, Olga is...!

Nem, Olgdra se akart most gondolni, a szerelmét is mar csak az
atkozott ostobasiga bizonyitékanak 1itta. Sose hitte volna, hogy létez-
het nyomtatott betii, melyre 6 valaha majd faidalommal vagyddik. S
most mégis sokat adott volna érte, ha akkor elfogadja és elolvassa azt
a fiizetet.

Kintrol 1épések hallatszottak s Andras elhiihn érezte a vérét, A
renddriGtanacsos nyilvan neveket akart téle, kommunistak neveit s ak-
kor még nem tudott ilven neveket. Most azoiban mar hiarom kommu-
nistarol is tud. Dalos Péter, Silyok Elemér és Sagi Gyurka. Azt hiszik.
hogy neki azokkal volt dolga, akiknek a titkos irodaia Tillmannénal
vot. Ha nem: fog vallani, akkor szintén odakeriil a konyhidba — és ha
Gt kinozni kezdik, nem torténhetik-e meg, hogy ezt a harom nevet...”
Ez a kérdés volt az. amitdl elhiillt benne a vér, de egyszerre elszant-
sdggal ¢s magabiztosan vdlaszolta maginak: megtérténhetik minden
MAas, €z neni.

A lépések elhangzottak, Andrias visszaiilt a pricsre s azon kezdett
vondolkozni, hogyan szabadulhatna innen mieldbb. Nem azért, mintha
félt volna. Azért kivanta, hogy mieldbb szabadon jarhasson-kelhessen,
mert nem félt és siirgdsen beszilnie kellett volna Sulyok Elemérrel, Da-
fos Péterrel és Sagi Gyurkdval. Beszélni, nemesak igv-tigy mint eddig.
hanem okbdl. céllal, Ot is, mint a tobbieket, csak este szallitottdk ide.
Tillmannéknal kellett iilpiiik, mig be nem sotétedeti. Nyilvin nemcsak
azért, hogy a rendérség abban a takasban kelepcét tartott nyitva. ezen-
kiviil lehetdleg észrevétleniil akartik elvinni ¢ket ép a tovabbi préda
¢rdekében. Mért kisérték volna be Tillmannét, ha nem azért, hogy egye-
lére ki ne tudodjon az. ami nala tértént? Vagy ezenieliil? lehet-e, hogy
Tillmanné, ez & hallgatag sovany asszony, akinek a beesctt, csontos ar-
cabél nem lehetett kitalalni, hany éves, lehet, hogy ez a nd egyiitt dol-
zozott az albérldivel? Lehet, hogy 6. Andrds, époly felilletes volt min-
dennel s mindenkivel szemben, mint amilven kozonbdsen ment el a ni-
luic évek 6ta Lejaratos, mindig kicsit gyulladtszemii Tillmanné mellett™
Most még az is mulasztisnak tiint el6tte, hogy nem 0O, hanem Margit
vette észre. Margit mondta Tillmannérdél, hogy csudasikkes ruhdkat
varr, maga meg olyan mindig egyforma, ésdi ruhdban jar, mint vidéken
Az iparosmesternék.

Fiiléhe csengett a hang, mellve] o rendériétandcsos nyomatékosan,
szinte fenyegetden felelt a telefonba: — Nem, semmiiéle kommiinikér a
saitd szamara, egyelore nem. semmi szin alatt, S eszébe jutott Andrds-
nak még valami: az 6 apia neincsak képviseld. az ( apidnak is megvan
a7z ujshgia s mint a telefonba, a renddrtandcsos biztosan megmondta
Klamm Martonnak is. hogy cgyeldre titokban kell tartani a letartdzia-
tisokat. Es Andras elvorossdott a gondolatra, hogy az 6 apia... a rend-
Gridtandcsos elismerésse]l beszélt, merészelt elismeréssel beszélni Klamm
Mirtonrol!



