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A munkanélkülieket felszippantották a hadiüzemek és az ezredek-
A vállalatok kezdték belátni, hogy a munkáshiány egészen komoly kér ­
dés. A fegyház igyekezett e kérdésben kiszolgálni a vállalatokat. Egy 
ízben valami- szállítóvállalat fordult az igazgatósághoz és munkaerőt 
kért szénkirakodáshoz. 

Soha politikai fogoly addig el nem hagyhatta a ház területét. A 
politikai elítéltek ugyanis csak megőrzés véget t voltak ideiglenesen Vá­
con. A váci fegyintézet tulajdonképen az Igazságügyminiszter ha táskö­
rébe tartozott, viszont a politikai foglyok felett, talán csak egyedül Ma­
gyarországon, a hadügyminiszter honvédbíróságai ítélkeztek, s így a 
politikai elítélteknek tulajdonképen katonai börtönökben kellett volna 
ülniök. Tekintettel arra, hogy a katonai büntetőintézetek megteltek, szét­
osztották az elítélteket az igazságügyminisztérium hatáskörében levő 
telepeken. Az igazgató nem szívesen vállalta a felelősséget a hadügy­
minisztériummal szemben az esetleges szökésekért , ezér t a politikai 
elítéltek felett sokkal komolyabb felügyeletet gyakorolt, mint a bűnö­
zők felett. Politikai foglyok soha sem mehettek házonkívül munkára. 

A szükség azonban törvényt bont és egy este értesültünk, hogy 48 
politikai elítélt kimegy és kirak egy hajórakomány szenet a Dunán. A 
vállalat ad majd a munkásoknak egy kis kenyérkiegészí tőt és ebédre 
hurkát. Hogy az igazgatóság mit kap. arról nem tudtunk semmit. 

Így történt azután, hogy egy reggelen kivonult egy brigád szenet 
lapátolni, hogy este szénportól feketén jöjjön vissza a házba, a beszí­
vott szabad levegőtől mámorosan. A munka napokig tartott és hetekig 
tartott utána a mese. Pedig a szabad levegő mindennap csak addig tar­
tott, míg serényen működött a lapát, s alig hiszem, hogy egy is akadt 
volna közöttünk, aki úgy vélte volna, hogy az életben a szénlapátolá's 
és talicskázás a legpompásabb szórakozás. 

A szénlapátolás egyik kis munkása volt üájin, a tiszamenti szerb 
fiú. Nem az ő bűne- hogy a magyar nyelvet falujában senki sem beszélte, 
s így ő sem tanulhatott, meg magyarul. A fegyőrök, kik úgy vélték, hogy 
nem is ember, aki a magyar nyelvet nem beszéli, nagyon sokszor hord­
ták le e fogyatékosságáért és csetniknek, vadrá'cnak szólították. 

Ciájint Bácska szülte, a lapátnyél nem volt neki idegen, s mint a 
többi bácskai törpebirtokos fia, ö sem foglalkozott soha társadalmi prob­
lémákkal. Gyermekkorát á thancűrozta a Tisza szikes partján, ahogy em­
berré cseperedett, megfogta azt a kapanyelet, mely apja kezéből kiesett 
és robotolt nyakló nélkül, anélkül; hogy a forradalom gondolata valaha 
is beépült volna a szivébe. 1941-ben azonban megbuggyant Gájin pa­
raszt vére. A Tisza fényes hátán véres csíkok húzódtak végig, s a hara­
gos víz 'ki-kidobott partjára egy-egy megcsonkított , vagy szétlőttfejű 
hullát, iviihájuk, bocskoruk épen olyan volt, amilyent üájin viselt, s ha 
leszállt Bácskára a barna éjjel, Gájin nem mert otthonmaradni, mert 
kakastollas kísértetek járták a falut. Ahová ezek a k í sé r te tek 'bekopog­
tattak, olyan ajtőfeltörö módon, ott megszűnt az éjszakai nyugodalom, 
akit pedig elhurcoltak csendes otthonából, azt másnap a Tisza más 
faiunál vetette ki magából, szétpüfölt fejjel, hogy egy másik Gájin szi­
vét buggyantsa meg néma rémregényével . 



^ Azelőtt is hallotta üájin, hogy a csendőrségen ronccsá verik a poli­
t izáló munkásokat . Haragudott is azokra, akik nem fértek a bőrükbe. 
Minek keresik maguknak a bajt, ha nem muszáj! Dolgozzanak se rényen 

jés . fogják be a szájukat! A pópa nem győzte mondani a munkásoknak, 
hogy- óvakodjanak a kommunistáktól . Miért nem hallgattak tehát a pópa 
t anácsa i ra? Qájin nem gyűlölte a kommunistákat , de viszont különöseb­
ben nem is szerette eket. Az ő faluja a kommunistákat csak hírből is­
merte és őszinténszólva nem is igen törődött vele, püfölik-e őket a 
csendőrségen vagy sem. Ha pedig püfölik, az az ő bajuk. Hát talán azér t 
vannak a c sendőröd hogy verjék a kommunis tákat ! 

Az új, kakastollas csendőrök valószínűleg csak annyit tudtak a 
kommunistákról , mint Qájin maga is. Ezek kommunis tának neveztek 
mindenkit, k i a magyart nem beszélte, s Qájin egy napon észreve t te , 
hogy ő tulajdonképen egy ízig-vérik kommunista faluban cseperedett 
fel. így mondták a csendörök, az új jegyző is. s Qájin kétségbeeset t , 
mikor hallotta, hogy a szomszéd falu papját keresztül lyukasztot t fejjel, 
összetör t bordákkal találták egy reggel a templom előtt, mert ahogy 
mondták, az is kommunista volt. üájinnak bele kellett élnie magát abba, 
hogy ő is kommunista, s valahogy úgy kezdte képzelni, hogy kétféle 
ember van: fasiszta és kommunista. A magyarokat a fasisztákhoz so­
rozta Qájin. a szerbeket a kommunistákhoz. Mikor bátyját elvitte a T i ­
sza, e lkeseredésében felhorkant: 

— »Jó, ha azt akarjátok, hogy kommunista legyek, leszek kom­
munista^ 

A határban tűz festette vörös re az eget. A bácskai búza nem akart 
német kenyé rgyá rakba vándorolni. 

Jugoszlávia politikai pártjai, melyek évtizedeken keresztül csal ták 
a tömegeket , siettek a megszállókat meggyőzni- hogy ők igen t isztessé­
ges pár tok voltak, s ha a megszállók úgy vélik jónak, úgy ők egysze­
rűen feloszlanak. Nem kell politikai harc, majd gondoskodik mindenről 
Hitler, Mussolini és Horthy, ck engedelmes szolgák lesznek, parancsol­
janak csak az urak. fis a Qájinok paraszti esze látta e gyáva pálfordu­
lást. A gájinok undorral köpték ki a szájukban összegyülemlet t keserű 
indulatokat. 

De mást is láttak. Lát ták, hogy azok a kommunisták, akik nem 
pusztultak bele a csendőrség botozásába, akiket nem evett meg börtön 
penésze, a falvakat jár ták és arról beszélnek, hogy megjött a pillanat. 
Ezek a kommunis ták halált hirdettek a megszál lókra és egy ú i Jugo­
szláviáról beszéltek, olyan Jugoszláviáról , amelyben a nép maga fog 
uralkodni, olyanról, melyben nem lesz joga zabálni annak, aki nem 
dolgozik. 

Qájin megtalál ta a helyét a frontban. Mikor a hadbírók feltették 
neki a kérdést , kommunis tának vallja-e magát , karakánul vág ta a sze­
m ü k b e : — »Igen«. 

Azokban a napokban sekan voltak az ilyen Gájinok. 
A fegyházban Qájin csodálatos jelenséget tapasztalt, é sz reve t t e , hogy 

nemcsak szerb kommunisták vannak- hanem magyarok is. Csodálta, 
hogy ezek nem hívták őt vadrácnak , hanem igyekeztek kedvesek lenni 
ho?zá, sőt néha egész súlyos fegyelmi büntetésnek tet ték ki magukat, 
hogy segíthessenek rajta. 

£• Qájin. »a vadrac« észrevet te , hogy nem nyelvre épülnek a fron­
tok- hanem közös érdekekre , közös könnyekre , közös nyomorúságra . 

Ha a fegyőrök azt mondták »te koszos vadrac«, mosolygott és kezet 
nyúj tot t valamelyik magyar fegyenctársának. Megosztotta megalázta-



t á sa t egy magyarral. Nem rnesterkéltségből, hanem őszinte tiszta sz ívből 
Szenet lapátolva a hajón, csodálatos indulatok lepték meg. Szeme 

előtt közömbösen kéklett a Duna. A Duna, mely pár kilóméter után fel­
veszi a Tiszát, a T i s z á t mely felvette az ő fél faluját, az apját, aki soha­
sem politizált, nénjét, ki egy éjszakára szállást adott a part izánoknak, , 
a leányt, akinek olyan sajátságosan barna szemei voltak és akit ő fele­
ségül akart venni. Ügy tünt fel neki, hogy most a Dunán úsznak vé res 
csíkok és zavaros vizén csonka hullák siklanak. 

Szemei megnedvesedtek és otthon érezte magát , otthon, ahol most 
borzalom az úr, otthon, ahol patakokban folynak a könnyek. Szinte 
hallotta faluja kétségbeeset t r imánkodását . 

Kis zöld lélekvesztő indult el a túlsó partról, gyakorlatlan evezős 
hajtotta, a víz sodra elkapta és csakhamar a folyam közepére sodorta, 
.ahol nehezen küzdött a hullámokkal. 

üájin képzelődött és a nagy folyam, mintha ezt észre is vette vol­
na. Mintha vissza akarta volna adni ennek a kis parasztimnak faluját, 
szülőföldjét abban az alakban- ahogy az azt felizgatott képzeletében 
megrajzolta. — És megjátszotta torz játékát, hogy ne csak lásson, hall­
jon is a képzelődő. Gonoszakaratú hullám vetette magát a kis zöld la-
dikocska alá és a következő percben végigsírta a vízen egy rimánkodó 
gyermekhang: 

»Segitseg, segítség!«. 
Lehetséges, hogy képzelődne? • 
A Duna közepén elmerül a felborult csónak és ott, ahova október 

derekán beúszni az őrültséggel jelent egyet, élethalálharcot vív egy 
lány az akaratos folyóval. Fegyvere a hangja. Gájin ismeri ezt a két­
ségbeeset t hangot' sokszor hallott a Tiszáról ilyesmit 1941 nyarán. Ak­
kor szerbül esdett segítségért a han£, talán a nővére hangja. Már meg­
tanulta, hogy nem a nyelve teszi azt és megszerette a jóindulatú magya­
rokat. Jó úszó volt, hiszen a Tiszán nevelkedett. A korláthoz ugrott. A 
fegyőr lekapta válláról fegyverét , de ő nem gondolt a golyóra. Merész 
ívben ugrik a Dunába. Fegyencruhája megtelik vízzel és húzza a mély­
be, de ö úszik az ismeretlen lány életéért . A fegyőrnek leesik az álla. 
A szerb közeledik a magyarhoz, hogy megmentse. A Duna ragaszkodik 
a lányhoz- az már feladja a harcot. Gájin nem! Ügyesen karolja fel a 
fuldoklót ós úszik vele a vízfolyással, majd messze-messze a hajótól 
kihozza a partra. A lány magánkívül van. Gájin leteszi a partra, lefonja 
a lány karját a nyakáról , magyar kart a szerb nyakról . Jönnek a fegy­
őrök és Gájint elvezetik. A lány miután az új segítők »megmentik«. nem 
tud köszönetet mondani életéért a fegyencnek, talán ma sem tudja k i 
hozta ki a hullámsírból. 

M i azonban tudtuk, s nemcsak mi, hanem az egész fegyház. Csak 
Vác polgársága nem vehetett róla tudomást, Magyarország népének csak 
egyet volt szabad tudnia a szerbekről ; azt, hogy azok hallani,sem akar­
nak az »új Europa« kultúrájáról. A szerbek ezt nem is tagadják. Az a 
kultúra, mely 1941 derekán Bácskára szakadt, nem kellett a szerbeknek. 

Ügy mondták a fegyőrök, hogy Gájin áldozatkészségéért majd meg­
felelő elismerést kap. Akik ismerték a magyar kormányzat i rendszert, 
csak mosolyogtak azon, mit kap majd üájin. 

Ö persze nem is várt elismerést. Sokat tanult a fegyházban ós tudta, 
hogy nevetséges az az áldozat, amelyet elismerésért hoznak. Az igazi 
harcos azért áldoz, hogy készségével a mögötte állóknak jó példát adjon, 
azért áldoz, hogy az emberek kövessék. 


