

# Alszik a város

(Éjjeli rádiózás után haza)

Valaki más tán lopott csókkal indul haza.  
Csetlő-botló lábbal kíséri az éjszaka  
S mire honát leli,  
Lehet, már elfelejti,  
Milyen jó a csók szaga,  
Mert eliramlik az élet jószaga  
S terjeng halál-gázak rontó illata.

Valaki tán most keveri  
Tiszazugi módra a mérget,  
Hogy rossz házasságának vetne véget —  
Míg az ártatlanság báránkjája béget  
Gonoszak kezében már fenve a kések.  
Lomb alig moccan,  
Kő, bogár se percen,  
Itt semmi se mozdul e percben,  
Pedig úgy lehet,  
Most lép mérföldeset  
A világtörténelem.

Meredt szemekkel,  
Nyitott, zúgó fülekkel  
Baktatok át a városon.  
Mint aki bünt követett el,  
Mert titkokat hallgatott ki  
S gyújtó üzenetekkel  
Átoson —

Kávénénikék most fordulnak egyet  
A csipkés vánkoston.  
Holdfényben csillogó aszfaltok  
Húzódnak sároson.  
Nagy, vicsorgó ebek  
Őrzik a magántulajdont.  
Az ájult csendnek ágyat bont  
Az idegesen vibráló lélek.  
A csend mélyén mormolás réved.  
Horkolnak kisvárosi  
Gazdák és cselédek.  
Bizonytalan fénypázmákban  
Templomok öreg baglya  
S néhány denevér szárnyal —  
Valami roppant bénultságban,  
Önfeledt vademberek gondtalanságával  
A hold mélységesen álmos  
Fényében, beteg aluszékonysággal  
Alszik, hortyog a város . . .

(1939. őszén)

LATÁK ISTVÁN