
számosai. Ök is leányok és fiatalok. 
A többi leányok pedig korsójukat elrejtették egy közeli fü­

zesben és daloltak. És kacagták a cigányleányok keserűségét. 
Mind koldusok voltak. Kenyeret és kicsi avas szalonnát ettek. Ha 
majd a hét végén kikapják a pénzüket, háromszor annyi se volna 
elég csak az adósságra. Még jó, ha egyik-másiknak az apja meg 
nem issza a kis pénzt vasárnap a kocsmában. De gőgösek voltak 
és ez jól esett nekik. Vasárnaponként alázatosan kullogtak be a 
napszámukért a Batáry-kastélyba, de akkor is különválva men­
tek. Soha sem a cigányleányokkal együtt . 

Ez esetben úgy volt, hogy a leányok be se mennek a falu­
ba, mert már reggel ötkor úgyis munkába kell állni. És a falu 
messze van. És olyan szép, nyár ias az éjszaka* 

Petyka és Juliska persze külön csináltak maguknak éjji szál­
lást. MesSze a többi leányoktól. Ők nem nótáztak, de aludni nem 
tudtak. Már késő volt s csendes minden. Éjfél lehetett s megszó­
lalt Petyka: 

— Gyere Juliska. 
Lábujjhegyen megindultak a füzes felé. Csöndben, óvatosan, 

sokáig keresgéltek, végre megtalál ták a korsót. Be volt pólyázva 
zöld sással. Petyka óvatosan lehántotta a sást. Fölkapta a korsót 
s ivott. Mintha nem pelyhüdt víz volna, hanem az élet, a boldogság, 
az álmok teljesülése: úgy i t ta : 

— Igyál Juliska. 
És Juliska is ivott. Áhítatosan, sokat. Azután ismét bepó­

lyálták a korsót, holott alig volt már benne. 
Reggel pedig mentek a korsóhoz a többi leányok. Vihogva 

mondták egymásnak: 
— Nem nyúl t hozzá senki. Ebből nem iszik ám cigány. 
És boldog arccal vették föl a kapát, hogy harminc krajcárér t 

dolgozzanak a méltóságos Batáryak üdvére. És a cigány leány ok 
is boldogok voltak e napon. És így folyik ám a répakapálás szép 
Magyarországon. 

Ady Endre (1906) 

Ady Endre 
(A Híd-Könyvtár Ady-füzetének margójára) 

Ady Endre a magyar történelmi folyamat legmélyebb értel­
mű, titkos jelentőségű, küldetéses kiteljesedése. Igaz emberéletre 
és igaz magyar sorsra vezérlő kalauz, a legsúlyosabb sodrású 
magyar költő. Soha egy költő népe történelmének, örök forradalmi 
indulatának, a népi-faji géniusz lendítő lázának ilyen forró, ilyen 
tudatos edénye nem volt, mint Ady Endre. A Mindent akarata 
és bírta, a valóban és ma valóbban, mint valaha, ő és csak ő, a 
harcos, a forradalmas, a fájdalmas, tragédiás Ady jelenti és je­
leníti a magyar Mindent és az Ember Mindenét. 

A magyar Jövő — Ady Endre. 



És ha Ady nem lesz, vagy nem lehet — a magyar már csak 
történelmi múlt. 

A történelmi folyamatot, amely a csodásan, a fáradtan s 
mindig új Anteusz-erővel ébredő magyar gondolatnak európai 
értelmet, kifejezést, hivatást, hitet, lelket, helyet, vezérlő Igét 
adott, az ő sorsnéző szemei it ták fel és ő bontotta ó- és uj-
legendák lobogójává e folyamatot; a X V l - i k század lelki zendü­
lésével kibomlott magyar szellemiség élettere benne zúgott fel 
új ra soha nem hallott zuhatagos erővel, tudattal és tragédiával. 
Magyar századok balog, bús históriája gyűlt a lelkében és a csor­
dultig telt magyar siratnivalók Ady szemeiből patakzottak 
elő. Ady magába olvasztotta a magyar múltat és a magyar múlt 
egy-prizmán, az Ady-prizmán mutatta fel magát, sírós, jajos, pró­
féta-lázban. Millió gyökerű volt s millió gyökérrel lelke kriptáiba 
belefájta az ezeréves siralmas, dacos-dalos magyar históriát. Ben­
ne béklyózott fájdalmak zörögték láncaik fenyegető kórusait. Da­
lokat dalolt, amelyek nem is az ő dalai voltak; az új idők új 
dalit komor magyar századok küldték fel sírjukból, doh és penész, 
a nyirkos gyász küldte azokat, hogy pirosan és életesen verődje­
nek átokká az Ady-versek száján. Š hogy újra átok verje, mert 
bús merészség volt, amit akart és ha akart a magyar, emberré 
válást akaró vággyal fordulni a Nap felé, bús merészség volt az is. 

Magyar végzet volt Ady Endre, mert a magyar végzetet 
sírta. Életet akart és csak a százados magyar Halál t látta. Élete 
és halála magyar példázat, szent magyar legenda, mely nem tud 
legendává szentesülni, példázattá élemedni, mert halálát is el­
lopják és kimérik a magyar kimérák. S akik ellen életében küz­
dött, halálában is meggyilkolják. 

Sietett élni és rohant halni, mert sem élni sem halni nem 
lehetett olyan poétának, olyan "magyarnak, olyan messiásnak, 
mint amilyen ő volt. Ö volt a Poéta, ő volt a magyar 
Messiás és ő volt az elrendelésszerű magyar. Megváltó akart lenni, 
magyar Megváltó és méltó Kálváriához sem jutott. 

Mert ő is azért pusztult, azért jutott rokkanva el az éjszakáig, 
amiért s í r t : a magyar gyászért. Mert bús, halálszagú volt a ma­
gyar^ róna és kinek volt halálosabban halálos a magyar Róna, a 
magyar élet, a magyar történelem új balsága, korcs urak fica-
mos, ferde politikája, a golgotás nép aratástalan aratása, kinek 
fájt halálosabb lobokkal, mint Ond vezér unokájának, Dózsa 
György unokájának és Esze Tamás árulástalan komájának, a 
diósadi Adynak. Amikor az országban svábokból jött magyarok 
karmesterkeclték a recsegő nacionalizmus marsait. S a Halál t kel­
lett énekelnie, látni, prédikálni, átkozni és áldani a Halált , mert 
olyan nagyon kellett volna az Élet, a kincs, a birtok, a lehetőség, 
a bírás, a szépség, de híres magyar birtok-perek dúsai csak a 
halált szánták álnok cimborául a nincstelen magyarnak. S aki a 
legdúsabb magyarnak született és kinek már semmi sem jutott, 
ment, menetelt a nincstelenség magyarjaival. Nincstelenség — ez 
magyar sors, magyar történelem, igaz magyar poéta sorsa. 

Ady két magyar föld határán, Erdély és Magyarország hatá-



ran született. Határon született és határéletűvé vált. 
8 nem egy értelemben. Határéletű volt az Időben. Az európai 

szellemiségbe beletüzesedő magyar X V I - i k század történelmi el­
lenzékiségével születő és belőle alakuló progresszív magyar hagyo­
mány tényeit, a protestáló hit magyar Kálvinjainak megőrzött 
ttizét ő lobbantotta újra a kései korban lángra; a haladás magyar 
hagyományának újrajött Apácai Cseri Jánosa. Bolyaija, Szkhá-
rosi Horvátja, Heltai Gáspárja és Juhász Pétere volt. És ő volt 
a folyó és fejlődő, a növő történelem fénymagja, magyar népe 
súlyos történetének kristályosodása, a megmaradó és elmúlhatat­
lan úl, örök jegecesedés és irány, a felejthetetlenség és süllyedő 
töilérjolemből örök nemzet? jellegül fennmaradó zarándokhely, 
búcsú és vigasz és halhatatlanság. Szimbólum volt, név, élet, fo­
galom, mely századok sorsát, szeszélyét, szellemét, világát jeh'r.ti 
és újból és újból felvillantja; foglalat, kifejezés, eszköz, minden 
volt: Verecke dicsősége, Vazul, Koppány és Is tván király együtt, 
Bánk úr és Tiborc, Dózsa György, kurucok bujdosó bánata, hon­
vágy as Ju l ián bará t és Körösi Csorna Sándor Berzsenyi és Cso­
konai, magyar szó és fájdalom a Halott i Beszéd óta. Benne buz­
gott fel újból urak kivert szolganépe, a Werbőczy áldozata, köz­
jogi ká tyúk kivertje, a jobbágy-magyar, zsellér-magyar örök 
hangja volt. Tiborc és János vitéz, magyar valóság és magyrar 
tündérálom — e két magyar lehetetlenség között vergődő, élő és 
igaz magyar életsors volt az Ady-élet. 

A jogaiból kitudott, vesztett birtokú magyar parasztságot és 
az öntudatosodás felé emelkedő munkásosztályt emelte szívéhez, 
véreit, a dübörgő ezreket, mert csak a forradalomtól, a nincstele­
nek lázadásától vá r ta népe jobb életét és a jövőt. Határéletű volt, 
nagy választó és betetőző, a X I X i és XX. - ik század gránicán ő 
volt a legéberebb strázsa, ő volt a megénekelt Vagy-Vagy, a most-
vagy-soha. Isten harsonáján harsogta ezt, de a fülek Werbőczy 
óta hallgattak és süketek voltak. Kaszinó-ország, táblabíró világ, 
pipafüst, Gotterjialtés magyarság, vagy tulipános, talmi magyar­
ság — ugyan k i hallotta volna és k i lá t ta Adyt? 

Határéletű volt Ady térben is. Benne szuggeráló .erővel és 
Hatalommal rombolt a történelmi magyar fátum: keleti fajta 
nyugatvágyának választó alternatívája. Keleteurópa kelepcéjében, 
Kelet és Nyugat átlójában búzásszekerek tövében élő nép nyugat­
néző szemmel a volgamenti lovas kacagányával a vál lán: milyen 
tragikus sors, milyen törés, milyen kettősség, milyen lélekhasa-
dás, milyen sorsos földrajzi rendelés. Határéle tű a magyar és a 
határélet ínsége és fensége Adyban dobolta a leggrandiózusabb 
riadót. Maradni, vesztegelni, vagy menni, nyugati hívó szóra, 
mert megállni, annyi mint elveszni, tehát menni Nyugattal — 
így prédikált, kései magyar Kálvin Érmindszenten, Váradon és 
Parison, mert lá t ta az úri ország hogyan pusztít és pusztul. Meg­
állt és maradt az úri Hunnia. 

Térbeiileg meghatározva is határéletű volt Ady, mert ma­
gyar volt és hívta helyéből, a határról a magyarságot, hogy i t ­
tasodjon a nyugati napfényben ős Napkelet népe, nyugati kultú-



ran született. Határon született és határéletűvé vált. 
8 nem egy értelemben. Határéletű volt az Időben. Az európai 

szellemiségbe beletüzesedő magyar X V I - i k század történelmi el­
lenzékiségével születő és belőle alakuló progresszív magyar hagyo­
mány tényeit, a protestáló hit magyar Kálvinjainak megőrzött 
ttizét ő lobbantotta újra a kései korban lángra; a haladás magyar 
hagyományának újrajött Apácai Cseri Jánosa. Bolyaija, Szkhá-
rosi Horvátja, Heltai Gáspárja és Juhász Pétere volt. És ő volt 
a folyó és fejlődő, a növő történelem fénymagja, magyar népe 
súlyos történetének kristályosodása, a megmaradó és elmúlhatat­
lan úl, örök jegecesedés és irány, a felejthetetlenség és süllyedő 
töilérjolemből örök nemzet? jellegül fennmaradó zarándokhely, 
búcsú és vigasz és halhatatlanság. Szimbólum volt, név, élet, fo­
galom, mely századok sorsát, szeszélyét, szellemét, világát jeh'r.ti 
és újból és újból felvillantja; foglalat, kifejezés, eszköz, minden 
volt: Verecke dicsősége, Vazul, Koppány és Is tván király együtt, 
Bánk úr és Tiborc, Dózsa György, kurucok bujdosó bánata, hon­
vágy as Ju l ián bará t és Körösi Csorna Sándor Berzsenyi és Cso­
konai, magyar szó és fájdalom a Halott i Beszéd óta. Benne buz­
gott fel újból urak kivert szolganépe, a Werbőczy áldozata, köz­
jogi ká tyúk kivertje, a jobbágy-magyar, zsellér-magyar örök 
hangja volt. Tiborc és János vitéz, magyar valóság és magyrar 
tündérálom — e két magyar lehetetlenség között vergődő, élő és 
igaz magyar életsors volt az Ady-élet. 

A jogaiból kitudott, vesztett birtokú magyar parasztságot és 
az öntudatosodás felé emelkedő munkásosztályt emelte szívéhez, 
véreit, a dübörgő ezreket, mert csak a forradalomtól, a nincstele­
nek lázadásától vá r ta népe jobb életét és a jövőt. Határéletű volt, 
nagy választó és betetőző, a X I X i és XX. - ik század gránicán ő 
volt a legéberebb strázsa, ő volt a megénekelt Vagy-Vagy, a most-
vagy-soha. Isten harsonáján harsogta ezt, de a fülek Werbőczy 
óta hallgattak és süketek voltak. Kaszinó-ország, táblabíró világ, 
pipafüst, Gotterjialtés magyarság, vagy tulipános, talmi magyar­
ság — ugyan k i hallotta volna és k i lá t ta Adyt? 

Határéletű volt Ady térben is. Benne szuggeráló .erővel és 
Hatalommal rombolt a történelmi magyar fátum: keleti fajta 
nyugatvágyának választó alternatívája. Keleteurópa kelepcéjében, 
Kelet és Nyugat átlójában búzásszekerek tövében élő nép nyugat­
néző szemmel a volgamenti lovas kacagányával a vál lán: milyen 
tragikus sors, milyen törés, milyen kettősség, milyen lélekhasa-
dás, milyen sorsos földrajzi rendelés. Határéle tű a magyar és a 
határélet ínsége és fensége Adyban dobolta a leggrandiózusabb 
riadót. Maradni, vesztegelni, vagy menni, nyugati hívó szóra, 
mert megállni, annyi mint elveszni, tehát menni Nyugattal — 
így prédikált, kései magyar Kálvin Érmindszenten, Váradon és 
Parison, mert lá t ta az úri ország hogyan pusztít és pusztul. Meg­
állt és maradt az úri Hunnia. 

Térbeiileg meghatározva is határéletű volt Ady, mert ma­
gyar volt és hívta helyéből, a határról a magyarságot, hogy i t ­
tasodjon a nyugati napfényben ős Napkelet népe, nyugati kultú-



rával díszesedjék, mert tudta, hogy a helyben maradás halál : a 
germánság sorsához kapcsolt magyar a germán dicsőség vagy 
germán romok alatt pusztul el. í gy is, úgy is pusztul, 

„Neki örökölt fájdalom és kergető láz volt a magyarság" — 
írja Szabó Dezső. Az örökölt fájdalom, a jobbágyi fojtott félés és 
fájás volt, az ítéletes, tör vény cikkely es szolgasors; évszázadok 
síró fájdalma búgott lelkében és a kergető láz: a dac, a gyász, 
a gyűlölet, a harc a jogok, javak és jussok birtokosai ellen. Az 
örökölt fájdalom űzte harcra és harcolt és menekült is, ha a ker­
gető láz és sírás már fojtotta. 

Menekült és sehol semmi segítség. Ezer kín között lát ta a 
magyar történelmi integri tás végzetét, a biztos hullást, mert az. 
örökölt magyar fájdalomra gyógylást nem hozott az új kor és új 
időknek új dala sem és a kergető láz csak keveset lázított. Sok 
volt a Werbőczy és erős volt a szavuk. Ö sioni hangon sírt és 
mindhiába. Menekülés volt minden: Isten, kétség, bor, nő, k ik 
testét-lelkét megsebezték. 

Menekült és száműzött volt s ebben is és mindenben magyar 
Dante volt, aki egymaga botorkált a grófi szérűkhöz pányvázott 
agrárországban. És dühödt Danteként átkozta a valót és teremtett 
magának szimbólumokat, egy mithosz-világot, hogy a mithosz-
világban mutathassa meg a bűnöket, a bűnösöket és a bűnösök 
bűnhődését., S maga az Ady-élet már nem is e g y ember élete 
volt csupán, nem emberi határokkal mérhető élet volt, hanem 
eleve elrendelt és küldött szimbolikus élet, — így hitte Ady és 
így van ez ma is — csodák f ön tjén futó különb élet volt és csoda 
lehetett, az is ahogyan Ady nézhette a tulajdon, ezer sebből vérző 
életét, mintegy önmagán kívülről, az életét, amelyben egy faj 
sorsa, fájdalma és láza fuldokolt. Futni kellett, loholni, mert a 
végzet rejtőzött ebben a magyar sorsú életben és az élni akaró 
Élet nem akarta a Halált . Azért volt ő a Halál rokona, mert az 
Életet akarta és nem élhette. Harcolni kellett másokért, milliónyi 
másokért, akiknek visszaverő tükre volt Ady. Ezért volt „muszáj-
Herkules." Hogyne kellett volna szerelem, veronál, vers, menekü­
lés honról rejtett vonaton és há t nem kellet-e vájjon és nem volt-e 
természetes az adys „homály" és „érthetetlenség" szerelemben, 
versben és veronaiban, amikor bújni kellett a buta valóság előL 

Ady nem a tények, tárgyak, törvények költője, hanem a t i t ­
koké, a távoloké, a tilalmaké és ezeken túl jutott el a végső, ős 
tényig. A legnagyobb titok: az Élet s Ady mindig az Életet ke­
reste, a halálban is, mert élet és halá l : egy. Az Élet: mondhatat­
lan és örök titok és e titok csak új és más titkokkal közelíthető. 
Nem a tudott, ismert s megálmodott álmú szavakkal megnyerhető, 
hanem már mágikus sejtelmű képekkel és jelekkel festhető Dan­
tei mélységnél is mélyebbre megy Ady oda, ahol az Élet leveti 
földi saruját és minden földi formát és ha tá r t há t rahagy, u tána 
megy a menekülő Életnek, a személytelenség végső grádicsán túl 
és lebeg dolgok és jelenségek mögött és a dolgok és jelenségek, 
szavak, jelentések és értelmek genezisét tapogatja. Ady azért 
„érthetetlen", mert minden addig-voltnál mélyebb mélységű. Tel-



hetetlen, aki meglopja a teremtés tüzét és részt kér Isten istensé­
géből. Letépi a szavak fátylát, mint lihegő, búja szerelmes és 
turkál a nyelv ős-meotisz-forrásában, a nyelv teremtő kráterében^ 
titkokat les, pogány titkokat szív a szavak ópiumából, mély ölek­
be fúrja szatírszemét már-már aléltan a megtett út borzalmas 
szépségétől, a szó jelentőségének misztériumát vágyja megtalálni* 
hogy kifejezhesse a mondhatatlan t i tkú Életet. És így toldja meg 
a szimbólumok kertjét. 

Ady nem filisztereknek való. „Én nem leszek a szürkék hege­
dűse" — így szólt, amikor jelentkezett. A k i belép az Ady szim­
bólumok alvó Csók-palotájába, hagyjon föl minden földi fékkel 
és mértékkel. Minden verse egy univerzum. Lehetnek jó versei és 
vannak rossz versei, mint más költőnek, de nála minden szónak 
végtelensége van, az Ady-énen keresztül látott végtelenség. Hogy 
kifejezhesse a szavakkal nem mondhatót: szimbólum-palástot ölt. 
De a szimbólum Adynál nem egyszerű helyettesítés, kép-átvitel, 
hanem tudatos, teremtő cselekedet. Hogy eljutott az Életnek gene­
ziséhez, lá t ta a teremtés műveletét, csodáját, lát ta, hogy ami léte­
zőén v a n : a jelenség: nem valójában, hanem csupán jelentésé­
ben, átlényegítésében fejezhető k i a nyelv eszközeivel, szimbólu­
mokban. 

Az Ady-szimbolumok nem önkényesek, nem talált csillogó hol­
mik, hanem szerves, szilárd kapcsolatokban élő valóság. Csaknem 
pozitív alapon nyugvó álom-nyelvet teremtett, biztos, állandó 
szimbólum-szótárt. Adynál a szimbólum: valóság. „Minden tudat 
és gondolat: valóság" — í r ta Ady híres Petőfi-tanulmányában. 
A dolgok jelentősége előtt áll Ady, hiszen élete is átlényegülés 
volt, jelentés, szimbólum. A dogok lelkét kutatja. A szerelemben 
is, amely olyan végzetes sebeket ejtett rajta, nem az ölelés jelen­
való és fizikailag és időben érzékelhető hús-vér valóját ízlelte és 
szerette, hanem a szerelem szimbólumát, átlényegítő jelentését: 
;iz istenüló vágyat . Az Ady-világ túl van az érzékletek és érzé­
kelhetőség legmagasabb Olimpuszán. Nyelve magyar nyelv, de 
aki Szabolcskát olvassa és Herczeg Ferencet, az ne közelítsen Ady 
magyar írásához. A poéták különbjei is leírnak, regélnek, 
látot takat és látomásokat. Adynak nincs leíró verse, az ő versei 
„ha jók, vagy rosszak, az érzések drámái, a belső rettenet jajai", 
mint maga jelentette k i költeményeiről. Nem a meglátott világ 
az ő költészete, hanem az Ady-vízióknak a világba vetített mitho-
lógiája; jelenségek és történéseknek lelki színekre bontott asszo­
ciációi. Lelke, mint királyvíz, felbontotta a tárgyi világ szerves-
ségét és lebuktatta az Ady-lélek tudatalatti és csaknem életfölötti 
reminiszcenciái közé: a lélek foncsorozó területére. Ady elvette a 
tárgyak kontúrját , a valóság felfogható dimenzióit és mindent az 
a mámoros lelki fürdőjében megfürdetett és metafizikai képben 
lát tatott . 

Ady a Teljes Költő, akinél szerelem, politika, emberség, haza, 
fajta, osztály egyetlen égboltozatban dübörgő rendszer volt. Ez a 
nagy, legnagyobb önző ember érezte legfájóbb feleszméléssel az 
Élet hivságait, a csodákat és a kis semmiket, e kietlen kontrasz-



"tokát, az Élet ajándékait, a mérsékelt csodákat, s ezért volt ő 
Észak-fok, honnan már közel az Isten. Mindig ott jár t , túl az 
Észak-fokon s verse ezért mindig messziről jön, harsonásan. Görög 
romok között és fáklyák között, koboldos éjfélen, lidérces zene, — 
minha így s ezt hallanók, ha szól az Ady-dal. Nomád nábob, aki 
a Hortobágyon, a Pusztán szórja kincses gyémántjait. Ady csak 
önmagának verselt gőggel, „én meg akarom csinálni a l í rá t" így 
í r ta adys dölyffel. Nem újjáteremteni, nem új hangokkal 
új vizekre vinni, de egyenesen az Ady-tengerből felmeríteni a 
lírát. 

„Ady költészete a magyarság megújult hite" — ír ta Szabó 
Dezső — „az élethódítás egyetlen programmja. Az Ady költészete 
az egyetlen szent ébredőmagyarság. Mert úgy állítja be a hát­
ralökött fajt az emberi haladásba, hogy sajátos erőit is a leggaz-
dagabban fejtheti k i . " 

És tovább: „Utolsó nagy huláma a magyar faj életakaratának, 
mely Dózsa Györggyel kezdődik és a Martinovicsokon, Petőfieken 
keresztül benne érte el legvilágosabb kifejezőjét." Adyt tépték, 
cibálták, megkövezték. Mert igaza volt. 

Mert Ady olyan volt, amilyennek Ignotus lá t ta : „az az érzé­
sem volt mellette, mintha volna, ha kívül állnék a világegyetemen 
s éteri sodrával a földteke száguldana el mellette. Valahová a 
semmibe, a többé meg nem találhatóságba, egy nagy zúgás emlé­
két hagyva maga után." 

Üldözték, mert megkiáltotta a magyar Rémet, az urak ural­
mát, a mindent elnyelő feudalizmust, üldözték, mert ő volt „a 
magyar bánatok leg vertebb siratója." 

Legnagyobb bűnéül a „hazafiatlanságát" rótták fel ravasz 
rókák. 

A Híd-könyvtár Ady-számában Adynak éppen e „hazafiatlan" 
verseit állítottuk glédába és hívük tanúkul, hogy milyen is 
volt Ady „hazafiatlansága". 

Nemcsak a magyar irodalom, hanem a nagy költő jó és hű 
barátai szerint az egész világirodalom nem mutat fel még olyan 
poétát, akiben az egyén és a fajta egybeolvadása olyan teljes, 
olyan élményes, olyan meghatározó erejű lett volna, mint Adyban. 
De az ilyen hazafiság nem vásári és nem vezércikki honfibú.. Ez 
eget-földet rázó fájdalom volt, a nép, a gyenge, a szánnivaló, k i ­
semmizett, örökké vérző nép ezeréves megcsalatottságának, köny-
nyének, verejtékének, minden dolgozó minden panaszának egész 
vállalása és belényegülő velefájása volt. Népe romlásán jajongó 
költő volt, igázó úrdölyf duhaj kedvén romló szegény, taszított 
proletár nép sorsán síró ember volt, a népi magyarság politikai 
pusztulásán jajveszékelő próféta volt ő, zord dühű és átkozódó, 
ószövetségi erejű prédikátor, kinél a hazaszeretet úgy merül t a 
gyűlölet gyilkoló szózataiba, hogy a szertet legkínzóbb fájdalmát 
érezte. Ezerszer vallja sorsát a magyar sorssal egynek. Életét oda-



vetette a rohanó sínek elé és úgy ragadta meg görcsösen küllőit 
a szent keréknek, a halálos küllőket, hogy népe előtt ő hulljon 
előbb a semmibe. 

Büszke magyar volt, akiben a magyarság egy volt az európai 
horizonttal, a szélesen, ölelőn egész emberséggel. Önmagában lát ta 
egész népe sorsát pusztulni, ez volt alapja, vétke, terhe, indítója, 
politikai és társadalmi vallásának. Önmaga pusztult magyar bű-
í i ö k sokasága lát tán, tudta, így rohan egész népe — mások bűne 
miatt — a süllyesztő sír felé. 

A bűnöket nem mossa le semmi, csak a forradalom. Csak egy 
forradalom, amely felé rohant az ország, CvSak az modathatja na­
pos-fényesre a szenvedő, dolgozó népet, így énekelt és így volt 
Ady igaz forradalmár. 

Forradalmas volt Ady egész emberi és egész költői alkatában. 
Petőfiről írta, hogy 48-ban ő volt az egyetlen, aki igazán tudta, 
hogy mit akar és hogy mit kell tenni. Adyn ál jobban a század­
forduló Magyarországában senki sem tudta, hogy mi fog követ­
kezni. A misztikus hangon énekelt versek a legreálisabban rajzol­
t á k fel a bukást, amelynek el kellett következni, nem a háború 
miatt, hanem a feudális ország bűnei miatt a dolgozó néppel 
szemben. Líra és ember egy volt Adyban, forradalmi líráját a 
forradalmas Ady határozta meg. Ezért nem kellett a feudális 
Hunniának, ezért „adta el lelkét a zsidóknak." 

Ady a dolgozó,szociális lelkiismeretű magyar ifjúságé, azé az 
ifjúságé, amely Adyban él, vele, általa, Igéiben Igéiért, mert Ady 
a magyar jövő, embereién, szabadon, szélesen, demokratikusan, 
.*zívet-elmét dobogtató emberséges, jobbágyszabadító szép magyar 
jövő — ez a jövő Ady Endre álma és valósága. 

Fekete Béla 
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A jugoszláviai munkanélküliség 
i . 
A munkanélküliség, mint tartós és tömeges állapot, az első 

világháború után vált ismeretessé. Ez a mai társadalom általá­
nos válságának kísérő jelensége. A konjunkturális változásokkal 
páihuzamosan fogy, vagy emelkedik, de sohasem tűnhet eh A ter­
melést magasfokra fejlesztett társadalom képtelen minden mun­
kaképes tagját termelőén foglalkoztatni, vagy ami ezzel egyjelen-
tésű: a telt raktárak, a közszükségleti cikkek árszabályozó meg­
semmisítése, a megszámlálhatatlan mill iárdokat fölemésztő fegy­
verkezési őrület mellett, milliók kénytelenek éhezni. Ennek a té­
telnek igazát bizonyítja az alábbi négy szám. 

a világ munkanélküliéinek száma (milliókban) 
1929 9.9 
193? 
1937 1* 
1938 18 


