A nap nem nekem ragyogott mar. Az eget is masokért pue-
eoltak olyan tiszta kékre. Egy sz sem jott ki a szamon. '

— Nem akartak kimenni a hazakbol — magyaraazta tovabb
a fiu, — Ezért aztan éjszaka jottek a varos emberei és beiitotték
a viskok oldalat. A félkard nénit még meg is verték, mert bele-
kapaszkodott az ajtoba és visitott, hogy inkabb dontsék a fejére
a hazat, de mégse megy.

— Dehat miért csinaltik ezt? — kérdeztem fulladé torokkal.

— Mert a varostél nem kértek engedélyt az épitésre és a
helyre. Ide sétautat akarnak esinalni.

Leiiltem egy kére, a sajat hazunk romjara. FErre az édes-
anyam keserves nagy kudarcara. Sejtettem mar mindent. Engem
is unszolt mar néhanyszor. hogy ide épitsiink. Azt hitte, a falak
kikeriilnek az oldalban szétmalo sziklakovekb6l. Valyogot lehet
a f6ldbsl gyarni, a kémiives ségorunk meg felrakja. Csak a fe-
dél és az ajté, ablak keriilne pénzbe. Az én ellenkezésem -miatt
azonban nem keriilt ra a sor. Tavol télem ugy latszik felszaba-
dult az én aggalyoskodasom alol.

Sokaig elbamultam a Szinkor palaval fedett kupolajat és a
‘Sétatér évszazados gesztenyefait. Az dlembe vett csomagot sotét
‘elbusulasomban addig forgattam ide-oda, mig csak ki nem bom-
lott. Valami kihullott beléle s a koriilottem acsorgé gyerekek
készségesen kapkodtak utana. Egy pakli dohany volt az 6t pakli
‘koziil, amit apamnak hoztam . . .

A nagyobbacska fiak cigarettat kértek. Ezek a kolykok sem
valtoznak, az én idémben is tizéves korunkban kezdtiink doha-
nyozni. De rég is volt, nyole éve. Oreges joakarattal sodortam
nekik. Szivességiiket egyébbel igy sem tudtam volna meghalalni.
A szivem teli volt sullyal.

Nagy Istvan
m“-m"“lnlllI“Inm.“lmm.ﬂl..“llll"lllIll'lllll

Gyermekéveimbol

Azutan ez a szomori emlék is eltemet6dott benniink és el-
jott a tavasz. Szivet vidamito, friss zoldeléssel, tiidst tagito, lan-
gyos fuvalatokkal. Az életiink is vidamabb lett. A nyomorusa-
gunk ugyvar nem lett a tavasszal kisebb, de kiszabadultunk a hi
deg szoba nyomaszté zartsagabol. Batyam folasta a kertet és
anyam kezdett veteményezni. Ahogy nagy komolyan megvitat-
tak, hogy melyik parcellaba mit fognak vetni, onkéntelenil is
kozelebb keriilitek egymashoz és elfelejtették a téli kesertisé-
geket .

Tavaszra Fiileki baesi is kiszabadult és hazajott. Sirva pana-
szolta el az anyamnak, hogy nagyon megverték és gy bantak
vele, akar a kutyaval. Altalaban az anyamnak nagyon szerettek
panaszkodni az emberek. Talan mert olyan becsiiletes képe volt.
0, szegény, esak magaba fojtotta a banatat, s6t még a masoké-
-val is sidlyosbitotta a magaét.
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Ugy beszéltiikk meg odahaza, hogy a husvéti szi’metbep meg-
latogatom a batyamat a tanyan és legalabb két-harom napig kint-
maradok nala. El6re oriiltem ennek a latogatasnak, talan jobban,
mint az urak, akik valahol a tengerparton szandékoztak eltolteni
a husvéti iinnepeket.

Nagypénteken reggel indultam. Anyam mar koran reggel
folkelt és makostésztat f6zott. A mi falunkban ez volt a vallasunk
szerinti nagypénteki eledel. Ha valamelyik haznal nem tellett ra,
osszekéregették a hozzavalot, de annak lenni kellett.

Mikor megf6tt a tészta, anyam tett beléle egy papirzacskdba,
hogy majd kiviszem a batyamnak. Valészini, hogy Mihaly gazda-
janal jobbat féznek: tébb makkal és tobb cukorral, mégis kiil-
dott neki a sajat foztébol, hogy ezzel is kimutassa szeretetét.

En is jéllaktam tésztaval és megindultam a tanyak felé. Ter-
mészetesen csak ugy gyalogosan. Anyam megmagyarazta, hogy
merre talalom a tanyat és mar ra is bizott az utak futasara.

Gyonyorii tavaszi déleltt volt. Barsonyos zolddel voltak ele-
venek a buzatablak, szinte kedvem lett volna 6ket megsimogatni.

Amott a kukorica ala szantottak. Zsirosan borultak a fekete ba-
razdak és a nedves f6ldbdl siirii g6z szallt folfelé az erds tavaszi
napsiitésben, mint aldozati oltar fiistje. Az ajra ébredé élet szinte
harsonazott a szertefutdé foldeken és semmi sem mutatta, hogy cz
tulajdonképpen a halal iinnepe. A falu felél templomi harangok
zigasa jott utanam, de ezekben a szélesen zengd hangokban is
tobb volt az 6romoés ujjongas, mint a gvasz szomoru ahitata.

Most minden 6rémrél zengedezett nekem. Ugy éreztem, lépés-
r6l l1épésre konnyebb lesz a testem. Mintha a vidiman s6t6 nap
engem s [Olszippantott volna cseppenként és a tavasz himnu-
szat énekelve beleolvadtam volna a messzi kékséghe.

Az at mellett siirgénypoznak alltak és zugtak. Odaszaladtam
mindenhez és ratapasztottam fiilem a mohos fara, hogy kihall-
gassam a titkos iizeneteket. Azutan belekiabaltam én is, mert azt
hittem, hogy elviszi a hangomat:

— Tavasz van... Megyek a tanyara, a batyamhoz...

Ebben a két mondatban benne volt minden 6rémém és va-
gyakozasom.

Elhataroztam, hogy ha nagy leszek, én is elallok béresnek,
.l::kélr a batyam. Hiszen olyan szép lehet az élet itt, a tanyak
kozott.

Délfelé érkeztem ki a tanyara. Batyam gazdaja elég szi-
vélyesen fogadott. Mihaly nem volt a tanyaban, kint szantoga-
tott a birtok tulsé6 végében. Mingyvart kimentem hozza. Mikor
meglatott, 6rommel kialtozott felém és a kalapjat lengette.

— Hat te hogyan kertilsz ide, 6eskos? — kérdezte, mikor
odaérkeztem hozza. :

— Kijottem.

— QGyalog?

— QGyalog.

i Csakugyan, nem éreztem a labamban még egy kis zsibba-
dast se. Szaporan lépkedtem az eke mellett és hallgattam a fol-
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det hasité vas halk surrogasat. A tarack gyokere pattanva sza-
kadozott.

—- Mi ujsag otthon? -- kérdezte kis hallgatas utan a batvam.
Feri dolgozik!?

— A héten dolgozott.

— Hol?

— Falat tomtek a Gyokeres-pusztan. Ezt meg Mihaly batyam-
nak kiildte az anyam, nyujtottam At neki a keresztiilzsirosodott
papirzaeskot a tésztaval.

— Birod tartani az ckét, mig megeszem?

— Birom — mondtam lelkendezve és mar be is alltam a baf'
razdaba. Fogtam az eke szarvat és jol megnyujtottam a lépé-
seimet, ahogy a batyamtol lattam.

— Veréb Jani baesi meghalt — ujsagoltam nek, hogy meg-
ajandékozzam valamivel az okozott O6romért.

— Mi baja volt? — kérdezte a batyam meglepetten.

— Folakasztotta magat...

— Szegény Jani bacsi — mormogta Mihaly, inkabb ma-
ganak.

Azutan nem is igen beszélgettiink. Nem volt mirél. Szanto--
gattunk és nagyokat hallgattunk, esak néha figyelmeztetett,.
hogy az ekét kifelé vagy befelé tartsam.

Délben csakugyan makostésztat kaptunk. Jobb volt, mint
amit anyam f{6z6tt és cukor helyett méz volt rajta, jo vastagon.

— Van méhiink. Hat esalad — mondta a batyam, mikor ész-
revettem a mézet.

b Kint ebédeztiink az istalloban. A gazdaék bent a konyha-
an.

— Elég j6 helyem van itt — mondta Mihaly batyam. — Csak
a gazda nagyon szeret parancsolni. Dehat azért gazda, hogy pa-
rancsoljon. )

Oriiltem, hogy gy beszél velem, mint a felnéttekkel.

— Majd itt alszol velem az istalléban. Holnaputan bemen-
nek a gazdaék a faluba. Szélok nekik, hogy téged is vigyenek
magukkal. Legalabb nem kell gyalogolnod.

Ebéd utan ujra befogtuk a lovakat és kimentiink szantani.

Mikor napszallta felé az ekét eldontve behuzatott az udvarra,.
a vidaman hancuroz6é kutya a lovak felé ugrott és megugatta
6ket. A lovak megbokrosodtak. Agaskodni kezdtek és kitépték
magukat a batyam kezébol. Keresztiiltorték az udvar keritését
és vad rohanassal hurcoltdk maguk utin a csorompolé ekét:
Batyam utanuk vetette magat, de a szantas derekan is alig
birta 6ket elesipni. Az ekének letorott az egyik karja és a jobboldali
16 erbésen vérzett. Valdsziniileg az attort kerités egyik deszkaja
hasithatta fol az oldalat. A gazda karbafont kézzel nézte ezt az
egész dolgot és mikor meglatta az ekével meg a loval tortént
szerencsétlenséget, szidni kezdte a batyamat:

— Hogy lehet valaki ilyen marha? Ugy fogtad 6ket, mintha
nem lett volna még léval dolgod.

— Nekem mondja, hogy marha — indulatoskodott Mihaly. —
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Inkabh kosse meg maskor a kutyat, hogy ne ijesztgesse a lovakatf.

— Iogd be a szad és ne feleselj. A lovakat meg gyorsan
fogd ki. Szajat be, lovakat ki.

Mar csondesebben beszélt, nevetni is probalt a sajat szelle-
mességén — de Mihaly batyam tovabb durcaskodott. Nyilvan
el6ttem szégyvelte magat.

— Fogja be az, aki mondja!

Remegve hallgattam a civédasukat. Tudtam, hogy a batyam
nem hibas és csak a bosszusagat akarja kitolteni a gazda. De
szerettem volna neki szolni, hogy hagyja csodaba az egészet.
Hadd mondjon, amit akar.

— Tetves koldis — ordiiott most mar a gazda. — Még
szemtelenkedni mersz a kenyéradoddal?

— Maga szemtelenkedett velem. Azt hiszi, mert cselédje va-
gvok, most mar mindent szabad?

A gazda folkapta az cke mell6l a 16hajté ostort és végigva-
gott rajta, hogy nagyvot esattant. Mihaly batyam odaugrott, hogy
kicsavarja a kezéb6l az ostort, de az csak hatralt és tovabb
itotte, ahol érte. Az arein egy esapastol kiserkedt a vér. Futni
kezdett a verés el6l. A gazda utana és iitotte, mig érte.

Ki se fogta a lovakat, ¢sak szaladt az istalloba, dsszeszedte
a holmijait & engem kézenfogolt.

— Visszahozatlak a esendérikkel — kiabalt utanunk a gazda.

— Csak az kell maganak! Tudom, istenem felgyujtom a
tanyajat . . .!

A hirtelen lepergett, borzaszté csettél egész bodultan lépked-
tenL a batyam mellett. Utat nem is kerestiink: szantason, vetésen
keresztiilvagtunk, Sotét volt az este, esak a esillagok hunyorgat-
tak font, mint apré mécsesek.

— Most mi lesz? — szélaltam meg végre szepegve.
— Mi lenne? — felelt a batyam kénnyedén. — Csinalom to-

rabb, amit abbahagytam.

A hangjan azért éreztem, hogy remeg és nem olyvan bizakodo,
mint az elkialtott szavak. Nem akart el6ttem gyengének mutat-
kKozni.

— Pedig milyen szép volt ez a nap — mondtam még séhajtva.

Batyam megallt és kiterjesztett karral mutatott szét a sotét-
gégben, akar a pap, mikor aldast oszt és a hangja is nagyon ko-
moly volt:

— Szép lenne itt az élet, ha nem masok barmai volnank, ha
a magunk foldjébe akaszthatnank az ekét . .. Addig kutyakeé itt
a sorsunk és a bériink mellé szidast és verést is kapunk eleget.
Most engem is megvert a gazda, de egyszer majd erds leszek és
visszaiitok . . .

Lépteink halkan dobbantak a frissen szantott foldeken és az
utolsé6 mondat bizakodasatol mintha szomorasagunk is széjjel-
foszlott volna, mint pirkadatban az éji sotétség. Hogy egyszer
majd er8sek lesziink . . .

{Vége) Darvas Jézsef.
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