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megmozdulasok nem torténhettek.
Szakacs Gabor

Hej, siralmas id6 !
(A . Kuruc-nétak-hél)

Hej, siralmas idé, A kuruc dolmanybél
Hz2j, keserves oéral Hitvdny plundra késziil,
Trencséni mezinek , Gotli“-csacsngas lesz
Vérrel boritéja! Vitézek nyelvébiil.

Ez isten-csapasa Hej, édes magyarom
Kellett a magyarnak: De nagyot fordultal:
Felcsap a félorszag Annak szolgaisz eztén.
Németnek, labancnak. Kinek parancsoltal,

Megatkozod te még
E keserves 6rat:
Fényes szabadsagod
S#htét koporsdjat!
ENDRODI SANDOR

A mi koéhazunk

Evekig egy sz6l6-kerti deszkahazban laktunk és egy este sem
szikrazhattak anélkiil a csillagok, hogy édesanyam, lefekvés utan
a sOtétben, ne dicsérje fel aradozon egy sajat haz ezerféle elé-
nyeit. Tobbek kozott: nem kell hazbért fizetni. Majorsagot lehet
tartani . . . Malackat nevelhetnénk . . . Mindezek a kilatasok nem
Thatottak ram s makacsul ellene voltam a sajat haznak, mert édes-
anyvam a vasarnapi mozi arabol és a szakszervezeti tagdijambol
akart telket venni és felépiteni-ra a hazat.

Lehetetlent kivant t6lem. Nekem "a mozi és a szakszervezet
olyan volt, mint a Miatyankban a mindennapi kenyér. Elenged-
hetetlen. Betege voltam, ha egy vasarnap elmaradt a mozi. Vi-
szont, ha meg végig izgultam a detektivdramakat, akkor azért
éreztem magam szerencsétlennek, amiért nem vagyok olyan, mint
a hés a filmen, aki megmenti a milliomos kisasszonyt a siillyedd
hajorol.

Nem is tudom, hova juttatott volna ez a beteges abrandozas,
ha a szakszervezetben az elndk nem beszélt volna lelkiinkre min-



den gyiilésen, hogy mi is emberek vagyunk. S6t: kiilonb emberek
mindenkinél. Még a film hdsénél is. ,,Hiszen — mondta nekem egy
négyszemkozti beszélgetés alkalmaval, — a munkas nélkiil nem
volna revolvere. Es nem volna motoresonak, amivel kimenti a
milliomos kisasszonyt . . .“ Ett6l kezdve mar gégosen iiltem a
moziban.

Nos, egy vacak sajat hazért mondtam volna le errdl a két
oromr6l? Edesanyam szegény feje mem birta megérteni, milyen
gyonyoriiség az elnok felszolitasara felemelni a jobbkart és sza-
vazni . . .

Kiszamitottam neki: a mozi arabol és a tagdijbol husz év
alatt sem lehet telket és hazat szerezni. Felemlitettem neki egy
szaktarsat, akit nemrég temettiink el éppen azért, mert belehalf
a hazszerzésbe. Harmine évig éjjel-nappal giireolt, kezét, labat,
hatat gorbére dolgozta és amikor kész volt a haz, masnap meg-
halt. De édesanyammal nem lehetett szamokban beszélni. 0 nem
szamitott, 6 csak hitt. ,,Akarni kell, nagyon akarni és hazunk
lesz!“ Es ha mégse lesz, annak az én szakszervezetem és a mozi
lesz az oka.

Naprol-napra elmérgesedett kozottiink a jo egyetértés, mig
aztan egy kora reggel, munkaba menés el6tt, ki is tort a csaladi
forradalom. Mint annyiszor, gy most is az els6 Osszecsapasok a
bolhak miatt kezdédtek. Mert rengeteg bolhank volt. Bolhamillio-
mosok voltunk. Szokdostek rolunk az ucean is. Egyszer a mozi-
ban a pénztar elott atszokott rolam egy eldttem allo kisasszony-
nak a nyakaba. Azt hittem meggyulok a szégyentdl. Ezek a bol-
hak képesek voltak megszégyveniteni a tanciskolaban is ,ahova
lnem szivesen, de a szaktarsak unszoldsara mégis beiratkoztam.
Aludni sem hagytak. Majd szétragtak. Miattuk egyszer kikerget-
tek a gozfird6bél, mert vorhenynek nézték a testemet siiriin bo-
ritd voros esipéseket. Nem lehetett nyugodni téliik egy percre
sem. Mindig reggel felé tudtam csak elaludni és késén ébredtem.
Félorakat késtem a munkabol. Sosem volt meg a negyvennyole
oram. A mester emiatt sokat ztgolodott ram a bizalminak.

Szamtalanszor azon voltam mar, hogy megszokom a bolhak
el6l otthonrol. Igy még csak a repedezett fiistolé vaskemencéket
gyliloltem. Fekete volt ez is, az is. Laba volt ennek is, annak is.
A kemence csipte a szemiinket, a holha meg a bériinket. Ebben
az id6ben almatlan Abrandjaimban, mikor az én ismeretlen szép
és tiszta, §ovenddbeli feleségemre gondoltam, lakasunkba nem
tudtam elképzelni mas berendezést, csak egy tiszta Agyat és egy
Jj6 kemencét. Azt hittem, ennyi elég a boldogsaghoz.

Azon a reggelen, amikor utoljara vesztem Ossze anyammal a
bLelhdk miatt, hogy miért nem irtja ki ezeket a ragadozékat,
anyvam haragjiban most mar a bolhak létezését is a szakszerve-
zetre fogta. Mar nemecsak telket, hazat akart a tagdijbél venni,
hanem szdédat, szappant, uj lepeddket, 1j szalmazsakot, friss szal-
mat az agyba, mint bolhairtékat. De a leghatasosabb mente-
getézésre mégis a hianyzoé jobbkarja volt. Megfenvegetett a csiin-
g6 ruha ujjaval és rekedtre kialtotta magat.

— Félkarral nem birom a gyakori mosast. Orvendjetek, ha
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tudok strolni a bejaré helyeimen. Istentelen bitangja, ami vagy.
Takarodj hazulrdl, eredj a szakszervezetbe, moziba aludni. Edd
meg a Jokaidat, aki megbolondit. Belatastalan disznoéja, ami
vagy, adj halat Istennek, hogy a harom kisebb testvéredet el bi-
rom tartani és nem esz meg a teti veliikk egyiitt. Az volna szé-
gyen . .. Bolhaja mindenkinek van ... Te, még a labam nyo-
mat is meg kéne, hogy esokoljatok, amiért mesterségre tanitot-
tam mindeniket. Szégyentelen kamasza, hogy sose sziiltelek volna
erre a cudar vilagra!

— En nem kértem, hogy sziiljon, — vagtam vissza meggon-
dolatlanul, mire 6 sirva fakadt és felragadott egy csészét a mo-
satlan edények koziil. Azt hittem, a fejemhez vagja. Kész voltam
visszaiitni. Ugy latszik sejtette ezt, mert a csészét visszahajitotta
a tanyérok kozé, amik darabokra zuzodtak. Aztan hatra vagta az
ajtot elottem olyan erdvel, hogy a csaladi kép lepottyant a veé-
kony deszkafalrol.

— Le is 1t, fel is at — kialtotta. — Vagy engem valasztasz
és akkor lesz haz, lesz tiszta agy vagy eredj a szakszervezetbe és
téhbet ne lassalak. Biztosan ott csavarta el a fejedet valami
ringyo . . .

Elébb mar megszeppentem, de a ringyé felbészitett. Fetek
6ta bantanak vele az iizemben s most még anyam is. Lerantottam
a szegrél a vasarnapi nadragomat, ez volt mindenem és hénom
ala kapva fajdalmas kezit esokolommal kikialtottam a fiiggetien-
ségemet. )

¥*

Idegenekhez, hofehér bolhamentes agyba koltoztem. A kemen-
ce sem fiistolt. Uri levegdben aludtam, illetve csak szerettem
volna aludni, ami sehogyansem sikeriilt. Hosszt éjjeleken at vadul
jarkalt a fejemben a sztrés labu lelkiismeret. Ugy éreztem, szo-
kevény vagyok és orvul, titokba lopéztam abba a hiivos tiszta
adgyba és minden percben kikergethetnek beléle: mars vissza a
bolhak kozé, a nyomorék anyadhoz meg az inas testvéreidhez!...

Szombat délben anyam odaallt az iizem kapujaba gyékény
szatyraval. a balkarjan és karaszkendéjébe rejtett szégyelt eson-
ka jobbkarjaval.. Engem vart. Akkora nagy nyomorusag sotétedett
a szeméhen, mint egy késziil6 felhészakadas. A nyakat pedig a
megalazkodas sulyos kolonea huzta, huzta le a f6ld felé. Boesa-
natot kért télem. Télem, a tizennyole éves fittol.

— Gvere haza, fiam, sose szajalok tobbet. Egy anvianak meg
lehet boesajtani, ha a nyomorusag bolondda teszi . . . Bs ha ad-
nal valamit a holnapi kosztra, az Isten nem verne meg . . .

Adiam és elfutottam. El kellett, hogy fussak, mert ugv szé-
gyeltem magamat és ugy fajt az anyam alazata, hogy le
tudtam volna iitni sajnalatomban . .. Nem koltoztem haza. Tud-
tam: el6lrél kezdédne minden. Prébaltuk mar. Nem egyszer meg-
fogadtuk, hogy nem gorombaskodunk tobbet egyvmassal. Ereztem,
ha haza mennék, el6bb-utébb megverném az anyamat.

Kz az 6szton régéta lappangolt mar a karomban. Nem a
veszekodés ingerelt annygira, hanem inkabb az, amiért olvan sze-
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rencsétlen. Amiért a ecsermalomban éppen az 6 kezét kapta be .a
gép. Amiért olyan sok a gyereke és olyan sok a bolhaja. Amiért.
fiistol a kemencéje, amiért veliink fésiilteti a hajat . . . S minél
jobban sajnaltam, annal nagyobb diih uszitotta iitésre a karomat...

Anyam minden szombaton hiiségesen és hovatovabb alaza-
itosabban vart az iizem el6ir. Fizetésem egyharmadat sietve a
markaba nyomtam és elrohantam, miel6tt beszélni kezdhetett
volna. Féltem a szemrehany6é panaszaitol. Id6kozben a szobafestd
ocsém felszabadult a szakmajaban. Ebbdl az alkalombol meglepett
a szakszervezet kapujaban és szemrehanyasokat dorzsolt az orrom
ala. Mit gondolok én, feleteti 6 a kiesi keresetét, mikor nines
ruhaja!? Es télire nem ad munkat a szakma. Aztan meglepeté-
semre hazépitési tervekkel foglalkozott. Eddig a fia élt-halt a
futballért és minden lehetdé pénzét erre koltotte, Anyam ugylat-
szik megnyerte maganak, ,,6szhez téritette”, ahogy mondani szokta.

Fizetésemnek azt a részét, amib6l ruhazkodhattam volna,
anyamék ették meg. Sehogyan sem tudtam levedleni az inaskiil-
s6met. Pedig a szaktarsak elvartak, so6t megkovetelték, hogy
rendesen oltozkodjem. Egyenldéségem féltésében igyekeztem is
mindenben veliik tartani: cigarettazni, kartyazmi, tanciskolaba
jarni. Nem birtam sokaig. A fizetés nem futotta. Ereztem, vala-
mirél le kell mondani, A szakszervezetr6l? Arrél nem. Nagyon
jo dolog szonokolniva taggyiilésen, még biiszkébb eset szavazni.
Ha szavazasra emelem a karom, az én kikoényokolt kabatom ujja
egyenldé az elegans fafaragé szaktarsak szavazataval. Itt vezetoségi
tag lehet az ember. Esetleg elnok is, vagy titkar. (Csak éppen
jegyz6 nem lehetek, mert rosszul tudok irni.) Itt nines mit meg-
takaritani. A sorozésnél, kartyazasnal, a tanciskolanal mar in-
kabb. Ezeket ugy sem kedvelem. De mit szolnak ehhez a szak-
tarsak? ,Mi az, taknyos — mondja majd némelyik — iparos
segéd, maga vagy troger?* A legkonnyebb volna anyamtol meg-
Yonni a segélyt. Nem, azt nem lehet. Karjat vesztette értem a
gyarban.

Képtelen voltam aludni, ha neki fogtam a nyole 6rai pihe-
nésnek. Hovatovabb elkeseredettebb lettem és sajnalni kezdtem
magamat. I0z viszont egyet jelentett az onkinzassal. Gondolatbhan
maris munkanélkiilinek képzeltem magamat, amint éhezek, fazok.
Latni véltems anyam elhalalozasat, testvéreim szétziillését, tolva-
jokka, barcasokka valva, mint annyi sckan gyerekkori pajtasaim
kozil. A vad képzelgés okozta szanalomérzéstél hajtva vizioim-
ban mar meg is 6ltem 6ket, hogy ne szenvedjenek tovabb. Aztan
nekifogtam az Onakasztasnak. S végigképzeltem a fulladas min-
den elgondolhaté kinjat. Sokszor befogtam orromat, szamat, a ful-
ladas érzéseinek kitapasztalasa végett.

Ilyen ponyva lélek voltam én éjszakanként, nappal meg a fe-
nekemen foszladozé nadrag kinozott. Beképzeltem, hogy az ucean
mindenki vtanam fordul és a rongyaim nézi.

Azon a héten talan épp azért mentem el haromszor is mo-
ziba, hogy lehetetlen voltomrél még inkabb meggyézé6djem. Ha-
rom délhen koplaltam azutan emiatt, ami még jobban elkeseritett.
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Szombaton estére, amikor kifizettem a heti szallaspénzt és a
hatralékos tagdijat, a nadragomon tiirhetetleniil nagyra szélese-
dett a lyuk. A sapkamat viszont a vilag végéig nem hordhattam
a lyukra boritva, mert maris feltiint az allandéan hatra tett ke-
zemben a sapka szokatlan helyen val6é viselése. Ereztem, most
mar torténni kell valami sorsdontének.

Sok habozas utan félrevontam a szakszervezet elnokét az
iroda egyik sarkaba és elpanaszoltam neki keserves bajomat.

_ — Szakad le rélam a ruha. A tulorazast tiltja a szervezet.
Fizetésjavitast nem kérhetek, mert a legnagyobb bért kapom az
én kategoriamban s a kollektivszerz6dés csak egy félév mulva
jar le. Mondja, szaktars, mit esinaljak ilyen koriilmények kozott?

A szaktars vakarta az orrat és a hatam mogé kerilt. Fejeso-
valva nézte meg a sapkaval leplezett szerencsétlenséget az iile-
pemen.

— Folt kéne erre — jegyezte meg boélcsen.

. — Azt én is tudom, de nines foltnak vald, mastél kérni meg
szégyenlem.

. Hiimmogve tért vissza asztaldhoz s hosszadalmasan tanics-
kozott a szenvedélyesen cigarettazo vezetdségi tagokkal. Tobbszor
felém biccentett szurokhaju fejével s Osszemosolyogtak. Végiil
igy szo6lt hozzam: ’

—- Tudja mit, szaktars, kiutalunk maganak utazasi segélyt
s menjen le a Regatba. Ott nines kollektiv szerzédés. Tobbet dol-
jozhat, amig talpra all egy kiesit. En pedig kolesénzok egy nad-
‘agot. Foltozott ugyan mar az is, de elég tlirhet6 lesz a vandor-
itra.

A kolesénkapott nadraggal és az utazasi segéllyel visszaad-
tak életkedvemet. Arra az eshetéségre, hogy utazhatok, vilagot
lathatok, elfeledtem minden bajomat. Olyan varatlanul szakadt
a nyakamba ez az orom, hogy izgalomban anyamék eszembe se
Jjutottak s igy buestizatlanul, egy sz6 értesités nélkiil iiltem vo-
natra. A fiilkében indulas elétt gy fészkel6dtem és -le-fel ugral-
tam a padrél, mintha ki tudja mennyi csomagom lett volna. Pe-
dig csak a rossz nadrag egy rend valtéo fehérnemiivel ujsagpa-
pirba esomagolva volt minden poggyaszom.

Anyamék bizony esak a kovetkezd szombaton jutottak eszem-
be. Szegény feje — gondoltam, — most bizonyara var az iizem
elétt ‘a tartasdijra. Milyen banatos lehet, amikor nem lat majd
kijonni a tobbi segédekkel a kapun. Talan elmegy a jové szom-
baton is, vagy keresni fog egész héten és amig testvéreim alsza-
nak, 6 csendesen hangtalanul sir majd az éjszakaba. Ahogy sirt-
séhajtozott édesapam utan is, amikor a harctérre vitték. 1915-
ben, amikor megjott az értesités, hogy apam eltiint a mazuri
tavaknal, éjfélig fenn maradt, mert erdsen hitte; egy este csak
bekopog az ura. Miért éppen este varta, azt ma sem tudom. Még
1921-ben is makacsul remélte a visszatérését. Hitéhez az erét ki-
mondhatatlanul szép almaibdél meritette. Lelkendezve mesélte ne-
kiink, hogyan latta hazatérni a muszka fogsagbol, nagy szakal-
lal és két gyerekkel. Ezenkiviil jo summa spérolt pénzt is hozott
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magaval, amibél felépiilhet végre a mi hazunk is.

Vajjor most, hogy megszoktem t6lilkk, mi hiduyzik anyam-
nak jobban, én-e vagy az az 6sszeg, amit hetenként adtam? Valé-
sziniileg a vilag leghaladatlanabb fianak gondol, de tudom, <I-
amul majd, ha hazakiildok innen vagy o6tszaz lejt. Addig nem is
irok, a pénz szebben beszél neki, mint az én nyomorék betdim.
Milyen nagy orom is lesz szegényeknél! Olyan izes, husos vasar-
napi ebédet foznek, amilyent csak apam idejében szoktunk kara-
csony elsé napjan. Még a kilines is zsiros lesz. Tele hassal jokat
gondolnak majd fel6lem is. Lam, lam ez a fit nem is rossz fiu,
— mondja majd édesanyam. Kar volt szegényt annyira eliildoézni
hazulrédl . . . _

Az Otszaz lejes kiilldeményre azonban nem keriilt sor. A fize-
tés engem is alig birt eltartani. Kéthonapi ottlét utan végre ir-
tam egy hosszti-hosszt levelet. De milyen levél volt az! Szinte
sajnaltam poéstara tenni, olyan szépen sikeriilt. Mire kaptam egy
nagyon rovid valaszt lepedényi nagy papirra irva az ocsém gir-
hes-gdrhds, angolkéros irasaval. Koriilbeliil ez a szoveg tévely-
-gett a kietlen fehér papirmezén:

»Szép, hogy irsz. Szép, hogy élsz. Szép, hogy belatod a hiba-
dat. Gyere haza! Hazat épitiink a Sanc alatt, johetsz batran, a
bolhakat kiirtottuk. Malika (a higom) meg tudja mar fésiilni
édesanyamat. Vettem egy négyes szamu futball kiilsot . . .*

A hazépitést nem hittem, a bolhak kiirtasat meég kevesbe
Maszlagnak tartottam ezeket az én haza csalogatasom céljabol.
Amde nem kis bamulatomra par hét teltével levél tudatta velem.
»A haz kész, nem forog rucalabon, de haz, a sajat hazunk. Van
négy fala, ajtoja, ablaka, fedele, kéménye s még udvara is. Igazi
haz!“ Es talaljam ki, hogyan sikeriilt felépiteni?

Hat ezt kar volt ram bizni. Mert mi méasra gondolhattam
volna, ha nem ecsodara. Bizonyara pénzt talaltak az uecean . ..
Vagy apam keriilt haza valahonnan gazdagon. Még kisiil, hogy
edeeanvamnal\ lesz igaza. Nem pusztult bele a mazuri tavakba,
hanem muszkafogsagban vagyont gyiijtott. Most pedig haza ment.
A képzelgések alomtavaba ngorva egyre valésziniibben, egyre iz-
gatottabban csalogatott a mese, a sokszor elképzelt hazatérése
apamnak.

Nem volt maradasom Bucurestiben. Gyfijteni kezdtem az uti-
koltséget a hazatérésre. Micsoda viszontlatas lesz az! Az oreg
el6bb megolel, megesdkol, aztan a sarokbél eléveszi vandorbotjat
és j6l megken, amiért cserbenhagytam anyamékat. Hiszen a harc-
térre vonulas el6tti napon nekem adta szamba a csaladot, mint
a legérettebb férfinak a testvéreim koézott. Ha jol emlékszer,
tizenegyvéves voltam. Ram hagyta a ruhajat, kalapjat is és a
gondjait. A nadrag a héonom aljaig ért, a gondok pedig a labam
ujjaig.

Annyira beleéltem magam az apam hazatérésének lehetdsé-
gébe, hogy még ajandékkal is kedveskedni akartam neki. Vasa-
roltam egy sarga esont szipkat és 0t pakli dohanyt az alloma-
son, amikor vonatra iiltenn
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Anyamékkal nem tudattam hazatérési szandékomat. Masnap
délben megérkeztem sziilé6varosomba. Nagy paradés nyar foga-
dott. A legtiizesebb nap ragyogott az ég kék arcan. Borostyanbél
és a majusfa viragabdl z6ld lombokkal tarkitott 6vet font a de-
rekara. Az én fejembdl erre ugy elrepiiltek a fekete bu utolso
varjufiokai is, hogy szinte kikialtottam a vilagnak.

Oriasi orom lesz itt! Egywviitt lesz a esalad a sajat hazabaun.
S ha még a kemence se fiistol és a bolhak elvandoroltak téliink,
akkor a mi hazunkra ki lehet szegezni a tablat: Szegényekhez
betévedt a boldogsag, irigyek sarguljatok.

Nyargaltam a Sanc ala. A fellegvari oldalt nevezik igy. Fel-
lihegtem az Oreg és ziillott lépesduccan, ahol valamikor annyit
rontottam a nadragomat a biidos arkot szegélyezé korlaton lova-
golva. A levélben jelzett vizvezetékhez érkeztem. Azt irtak, itt
balra kell térni a sikatorba. Megszolitottam egy szenvedélyesen
gomboz6é gyerek bandat és érdeklédtem naluk a hazunk utan.

— Azé a félkara nénié?

— Igen.

— Az itt van a kozépoldalon.

Nyargaltak orditozva és egymast 10kdosve a kozépoldal felé,
hogy utba igazitsanak. A sarga késziklak aljaba vezettek. Itt egy
nagy sziklaomlas utan, amikor vagy 0t embert agyonnyomott a
lavina 1918-ban, a varos lebontatta a hazakat. Ejnye — gondol-
iam lohadé kedvvel — ezek ide épitettek volna. Eddig esak haj-
léktalan ciganyok merészkedtek kibontani az elfalazott barlango-
kat és feliitni tanyajukat. Valamikor régen szegény napszamos
emberek vajtak ezeket az odukat a homokos, apré csigakkal zsu-
folt sziklaba, Magam is egy ilyenben sziilettem fent a katonakert
aljaban. Itt is néttem fel. Labam el6it teriilt el az egész varos
a s6tét vizii Somessel. Tulsé partjan a Szinkor kupolas épiiletével.
Kurvak oldalanak is nevezték ezt az oldalt. A hirhedt sanc ol-
dalt a girhes sz6kére festett negyedosztalyt oréomlanyokkal, akik
nyaron papucsban a fiulok mellé tiizott szekfiikkel vagy bazsa-
rozsakkal, apré zsamolyokon iilnek a kapukban -s cigarettazva,
rozsdas hangon slagereket énckelnek.

Ide épitkeztek ezek?

Kotormelékek kozt esortetett eléttem a gyerekhad. A kiseb-
bek mezitlab, egy szal ingben vagy kis fiirdétrikéban. Mar azt
hittem valamelyik kivajt barlanghoz lyukadunk ki, hiszen nem
lattam itt egy hazat se, csak romokat burjannal, keseriilapuval
benéve. A gyerekek egy ilyen romnal alltak meg. Meszelt valyog.
tormelék és sarga sziklakovek izzottak a napfényben.

— Bz volt a hazuk — szdlt egy nagyobbik fia gombzacsko-
jat zorgetve.

— Bolondsag, 6k marciusban épitettek Gj hazat — kialtot-
tam fel.

A fiu boles képet vagott.

— Hiaba, most két hete lerontatta a varos. Nemesak ezt, azo-
kat is — mutatott ra vagy tiz ilyen kéhalomra.
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A nap nem nekem ragyogott mar. Az eget is masokért pue-
eoltak olyan tiszta kékre. Egy sz sem jott ki a szamon. '

— Nem akartak kimenni a hazakbol — magyaraazta tovabb
a fiu, — Ezért aztan éjszaka jottek a varos emberei és beiitotték
a viskok oldalat. A félkard nénit még meg is verték, mert bele-
kapaszkodott az ajtoba és visitott, hogy inkabb dontsék a fejére
a hazat, de mégse megy.

— Dehat miért csinaltik ezt? — kérdeztem fulladé torokkal.

— Mert a varostél nem kértek engedélyt az épitésre és a
helyre. Ide sétautat akarnak esinalni.

Leiiltem egy kére, a sajat hazunk romjara. FErre az édes-
anyam keserves nagy kudarcara. Sejtettem mar mindent. Engem
is unszolt mar néhanyszor. hogy ide épitsiink. Azt hitte, a falak
kikeriilnek az oldalban szétmalo sziklakovekb6l. Valyogot lehet
a f6ldbsl gyarni, a kémiives ségorunk meg felrakja. Csak a fe-
dél és az ajté, ablak keriilne pénzbe. Az én ellenkezésem -miatt
azonban nem keriilt ra a sor. Tavol télem ugy latszik felszaba-
dult az én aggalyoskodasom alol.

Sokaig elbamultam a Szinkor palaval fedett kupolajat és a
‘Sétatér évszazados gesztenyefait. Az dlembe vett csomagot sotét
‘elbusulasomban addig forgattam ide-oda, mig csak ki nem bom-
lott. Valami kihullott beléle s a koriilottem acsorgé gyerekek
készségesen kapkodtak utana. Egy pakli dohany volt az 6t pakli
‘koziil, amit apamnak hoztam . . .

A nagyobbacska fiak cigarettat kértek. Ezek a kolykok sem
valtoznak, az én idémben is tizéves korunkban kezdtiink doha-
nyozni. De rég is volt, nyole éve. Oreges joakarattal sodortam
nekik. Szivességiiket egyébbel igy sem tudtam volna meghalalni.
A szivem teli volt sullyal.

Nagy Istvan
m“-m"“lnlllI“Inm.“lmm.ﬂl..“llll"lllIll'lllll

Gyermekéveimbol

Azutan ez a szomori emlék is eltemet6dott benniink és el-
jott a tavasz. Szivet vidamito, friss zoldeléssel, tiidst tagito, lan-
gyos fuvalatokkal. Az életiink is vidamabb lett. A nyomorusa-
gunk ugyvar nem lett a tavasszal kisebb, de kiszabadultunk a hi
deg szoba nyomaszté zartsagabol. Batyam folasta a kertet és
anyam kezdett veteményezni. Ahogy nagy komolyan megvitat-
tak, hogy melyik parcellaba mit fognak vetni, onkéntelenil is
kozelebb keriilitek egymashoz és elfelejtették a téli kesertisé-
geket .

Tavaszra Fiileki baesi is kiszabadult és hazajott. Sirva pana-
szolta el az anyamnak, hogy nagyon megverték és gy bantak
vele, akar a kutyaval. Altalaban az anyamnak nagyon szerettek
panaszkodni az emberek. Talan mert olyan becsiiletes képe volt.
0, szegény, esak magaba fojtotta a banatat, s6t még a masoké-
-val is sidlyosbitotta a magaét.
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