Utijegyzetek
e

A vonat mar Olaszorszagban robogott, ebben a kiilonos vi-
lagban, amely szamomra mindig egy kissé inkabb muzeumot.
jelentett, mint kereskedelemmel, nagyiparral, mezégazdasaggal
biré ,realis“ orszagot. Kisvarosokon siivitettiink keresztiil, kis
varosokon, amelyeket még nem lattam sohasem, s mégis, a lagy
dombok hajlatain pihend hazakat szemlélve ugy éreztem, mint
ha viszontlatnam valamennyit. A gyorsvonat feltiin6en gyakiran
allt meg, nagyokat pihent és ilyenkor mindig utasok serege ka-
paszkodott fel a fiilkébe. Férfiak, asszonyok, gyerekek, oOregek,
fiatalok, egészségesek, betegek, jokedviiek és szomoruak jottek,
mintha csak egy mérhetetleniil nagy katakombabol masztak vol-
‘na eld, jottek, szinte panikszeriien szaladtak, mint a menekiildk
Gothe ,,Herman és Dorottyvajaban® s kosaraikkal, bérondjeiklkel
megteltek a fillkék. E furcsa muzeum-orszag kisvarosaibol, a vi-

“lagtorténelemnek e kiilonos lerakodo-helyeirsl siettek haza a
nyaralok. Svajciak, franciak, angolok, svédek és belgak, szinte
egy adott jelre indultak, mint a versenyfutok a starter pisztolya-
nak dordiilésére. Es a pisztolydordiilés e pillanatban mar alig
volt jelkép . ..

De a hazafelé igyekvé nyaralokkal, turistakkal egyiitt, szo-
moru arcih, kétségbeesett tekintetii férfiak, asszonyok is joitek a
fillkébe. Ok ha ritkan megszolaltak, olaszul beszéltek. Vastag,
barna, gyilirott, vagy vékony, szakadozott ujsagpapirossal atko-
tott csomagjaik mevetségesen tomottek voltak, mintha csak a
multat akarnak magukkal vinni e muzeum-orszaghol. Valéban a
mualtat, a multjukat vitték. Zsidok voltak, olasz zsidék, néhany
héttel az olaszorszagi zsidotorvények kihirdetése utan . .

Hosszan néztem Oket. Zsidok . . . Es zsido vagyok én is. Mi
kot hozzajuk? Vagy kot-e egyaltalan valami? Ertelmi, lelki,
vérségi kapesolat? O, nem most kérdeztem ezt igy elszor ma-
gamtél. Mar Budapesten is sokszor megforinlmazium igy ezt a
kérdést, amint valamelyik kavéhazban athallatszott hozzam a
szomszédos asztalnal vacsorazé zsidék hangja, amikor éppen,
nyelve az izes falatokat, a gabona-export lehetéségeirsl, a tézsde-
arfolyamokrél, vagy egy ujonan alakult részvénytarsasig gyors
bukasarsl vitatkoztak.

Mi kot hozzadjuk? — kérdeztem magamtél gyakran. Semmi,
feleltem mindig, némi indulattal. De zsidé vagyok én is ... Mit
jelent hat ilyen koriilmények kozott, szamomra ez a tény?

_Zsid(’) vagyok. Miéta tudom ezt ilyen pontosan? Kutatok em-
lélfelm kozott. Falun sziilettem, s tizenegy éves koromig falun
miltak el napjaim. Sziileim, iigynevezett asszimilans zsidék vol-
tak., csak magyarul beszéltek s pontosan ugy éltek a kis, dunan-
,t]'f'lh faluban, mint a helybeli keresztény kozéposztaly tagjai. A
foszolgabiré, a patikus, a pénziigyérség parancsnoka tobbszér
fordult meg hazunkban, mint a zsidé kantor, vagy valamelyik
szatocs-lizlet zsido tulajdonosa. Tizenegy éves koromig tehat
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csak nagyanyam péntek-esti gyertyagyujtasaibol, s a falusi ele-
mi iskola hittanéraibol tudtam meg, hogy zsido vagyok. Ez a
felismerés azonban csak vallasos élményt jelentett szamomra.
Zsid6 vagyok, gondoltam egy tizenegyéves gyermek naivitasa-
val, de esak tgy, mint ahogyan masvalaki katolikus, reformatus,
evangélikus, vagy unitarius. Azutdn Jjott az ellenforradalom,
‘kozépiskolas lettem, a varosba keriiltem, s itt mar lépten-nyomon
tapasztalnom kellett, hogy egészen masrol van szd. Persze a dol-
got pontosan nem értettem. Falurdl jottem, csak magyaral tud-
tam, s6t dunantuliasan, tehat izesebben beszéltem, ezt a nyelvet,
mint sok varosi, keresztény iskolatarsam. ,,A zsidésag faj és nem
vallas“ — hallottam naponta. De 6szintén szolva Arany Janos
koltészete jobban érdekelt cbben. az id6ében, mint az antiszemita
tiintetések siiketitd zaja, Ady verseire jobban figyeltem, mint a
- korottem kavargs gyiiloletre — s néhany tanar, vagy iskolatars
otromba megjegyzése, nem tudta elvenni figyelmemet Petofi
hangjatoél.

Azutan felnéitem, s pontosan megértettem az antiszemitiz-
mus igazi, tehat tarsadalmi és gazdasagi okait. Es ebben az idé-
ben meriilt fel bennem a kérdés: mi kot a zsidésaghoz?

*

Mi ko6t a zsidésaghoz? — kérdezem ismét, noha mar tudom,
hogy a kérdés igy megfogalmazva feliiletes, tehat helytelen,
mert a zsidésagrol, mint osztatlan egységrél, esak az antiszemi-
tizmus johiszemi, de félrevezetett ostobai, vagy a mindent pon-
tosan tudd, de kormonfont gonoszai beszélhetnek. A tézsdekra-
chokrol, vagy a részvénytarsasagok alaptékéirél vitatkozé zsi-
dékhoz nem kot semmi, miképen nem kot semmi ama nem zsidé,
s6t allitolag szinmagyar mnagybirtokosokhoz sem, akik miutan
a buza aralakulasarél valé vitajukat befejezték, vadaszkaland-
jaik elbeszélésével szorakoztatjak egymast, vagy amasz, alhtolag
szinmagyar gyarosokhoz, akik szinmagyar munkasaiknak éppen
olyan keveset fizetnek, mint a szincseh gyarosok, szinesech mun-
kasaiknak.

Igen. a ,vilagpiac* minden csinjat-binjat tokéletesen ismerd
zsidékhoz nines kozom. Ok holnap Londonban, vagy New York-
ban éppen ugy fognak vitatkozni a tézsdekrachokrél, mint aho-
gyan Budapesten vitatkoztak, ugyanugy fognak élni valamelyik
nyugateurépai, vagy egyesiiltallamokbeli varosban, mint ahogyan
Budapesten éltek, ugyanagy fognak élni, mint ahogyan 1919 ta-
vaszan és nyaran a magyar urak éltek Bécsben, ugyanugy fog-
nak élni, mint ahogyan amaz urak élnek is Parisban, akik-
nek még tart a pénziik. ‘A gazdasagi élet igransai olyan hely-
zet el6l menekiilnek, melynek kialakulasaért maguk is felel6sek.
Ha nagyon enyhe és megérté akarok lenni velilkk szemben, csak
ezt mondhatom: tragikomikus figurak. Mi lesz veliik? J6 szallodak
és jo vendéglokemindeniitt vannak, s ¢ j6 szallodak és vendéglok
majdnem -teljesen egyformak mindeniitt. Nines uniformizaltabb
valami a gazdagok életformajanal. Ezek az urak hamarosan ott-
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honra lelnek a vilag valamely mas pontjan. Nyegle kozraopoli-
tizmusokhoz nem lehet kozom. )

De igenis kozom van ama szanalmasan meglapulé kis zsi-
dokhoz, akik falurol-falura hazalnak, s azt sem tudjak, hogy
miért, mert azt sem tudjak, hogy mibél fognak élni holnap. Igenis
kozom van ama kis szabokhoz, cipészekhez, akik reggeltdl estig
gornyednek piszkos, sotét, falusi miihelyeikben s pontosan ugy
élnek, mint a magyar falu vagy varos tobbi dolgozoi. Ok, ha most
majd Londonba, Parisba, vagy New-Yorkba keriilnek, éppen olyan
otthontalanok lesznek életiikk tovabbi soran, mint ama magyar
parasztok, akik e szazad elején, a fajvédelem nagyobb diesdsé-
gére, Amerikaba kényszeriiltek. Ezek az emberek Nyugateuropa-
ban, Eszak- vagy Délamerikaban éppen Ggy nem lelnek hazara
mar soha, mint az ottélé olasz, német, vagy kinai dolgozok, mert
nincs semmi, ami jobban kotne a keservesen kialakitott életfor-
makhoz, mint a pénztelenség. O, igen, a szegények nagy, mély,
6szinte nacionalizmusa! Bzt szivesen és biiszkén vallalom. Nacio-
nalizmus, amely nem a birtokot, nem a javakat és nem az el6-
jogokat védi, de védi a nyelvet, a szokasokat és a kozos életfor-
mat. Ezekben az emberekben elvalaszthatatlanok a kiils6, hato-
vilag elemei, énjitkk bensd formaitél. Pontosan tudom, hogy ez a
kiszsido, aki masképen nem beszél soha, esak magyarul, s fél éle-
tet toltott a dunantuli, esallékozi, vagy alfoldi faluban, ha partra
szall Amerikaban, pontosan azt érzi msjd, mint harmine eszten-
doével ezel6tt egy szinmagyar paraszt érzett, amikor elészor meg-
latta a newyorki szabadsagszobrot.

Hazara leltem a magyar nyelvben s a magyar koltészetben,
és zsido vagyok. Ellentmondas ez? De hat ellentmondas-e az a
tény, hogy bicskei sziiletési és budapesti illetéségii vagyok?...
Ugy tanultam meg a zsidéosagomat, mint ahogyvan a munkasnak
szombatonként, amint felveszi egyheti keserves munkaja utan
jaro kis fizetését, meg kell tanulnia, hogy mit jelent bérmunkas-
nak lenni a mai termelési rendben. S nem volna-e nevetségesen
szanalmas figura az a munkas, aki ugy kivan szabadulni osztaly-
helyzete nyomaszté kovetkezményei aldl, hogy kereken kijelenti:
noha gyarban dolgozik reggeltél estig, nem tartja magat mun-
kasnak? .

Zsido6 vagyok. Faji ontudat iratja le velem e mondatot? Csak
ely valaki hiheti ezt, aki rosszindulattal olvasta a fenti sorokat.
A ,nagy zsidok®, a bankarok és gyarosok éppen ugy nem zsiddk,
mint ahogy nem voltak magyarok sem, s mint ahogyan nem lesz-
nek franciak Parisban, s angolok Londonban, ecsak 1gy, mint
ahogyan nem francidk s nem angolok a Parisban, vagy London-
ban é15 zsidé vagy nemzsidé bankar és gyaros tarsaik.

De fintorogva, ,a faji szolidaritas® vadjatol félve e mapok-
ban megtagadni ezeket a kis, nyomorult embereket, akik mar nem
is jelképes batyuval a hatukon elhagyni kényggeriilnek azt az
orszagot, ahol mar nagysziileik is sziilettek, s amelynek hatarait
6k eddig at nem lépték, éppen annyit jelentene, mint megtagadni
a kozosséget a nagybirtokok béreseivel, vagy a gyarak munka-
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saival, esak azért, mert félink az ,osztalyelfogultsag™ vadjatol.

Sajnos, barataim és ismerdseim koziill sokan, még aprilisban,
a Daranyi-féle zsidotorvény targyalasa idején, részben a fenti
meggondolasoktol vezéreltetve, részben azonban sértett goégjiik-
ben, talmentek ezen az allasfoglalason, s valami elképeszto ,zsido
ontudatrol® kezdtek szonokolni és igy, akarva-nemakarva, csak
erdsitették az antiszemita jelszavakkal harcolé reakei6- latszat-
igazat.

Nem, barataim, fajvédelemre nem felelhetiink ellenfajvéde-
lemmel. Nem merd taktikai megfontolasbdl nem felelhetiink igy,
hanem azért, mert nines is mit vadeniink.

Zsido faj? Zsido ontudat?... kezdjem eldlrél, amit e kérdés-
sel kapesolatban irtam. Az ember elszakithatatlanul ahhoz a fold-
hoz tartozik, amelyen felnétt, ahova emlékei kotik s elvitathatat-
lanul egy azzal a néppel, amelynek a nyelvét beszéli. A zsidosag
multja szamunkra mar esak absztrakeid. Vilagunkhoz magunk
adjuk az érzehni hangsulyt s igyv csak érzelmekben lathatjuk a
kozosséghez valo viszonyunkat. Ezt az érzelmi hangsulyt, ezt a
kozosséghez vald szoros kapesolatot pedig, az azonos nyelv és az
azonos szokasok hatarozzak meg. A szokasok és a nyelv pedig
nem egyének, még csak nem is kormanyok miive. Evszazadok,
évezredek kollektiv alkotasa mind a kett6. Aki atvette ezeket,
az mar belé is illeszkedett ebbe az évezredes kozosséghe. S ami-
ként sem torvényvekkel, sem kormanyrendeletekkel nem lehet a
nyelvet, vagy az 6si szokasokat megvaltoztatni, olyképen nem le-
het a kozosséghol kirekeszteni azokat, akik a kozosség e kincsé
nek részesei. Azoknak a felelds tényezbknek a kisérletei, akik
ezekrdl a tényekrol megfeledkeznek, éppen ugy kudarcba fognak
fulladni, mint a tieitek, barataim, akik sértett Onérzetetekben
»281d6 kozosségrol®, ,,zsido ontudatrol” fecsegtek.

Zsido kozosség? Zsidé ontudat? Hogyan? Miért? Mibsl? Hol
a nyelvy, a fold, az emlékanyag, amely ezt kialakithatta volna?
Csak dacboél, csak az ellentmondas kedvéért lehetnénk ilyen zsi-
dova, de nem igazi 1ényiinkb6l adédéan. Lényiinket, az ei6bb em-
litett nyelv és szokasbeli tényezdk véglegessé és megmasithatat-
lanna formaltak. Az a ,zsidosag®, amirél ti beszéltek, mar régen
nem él6 valésag benniink. A zsidé nép szabadsagaért harcoltok?...
Nos jol van. De éppen az utébbi idék eseményeinek kellett meg-
tanitani benneteket arra, hogy egy .nép“ szabadsaga nem kép-
zelhetd el az osztalyok szabadsaga nélkiil, mert a szabadsag egy
és oszthatatlan! A t6bbi pedig az id6 kérdése, az id6é, amely hor
doz benniinket, de amelyet mégis csak mi formalunk.

Forgacs Antal

Hol aldzatos a szolga, gyaldzatos a gazda.

Ha a pdsztor riihes, koszos a nydj.
(Magyvar kozmondasok)
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