ponta étkezés, de az istallokban elhelyezett barmok megkapjak a
napi haromszori abrakjukat. )

Végig 6gyelegjiik az udvart, amikor keménynézésii, csiz-
mas, olyan tiszttartéféle ember vetédik az utunkba.

— Mit keresnek itt? — recesen rank borzaszté szigordan.

Elmondjuk, hogy csak ugy sétakozben tévedtiink erre, mire
gyanakvon osszerancolodik a homloka.

— Az uradalom teriiletén tilos idegeneknek tartoézkodni —
mondja kérlelhetetleniil — tessék eltavozni.

Sz6 nélkiil visszaindulunk. Erre, mintha enyhiteni akarna
el6ébbi szavait, utanunk szol:

— Tudjak, az a sok falukutaté . . .

«« . Szotlanul baktatunk vissza Oroshazara. Az utunk ott
vezet el a leszedett tetejii hazak mellett. Mintha arnyék futna
végig a mezbén. Semmi, csak egy kosza felh6t sodort a szél a nap
elé. Nem marad ott sokaig, tovabb sodorja a magasba nyargald
szél és ujra folragyog az égbdl a nap pazarul csorgé fénye.

Ez csak elfutott, de a szegény magyar milliok felett mikor
ragyog fel majd jobb emberi 1ét ragyog6 napja . .. mikor? ...

S. K.

Marika

A kislany, Marika, tizéves. Haja, arca barna, szeme kék. A
varosi orvos azt irna rola, hogy rosszul taplalt. De a falusi ember
csak girhesnek mondja. Marika mar két hete a csaladfé. Reggel
Ottol, este hétig. Reggel otkor utrakél az apja, meg az anyja a
nagygazda tanyaja felé. Munkara mennek két hete és az ,,otthont*
Marika kormanyozza.

Lehevert két szalmazsakon fekszik Jancsi, aki kilencéves, meg
Marci hétéves és Juliska, aki négyesztendds. A szalmazsakokban
mar csak szalmapor van, de ilyenkor hajnalban, amikor a sziilék
lekaszolédnak rola, esudajo, kényelmes fekvés esik rajtuk. Kiils-
nosen, amikor Marika is utrakél. O is elindul. Kis rongyait ma-
gara szedi, spargaval koriilfont csizmaba szall, megemeli a cin-
kannat és elindul. Nagyon nehéz a cinkanna. Az ut hosszu. De
reggel hatra mégis kiér a vasutallomasra. Hat 6rara fut be ide
a pesti személyvonat. All is vagy tiz percet.

Marika mindig pontos. Télen is idére kijut. Azaz esak akkor,
ha egyaltalan nekiindult. Mert nem mindig volt mivel és miért.
Télen kétszer két hétig jart ki. Mindig olyankor, ha a sziilék is
munkaba indultak. A sziil6k tehat télen kétszer, két hétig dolgoz-
tak. A bériiket nem pénzben kaptak, nem is zsirban, lisztben vagy
hiasban, ilyesmi nagyon régen volt, hanem borban. Két liter bor
a napszam. Mostanaban igy fizetnek a gazdak. Négy liter bort
kerestek naponta a sziil6k. Ebbsl meg is ittak joeskan, kiillonosen
ha a hézban ennival6 egyaltalan nem akadt. De Marika regge-
lenként a négyliteres cinkannaval, a kanna tele borral, nekiindult
a pesti vonatot fogadni s cérnavékony hangja a poffegs -mozdony
elé cincogott: i
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— Bort tessék, finom friss bort tessék.

De nemesak 6 varta igy szepegve, fazva a pesti személyt.
Csizmas, bajuszos emberek rohantak a vonat elé, felszalltak a ko--
csira, végignyargaltak a vagoénokon és bizony, Marika csak a lép--
es6kon aesorgd, friss levegd utan ahitozd utasok szeme elé tele-
pedett. Didergett, a foga is vacogott. Néha jobban is a kelleténél,
amikor nagy emberismerete hajtotta valamelyik kiszemelt felé..

— Baecsika vegyen, ez a legjobb, ez a bor . . .

— Nénike, minden reggel kilagozom a kannat, tiszta, vegyen...

— Csak tiz fillér, poharanként.

Néha 6t poharral is eladott. Egyszer a télen, egy nagyhasu
ember a kannabdl ivott. Kétoldalt lefolyt a bor, igy nyakalta az
italt. A felét kiitta és egy pengdt adott. De leginkabb esak negy-
ven-otven fillérért Arult Marika. A pénzen a faluban kenyveret
vett. Kilojat harmine filiérért.

— No te kis arva — mondta egyszer a pék — te istapolod a
csaladot?

— En hat. De mar nem sokaig am.

— No nézd. Hat meddig.

De erre nem felelt Marika. Az apja atkozédasaira gondolt, meg,
a tobbi szegény dithodt suttogasara, hogy: ececer majd még ellat-
juk az urak bajat is . . . De ezt nem kotheti az orrara a péknek,
se senki pénzes embernek.

S igy, ilyen magabizé mosollyal ment el reggelenként a bo-
ronszerzett pénzzel kenyérért.

De mindig nehezebb lett az iizlet. Mert a vonaton az egyik
4llomastél a masikig utaztak a boros emberck. Jegyet valtottak,
beszalltak a vagonokba, felkeltették az alvékat és igy kinaltak
az italt. Az 4llomasokon alig-alig vett valaki valamit. Marika agy
allt a sinek mentén, a szakado tavaszi es6ben, mint az Azott ma-
dar. S ecsak felhordiilt rekedten a kétségbeesss:

— Baesika . . .

A gondjara bizott esaladra gondolt. Jancsi, meg Marei, meg
Juliska ma se kapnak a ,reggeli“ mellé kenyeret. S az 6ras uton
mély sarban cammogva, k6hogve, le-lemaradt a tobbi boros mo-
gott. Mind megel6zték. Meglett ember, asszony volt valamennyi,.
csak § volt a kiesiny. De Marika ennek nagyon 6riiit. Mert addig
jo, amig & viszi a bort az aAllomasra. Ha az apja vinné vagy az
anyja, azt jelentené, hogy kialltak a munkabél s a maradék bort
arulnak. Ok is nyargalnanak hazafelé a tele kannakkal, karom-
kodnanak, néha megallananak és nagyot htznénak az italboél.
Mint a tobbiek, eldite az viton.

Mama egyctlen poharral sem 4arult. Otthon karéj kenyér sin-
esen. A gond a fejét, a nehéz kanna a vallat s a mély sar csiz-
majat huzta, .

A haz el6tt clszort téglakat szedett ssze. Az ajté elé hordta
azokat s egymasra rakta. Rajuk allt. Itt elérte az ablakrésen
beliil:-16g6 kulesot.

Kinvitotta az ajtot. A téglakat szétrakta. A szobaba keriilt.
A gyerekek mar ébren voltak. Kirancigalta éket rongyaikbsl. A
két nagyohbik gyerek hamarosan clkésziilt. A kiesit & mosdatta..
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Asztalhoz iiltek.

Marika a kannat az asztal kozepére tette. Minden gyerek elé
pléhtanyért, meg pléhkanalat rakott. Osszekulesoltak keziiket s a
Miatvankot mondtak.

-— Kenyér mama sinesen — szolt rajuk ima végeztével Marika.

Elharapta nevethetnékjgt, mert most ujra raszedte Marcit.
Ez a kis istentelen azt mondta tegnap .

— Ha megint nem lesz kenyér, akkor nem mondok Miatyanket.

Kiontotte a bort a tanvérokba. A gyerekek nekiestek és ka-
nalaztak . .. Juliska csak piszmogott. Marika olbevette és ra-
vaszkodva, giigvogve bele-belediktalta a fristokot. Amikor vé-
geztek, felalltak. Kiesit szédiiltek, tantorogtak, csuklottak.

Az es6 szakadt. Janesi, meg Marci elmentek az iskolaba. Me-
zitlab, kalap nélkiil.

Marika elmosogatta az edényt. O nem piszkitott tanyért, ka-
nalat. A kannabél ivott mély, nehéz kortyokat. Aztan kiment.
Szédiilt, kiesit tantorgott, de megtamaszkodott az ajtéoban. Koriil-
nézett az udvaron. Karjan tartotta bobiskolé kishugat.

A szomszéd ajtoba is kiallt Marika. Marika volt 6 is, tiz éves,
-de a szomszédék a kiillonbség kedvéért szélongattak Marikanak.

— Man elkiilldtem 6ket oskolaba — szélt at hozzaja Marika.

— En is mind a harmat — felelte Marika és két oklét nagyo-
san koténye ala dugta, hallgatott egy kiesit, aztan megkérdezte
-— mind frostokoltetek?

— Mind. De mama se vot kenyér.

— Kenyér nalunk se vot — bologatott Marika — de a borbul
se jutott ma nekem.

— Kenyerem nines lelkém — mondta Marika — de bort adok.

Erre Marika atjott Marikahoz. Bementek a szobaba. Az asz-
‘talon allt a kanna. MAarika nekiesett. Sokaig, nagyokat huzott
beldle. Amikor végzett, megfogozkodott az asztalban.

— Mindig szédiillok téle — mondta akadozva — mindig, ha
bort iszok.

— En is. Ez meg hortyog tiille — mondta Marika s a karon-
iil6re mutatott.

Alltak, szédiiltek, és szemiik borzosan, anyanyi gondokkal ter-
helten pillogott. Bélogattak. Nehéz fejiik le-lekushadt. Aztan le-
‘hajoltak az asztal szélére. Onnan lecsusztak a foldre. A karoniils
szuszogva, fuldokolva siklott le melléjiik. Marika meg Marika
most mar egészen elengedték magukat és kis anyanyi kotelessé-
gekkel terhes fejitk alomba szédiilten hullt a szalmazsakra.

Gergely Sandor
AN EGNEENRANEE SRS NS EREE NS AENNEASRENRAENESREERAERANSAANNNBUSERANY

Szabadsajto

Kelj fil rabagyad koparnairél Oh jéjjetek ki lincra vert rabok,
Beteg. megzsibbadt gondolat! Lassatok a boldog, dicsé navot,
Kialts fel érzés, mely nvdaél S a honra, mely sok4 tiirt veletek,
‘Elfojtott vérzé sziv alattl Deriit, vigaszt és aldast hozzatok,

Vordsmartv Mihaly
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