
Az orosházi viharsarokban 
A májusi nap ragyogóan ömlik végig pazar fénnyel az egész 

határon. Előt tünk egy végtelen smaragzöld tenger hullámzik s 
a szél simogató lehelletére finom borzongás fut végig a kalász
erdőn. Üde piros színfoltok villannak k i a ringó élet közül: pipa
csok, mintha egy isteni szív vércseppjei ragyognának szanaszét. 

Apró, fekete pont rebben fel. Pacsirta, mely megriadt lép
teinktől és most tri l lázva fúródik az azúrkék magasságba. 

A legmagyarabb falu, — Orosháza — ha tá rában fekvő Kakas
szék-uradalom felé tartunk. A mezei dülőút mentén póznára erő
sített deszkalap. Az írást lemarta róla az idő. Határjelnek tűz
ték ide és most vezetőnk — egy pergámenarcú orosházi földmun
kás — csalhatatlan biztonsággal felénk fordul: 

— Kakasszéki földön vagyunk — jelenti k i , miközben mun
kától kicserzett kezével a pózna felé legyint. » 

Háromezer hold jó orosházi föld egy tagban, gróf Zselénszky 
Róbert nagybirtoka. 

Megyünk tovább. Elmaradnak mellettünk a végtelen búza
táblák. Mintha egy teljesen külön világ tá ru lna fel most előt
tünk. P á r száz méterrel mögöttünk gondozott, dúsan termő föl
dek: ezek az orosházi kisgazdák birtokai — i t t pedig: legelők par
lagon heverő, d rága föld, ami kenyeret teremthetne az éhesek 
számára. 

— A gróf ú r — magyaráz ta vezetőnk — nem művelteti meg 
az egész földet. Azt mondja: vadászgatni így is jó. 

— Azelőtt kis bérletek voltak i t t , de amikor lejárt az idő — 
mutat egy düledező tanya felé — kirakták az embereket a bér
letből. 

Egy öt házból álló kis település maradványai , csupasz, égnek 
meredő falak tárulnak elénk. A házakon nincs tető. Kísérőnk 
látja, hogy nem értjük a tetőnélküli házak okát és rögtön fölvi
lágosít. 

— Az emberek nem akar ták elhagyni a tanyát . Hiába rakták 
k i őket, estére visszalopóztak és másnap ú j ra zavarhat ták őket. 
végül is az uraság megunta és leszedette a fejük felől a tetőt. 

— Mikor tör tént ez? — kérdjük. 
— Úgy február végén vagy március elején. Nagy port vert 

föl ez, kérem, annakidején, de aztán lassan megfeledkeztek róla 
az emberek. 

— És m i történt a szerencsétlenekkel? — érdeklődtünk, mire 
megtudjuk, hogy: Özsei András, Verseny János, Beke Ambrus, 
Kluka József kisbérlőket mint béreseket az orosházi kisgazdák 
fogadták föl. Négy család, meg annyi többgyermekes — máról 
holnapra földönfutó nincstelenné vált. Leszedték fejük felől a 
tetőt és k i rak ták őket a hideg, nedves, koratavaszi éjszakába 

Elszorult szívvel baktatunk tovább. 
A kanyarodóból, egy kis csoport akác mögül, egy ember

alak toppan elénk. 
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Mikor odaér, megdöbbenve meredünk rá. Javakorabeli férfi. 
A gondbarázdált arcból nyílt, hűséges szemek tekintenek felénk; 
az éhség és a nélkülözés valósággal lemarta róla a húst, imboly
gó alakján, mint madárijesztőn fityeg a nyomorúságos ruházat. 

— Hová-hová testvér? — elegyedünk beszédbe vele. 
— Orosházára — biccent a fejével a távoli falu felé — el 

szeretnék szegődni valahová, mert i t t már nincs kenyér. 
Végig fut szemünk a parlagon heverő földeken. 
— Nem lehetne visszamaradni, talán mégis jobb lenne? — 

gyámolkodunk néhány bátortalan szóval — az uraságnak is van 
szíve, beszélni kéne vele. 

— A gróf úr kemény ember — int csüggedten a szegődni 
induló — kár a szóért. 

— Gyerek van? 
— Hét — rán t egyet a vállán és elindul az úton 
Jóórás gyaloglás u tán elérjük Kakasszéket. 
Büszke kastély árnyékos park közepén az urasági lak és 

mellette: porbaragyogó apró vályogviskók — a cselédlakások. 
Az emberek kint vannak a földeken. Csupán néhány félmez

telen gyermek játszik a cselédlakások körül. Vézna testecskéjü-
kön alig egy rongydarabka, mintha cigánypurdék lennének. 

Megsimogatjuk az egyik nagyobbacska fejét. 
— M i t kapsz enni? 
Furcsa csodálkozás • suhan át az ijedt gyerekszem tükrén: 

valakit még az is érdekel, hogy mit kap enni. Nehezen szólal 
meg, de aztán, amikor felbátorodik, megtudjuk: reggelire ke
nyér, ebédre lisztleves és kenyér* vacsora kenyér és hagyma; 
néha egy kis szalonna. Tej, tojás, vaj, ismeretlen a kakasszéki 
kisbéres gyerek előtt. 

Benyitunk az egyik lakásba. Fiatal gyereklányka lép ijedten 
elénk. 

A pár négyzetméternyi, döngöltföldű szobát egy ötven cen
timéteres ablak világítja meg. A sarokban tűzhely, kétoldalt gya
lulatlan deszkából összerótt láda szalmával és néhány rongyda
rabbal: az ágy. Asztal nincs, szék nincsen — csupán mindegyik 
ágy mellett egy-egy vaspántos láda, ebben van az i t t lakó két 
család minden földi vagyona. 

Megtudjuk, hogy Bögre Péter nyolcadmagával s Tóth Kiss 
József hatodmagával lakik ebben az egészségtelen odúban. 

— Hol van anyád? — faggatjuk az ijedtszemű kisleányt, aki 
nagy igyekezettel sürgölődik az „ágyon" keresztbe szórtan heve
rő apróbb testvérei körül. 

— A mezőn. 
— Mikor tér haza? 
— Esti harangszóra. 
— Mikor esztek? 
— Estére. 
— És? 
— Eeggel. 
Szóval Tóth Kisséknél és Bögrééknél kétszer van csak na~ 
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ponta étkezés, de az istállókban elhelyezett barmok megkapják a 
napi háromszori abrakjukat. 

Végig őgyelegjük az udvart, amikor keménynézésű, csiz
más, olyan tiszttartóféle ember vetődik az utunkba. 

— M i t keresnek itt? — reccsen ránk borzasztó szigorúan. 
Elmondjuk, hogy csak úgy sétaközben tévedtünk erre, mire 

gyanakvón összeráncolódik a homloka. 
— Az uradalom területén tilos idegeneknek tartózkodni — 

mondja kérlelhetetlenül — tessék eltávozni. 
Szó nélkül visszaindulunk. Erre, mintha enyhiteni akarná 

előbbi szavait, u tánunk szól: 
— Tudják, az a sok falukutató . . . 

. . Szótlanul baktatunk vissza Orosházára. Az utunk ott 
vezet el a leszedett tetejű házak mellett. Mintha árnyék futna 
végig a mezőn. Semmi, csak egy kósza felhőt sodort a szél a nap 
elé. Nem marad ott sokáig, tovább sodorja a magasba nyargaló 
szél és újra fölragyog az égből a nap pazarul csorgó fénye. 

Ez csak elfutott, de a szegény magyar milliók felett mikor 
ragyog fel majd jobb emberi lét ragyogó napja . . . mikor? . . • 

S. K . 

Marika 
A kislány, Marika, tízéves. Haja, arca barna, szeme kék. A 

városi orvos azt í rná róla, hogy rosszul táplált . De a falusi ember 
«sak girhesnek mondja. Marika már két hete a családfő. Reggel 
öttől, este hétig. Reggel ötkor útrakél az apja, meg az anyja a 
nagygazda tanyája felé. Munkára mennek két hete és az „otthont" 
Marika kormányozza. 

Lehevert két szalmazsákon fekszik Jancsi, aki kilencéves, meg 
Marci hétéves és Juliska, aki négyesztendős. A szalmazsákokban 
már csak szalmapor van, de ilyenkor hajnalban, amikor a szülék 
lekászolódnak róla, csudajó, kényelmes fekvés esik rajtuk. Külö
nösen, amikor Marika is útrakél. Ő is elindul. Kis rongyait ma
gára szedi, spárgával körülfont csizmába száll, megemeli a cin
kannát és elindul. Nagyon nehéz a cinkanna. Az ú t hosszú. De 
reggel hatra mégis kiér a vasútállomásra. Hat órára fut be ide 
a pesti személyvonat. Áll is vagy tíz percet. 

Marika mindig pontos. Télen is időre kijut . Azaz csak akkor, 
ha egyáltalán nekiindult. Mert nem mindig volt mivel és miért . 
Télen kétszer két hétig j á r t k i . Mindig olyankor, ha a szülők is 
munkába indultak. A szülők tehát télen kétszer, két hétig dolgoz
tak. A bérüket nem pénzben kapták, nem is zsírban, lisztben vagy 
húsban, ilyesmi nagyon régen volt, hanem borban. Két liter bor 
a napszám. Mostanában így fizetnek a gazdák. Négy liter bort 
kerestek naponta a szülők. Ebből meg is i t tak jócskán, különösen 
ha a házban ennivaló egyáltalán nem akadt. De Marika regge
lenként a négyliteres cinkannával, a kanna tele borral, nekiindult 
a pesti vonatot fogadni s cérnavékony hangja a pöffegő mozdony 
elé cincogott: ; 


